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Pirmas skyrius 


— Tau jie jau turbūt ganėtinai įgriso. Ar niekada nesiliaus 
čia ėję? — prie paradinių durų stovėjo Tomas O'Konoras, Noros 
kaimynas, ir žiūrėjo į ją, laukdamas atsakymo. 

— Žinau, - tarstelėjo ji. 

— Tiesiog neatidaryk durų. Aš taip ir padaryčiau. 

Nora užsklendė sodo vartelius. 

— Jie nori gero. Žmonės nori gero, — atsakė ji. 

— Ir taip kas vakarą, — nesiliovė jis. - Nesuprantu, kaip tu 
ištveri. 

Ji svarstė, ar galėtų grįžti į namą nieko jam neatsakiusi. Jis 
kalbėjo su ja kitokiu tonu, - tokiu anksčiau niekuomet nekal- 
bėdavo. Taip, lyg turėtų jai valdžią. 

— Žmonės nori gero, — pakartojo ji, bet dar sykį tai ištarusi 
O Konorui į akis suprato, jog tikriausiai atrodo prislėgta, su- 
gniuždyra. 

Įžengė į vidų. 

Tą vakarą apie aštuntą valandą išgirdo beldimą į duris. Ga- 
liniame kambaryje, židinyje, degė ugnis, abu jos berniukai prie 
stalo ruošė namų darbus. 

— Tu aridaryk, - paliepė Donalas Konorui. 

— Ne, tu. 
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— Kas nors atidarykite, — paprašė ji. 

Konoras, jaunėlis, nuėjo į koridorių. Kai atidarė duris, Nora 
išgirdo balsą, moters balsą, bet nearpažino, kas ji. Sūnus pa- 
kvietė viešnią į paradinį kambarį. 

— Tai maža moterytė, gyvenanti Teismo gatvėje, — sušnibž- 
dėjo jis, įžengęs į galinį kambarį. 

— Kokia maža moterytė? — pasiteiravo ji. 

— Nežinau. 

Norai įžengus į paradinį kambarį, Mei Leisi liūdnai papurtė 
galvą. 

— Nora, laukiau iki pat dabar. Negaliu nė apsakyti, kaip liū- 
džiu dėl Moriso. 

Ji paėmė Norą už rankos. 

— Jis buvo toks jaunas. Pažinojau jį dar tada, kai buvo mažas 
berniukas. Mes visus iš Vienuolyno gatvės pažinojome. 

— Nusivilkite paltą ir eime į galinį kambarį, - pakvietė 
Nora. - Berniukai ruošia namų darbus, bet jie gali persikelti 
čia ir įsijungti elektrinį šildytuvą. Vis vien netrukus eis mie- 
goti. 

Mei Leisi, iš po skrybėlės išlindusiomis žilstelėjusių plaukų 
sruogomis, vis dar šalikėliu apsivyniojusi kaklą, atsisėdo prie- 
šais Norą galiniame kambaryje ir pradėjo tarškėti. Netrukus 
berniukai užlipo į viršų; Noros pašauktas, Konoras pernelyg 
drovėjosi ir nedrįso nusileisti žemyn palinkėti labos nakties, o 
Donalas netrukus atėjo, klestelėjo kambaryje drauge su jomis 
ir tylėjo, tyrinėdamas Mei Leisi. Dabar buvo aišku, kad niekas 
daugiau nebeužsuks. Nora pajuto palengvėjimą, kad nebereikės 
linksminti ir kalbinti vienu metu kelių žmonių, kurie vienas 
kito nepažįsta arba vienas kito nemėgsta. 


- Šiaip ar taip, - Mei Leisi porino toliau, - kai Tonis gulėjo 
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Bruklino ligoninėje, argi šis vyras nebuvo paguldytas į tą pačią 
ligoninę, į gretimą lovą, juodu įsišnekėjo ir Tonis sužinojo, jog 
vyrukas yra airis, tad pasakė jam, kad jo žmona kilusi iš Veks- 
fordo grafystės. 

Ji nutilo ir sučiaupė lūpas, lyg stengtųsi ką prisiminti. Staiga 
nutaisė vyrišką balsą: 

— Tai ir aš iš ten kilęs, pasakė tas vyrukas, o tada Tonis pri- 
dūrė, kad ji yra iš Iniskorčio, ak, šūktelėjo anas, aš irgi iš tenai. 
Ir paklausė Tonio, iš kurios Iniskorčio dalies kilusi jo žmona, o 
Tonis atsakė, kad iš Vienuolyno gatvės. 

Mei Leisi nenuleido akių nuo Noros veido, versdama ją dėtis 
susidomėjusia ir nustebusia. 

— Ir tada anas vyrukas sušuko: „Taigi ir aš iš ten“. Argi tai 
ne keista! 

Ji nutilo, laukdama atsakymo. 

— Jis pasakė Toniui, kad prieš išvykdamas iš miesto įrengė 
tą geležinį daikčiuką - kaip jis ten vadinasi? — apsaugines lango 
groteles Džerio Kreino namuose. Aš nuėjau pasižiūrėti jų, vis- 
kas gerai, jos ten pat. Džeris nežinojo, kaip tos grotelės ten atsi- 
rado ir kada. Tačiau vyriškis, Bruklino ligoninėje gulėjęs grera 
Tonio, sakė pats jas padaręs, mat buvo suvirintojas. Argi tai ne 
sutapimas? Kad juodu abu šitaip atsidūrė Brukline. 

Donalui nuėjus miegoti Nora užplikė arbatos. Arnešė ją į 
galinį kambarį ant padėklo su sausainiais ir pyragu. Išdėliojo 
puodelius ir sausainius, įpylė arbatos, Mei Leisi gurkštelėjo ir 
vėl ėmė plepėti. 

— Žinoma, visi maniškiai labai daug galvojo apie Morisą. Vis 
teiraudavosi apie jį savo laiškuose. Jis draugavo su Džeku, kol 
Džekas nebuvo išvykęs. Žinoma, Morisas buvo puikus moky- 
tojas. Berniukai jį gerbė. Visada girdėdavau taip sakant. 
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Žiūrėdama į liepsną, Nora stengėsi mintimis grįžti į praeitį, 
svarstė, ar Mei Leisi yra kada nors buvusi jų namuose. Manė, 
kad ne. Pažinojo ją visą gyvenimą, kaip ir daugelį miestely- 
je, pasisveikindavo, persimesdavo vienu kitu mandagiu žode- 
liu arba stabtelėdavo ilgėliau pasišnekučiuoti, jei būdavo kokių 
naujienų. Ji žinojo Mei gyvenimo istoriją, netgi mergautinę jos 
pavardę ir vietą kapinėse, kur ji bus palaidota. Kartą Nora gir- 
dėjo ją dainuojančią per koncertą, prisiminė jos spigų sopraną — 
daina buvo „Namai, mielieji namai“ ar „Dažnai tylią naktį — 
viena iš tų. 

Nora manė, kad Mei Leisi vargu ar dažnai kur nors išeidavo, 
nebent į parduotuves ar sekmadieniais į Mišias. Dabar abidvi 
moterys tylėjo, ir Nora vylėsi, gal ta Mei greitai išeis. 

— Kokia jūs maloni, kad atėjote manęs aplankyti, — pratarė 
Nora. 

— Ak, Nora, man buvo jūsų labai gaila, bet jaučiau, kad rei- 
kia palūkėti, nenorėjau veržtis su visu būriu žmonių. 

Ji atsisakė dar vieno puodelio arbatos, ir Nora, eidama į vir- 
tuvę su padėklu, pamanė, kad Mei galėtų atsistoti ir apsivilkti 
paltą, tačiau ši nė nesijudino. Nora užlipo laiptais į viršų, pa- 
tikrino, ar berniukai jau miega. Nusišypsojo pagalvojusi, kad 
pati dabar kristų į lovą ir užmigtų, paliktų Mei vieną apačioje, 
stebeilijančią į ugnį ir bergždžiai jos laukiančią. 

— O kur mergaitės? — paklausė Mei, vos tik Nora grįžo ir 
atsisėdo. — Niekada jų nebematau, anksčiau jos vis lakstydavo 
laiptais tai į viršų, tai į apačią. 

— Onija mokosi Banklodyje. Ji dabar ten ir gyvena, - atsakė 
Nora. — O Fiona mokosi Dubline, nori tapti mokytoja. 

— Pasiilgsi dabar jų, išvykusių, —- pasakė Mei Leisi. — Aš visų 
jų pasiilgstu, labai juokinga, kad daugiausia galvoju apie Aili, 
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nors ilgiuosi ir Džeko. Kažkas nutiko, nežinau kas, bet nenoriu 
Aili prarasti. Po Rozos mirties maniau, — jūs visa tai žinote, 
Nora, — kad Aili turėtų grįžti namo ir pasilikti, susirastų čia 
kokį darbelį, ir staiga vieną dieną, — kai jau buvo grįžusi savai- 
tę ar dvi, — pastebėjau, kad yra labai tyli, o tas jai nebūdinga, 
pravirko prie stalo, ir tada mes išgirdome naujieną: pasirodo, jos 
vaikinas Niujorke grasino nebeleisti jai grįžti namo, jeigu ji už 
jo neištekėsianti. Ir ji už jo ištekėjo mums to net nepranešusi. 
„Taigi, štai kaip, Aili, — tariau aš. - Tad dabar turėsi pas jį grįž- 
ti. Ir nebegalėjau į ją žiūrėti nei su ja kalbėtis, ji man atsiuntė 
savo ir jo nuotraukų, fotografuotų Niujorke, bet aš neįstengiau 
net pažvelgti į jas. Mažiausiai pasaulyje norėjau į jas žiūrėti. Bet 
man visada buvo labai gaila, kad ji nepasiliko. 

— Taip, man irgi gaila, kad tavo dukra grįžo į Niujorką, bet 
gal ji ten laiminga, - pasakė Nora ir iškart ėmė abejoti, ar rei- 
kėjo tą sakyti, nes Mei liūdnai nudelbė akis ir jos veide išryškėjo 
skausmas. 

Mei Leisi pradėjo raustis savo rankinėje. Išsitraukė akinius 
ir pasibalnojo jais nosį. 

— Maniau, kad atsinešiau Džeko laišką, bet turbūt palikau 
namie, — pasakė. 

Tyrinėjo vieną popierėlį, paskui kitą. 

— Ne, neturiu. Norėjau parodyti. Jis kažko norėjo jūsų pa- 
klausti. 

Nora nieko neatsakė. Ji nebuvo mačiusi Džeko Leisio dau- 
giau kaip dvidešimt metų. 

— Gal rasiu tą laišką ir atsiųsiu jums, - pridūrė Mei. 

Atsistojo eiti. 

— Nemanau, kad jis dabar ketina grįžti namo, — pasakė ji ir 
apsivilko paltą. — Ir ką jis čia veiktų? Jie ten, Birmingame, turi 
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savo gyvenimą, vis kviečia ir kviečia mane atvykti pasisvečiuo- 
ti, ber aš Džekui pasakiau, jog būčiau laiminga, jei iškeliaučiau 
atilsio nepamačiusi Anglijos. Vis dėlto manau, kad jam patiktų 
čia ką nors turėti, kokią vietelę, kurią galėtų aplankyti, gal ir 
Aili vaikai ar kiti atvyktų paviešėti. 

— Džekas turi tave, gali aplankyti, - pasakė Nora. 

— Jis manė, kad jūs parduosite Kušą, — pasakė Mei, glau- 
džiau apsivyniodama šaliką. Ji kalbėjo taip, lyg tai būtų smulk- 
mena, bet kai dabar žiūrėjo į Norą, žvilgsnis buvo įdėmus ir 
skvarbus, o smakras ėmė drebėti. 

— Klausė manęs, ar neparduotumėte, — išdrožė pagaliau ir 
kietai sučiaupė lūpas. 

— Nekūriau jokių planų, - atsakė Nora. 

Mei vėl kietai sučiaupė lūpas. Ji nesijudino iš vietos. 

— O, kad būčiau atsinešusi tą laišką, — pasakė. —- Džekas vi- 
sada mėgo Kušą ir Belikonigarą. Mėgdavo nuvykti ten su Mori- 
su ir kitais draugais, visada tą vietovę prisimindavo. Ir ji beveik 
nepasikeitė, visi ten jį pažinotų. Kai pastarąjį kartą buvo grįžęs 
namo, nebepažinojo pusės miestelio žmonių. 

Nora tylėjo. Ji troško, kad Mei išeitų. 

— Šiaip ar taip, pasakysiu jam, kad jums apie tai užsiminiau. 
Tiek tegaliu padaryti. 

Nora ir vėl nieko neatsakė, tad Mei pažvelgė į ją, aiškiai su- 
erzinta jos tylėjimo. Juodvi išėjo ir sustojo priebutyje. 

— Laikas yra nuostabus gydytojas, Nora. Tiek tegaliu pasa- 
kyti. Žinau tai iš savo patirties. 

Nora atidarė duris, Mei atsiduso. 

— Ačiū, kad užsukote, — pasakė Nora. 

— Labanaktis, Nora, rūpinkitės savimi. 
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Vieną spalio šeštadienį ji nuvažiavo į Kušą senuoju A-40 
keliu, palikusi berniukus žaisti su draugais ir niekam nepasa- 
kiusi, kur keliauja. Per visus tuos mėnesius, kai ruduo pradėjo 
trauktis ir užleisti vietą žiemai, jos tikslas buvo nepravirkti, — 
tiek dėl berniukų, tiek dėl savęs pačios. Jos rauda, pratrūk- 
davusi tarsi visai be priežasties, išgąsdindavo berniukus ir su- 
trikdydavo juos, nes jie pamažu ėmė priprasti, kad tėčio čia 
nebėra. Dabar ji suvokė, kad jie pradėjo elgtis taip, lyg viskas 
būtų normalu, lyg iš tiesų nieko netrūktų. Išmoko nepaisyti 
to, kaip jaučiasi. O ji savo ruožtu išmoko atpažinti pavojaus 
ženklus, mintis, kurios atvesdavo prie kitų minčių. Nora ver- 
tindavo savo elgesį su berniukais pagal tai, kaip jai pavyksta 
susitvardyti ir suvaldyti savo jausmus. 

Važiuodama žemyn kalva netoli Balako ir pirmą kartą pa- 
mačiusi jūrą, ji pagalvojo, kad šiuo keliu dar niekada nėra va- 
žiavusi viena. Per visus tuos metus vienas iš sūnų ar viena iš 
dukterų, tuo metu dar mažesni, kaip tik šioje vietoje sušukda- 
vo: „Jau matau jūrą, o ji turėdavo liepti jiems sėdėti savo vietose 
ir nusiraminti. Tai, pamanė, pirmas ir paskutinis kartas, kai ji 
važiuoja į Kušą viena. Daugiau nebenorės to išgyventi. 

Blakvoteryje sumanė sustoti cigarečių ar šokolado, ar dar 
ko nors, kad tik atidėtų savo atvykimą į Kušą. Bet buvo įsitiki- 
nusi, jog kas nors iš pažįstamų ją pamatys ir panorės užjausti. 
Žodžiai liedavosi lengvai: „Man labai gaila“ ar „Užjaučiu jus dėl 
nelaimės“. Jie visi tvirtina tą patį, bet vieno atsakymo į tai nėra. 
„Žinau“ arba „Dėkui“ skambėdavo šaltai ir gana nenuoširdžiai. 
O jie stovėdavo žiūrėdami į ją tol, kol ji nebegalėdavo sulaukti, 
kada gi pavyks nuo jų pasprukti. Su tam tikru alkiu jie lai- 
kydavo jos ranką ir žiūrėdavo jai į akis. Nora svarstė, ar kada 
nors pati taip elgėsi, ir suprato, kad ne. Pasukusi į Belikonigarą 
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suvokė, kad jaustųsi kur kas blogiau, jei žmonės pradėtų jos 
vengti. Tada jai šovė į galvą mintis, kad galbūt jie jos ir vengia, 
tik ji to nepastebi. 

Jau sutemo, į lango stiklą pradėjo barbenti lietaus lašai. 
Čia atrodė daug nykiau, šalčiau negu palei kelią į Blakvoterį. 
Prie Šokių alėjos ji pasuko į kairę, į Kušą, ir leido sau trumpai 
atsikvėpti įsivaizduodama, kad tai nesena praeitis, apniukusi 
vasaros diena, graso prapliupti lietus, o ji atvažiavo į Blakvo- 
terį mėsos, duonos ir laikraščio. Atsainiai nusviedė juos ant 
galinės sėdynės. Visa šeima susibūrusi name prie tvenkinio, 
Morisas ir vaikai, gal su jais dar vienas kitas draugas. Vaikai 
ilgai miegodavo, jie būdavo nusivylę, kad neplieskia saulė, ta- 
čiau tai netrukdydavo žaisti priešais namą ritinio ar valgyti 
lauke už bendro stalo, ar eiti pasivaikščioti. Bet jeigu ištisą 
dieną pliaupdavo lietus, jie, žinoma, likdavo name ir lošdavo 
kortomis, kol abu berniukai susikivirčydavo ir atlėkdavo pas 
ją skųstis. 

Ji leido sau visa tai įsivaizduoti taip ilgai, kaip tik norėjo. Bet 
vos išvydo jūrą ir horizontą už Korigenų stogo, jos fantazijos 
nublanko ir ji vėl grįžo į žiaurų pasaulį. 

Nora įsuko į keliuką, vedantį prie namo, ir atrakino didžiu- 
lius galvanizuotus vartus. Sustabdė automobilį priešais namą, 
vėl uždarė vartus, kad niekas jo nepamatytų. Jai būtų malonu, 
kad čia dar gyventų viena iš jos senų mylimų draugių — Kar- 
mela Redmond arba Lili Devero, jiedvi jautriai ir potingai su ja 
pasikalbėtų ne apie tai, ką ji prarado ar kaip labai jos gaila, bet 
apie vaikus, pinigus, darbą ne visą dieną, apie tai, kaip dabar 
gyventi. Jos būtų Noros išklausiusios. Tačiau Karmela gyveno 
Dubline ir parvykdavo čia tik vasaroti, o Lili parvažiuodavo tik 
retkarčiais aplankyti savo mamos. 
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Nora vėl įsėdo į automobilį ir atsilošė, nes aplink siautėjo vė- 
jas nuo jūros. Namas bus įšalęs. Reikėjo apsivilkti šiltesnį paltą. 
Ji žinojo, kad troškimas, jog šalia būtų draugės, ar leidimas sau 
šitaip automobilyje drebėti tėra būdas atidėti tą akimirką, kai 
turės atverti duris ir įžengti į tuščią namą. 

Tada sukilo dar žvarbesnis vėjas, dar šaižiau švilpiantis, ro- 
dės, tuoj pakels automobilį į orą. Dabar jai šovė į galvą mintis 
apie tai, apie ką anksčiau neleido sau nė pagalvoti, bet kelias 
dienas jau žinojo ir buvo prisižadėjusi. Daugiau čia nebeatva- 
žiuos. Tai paskutinis kartas, kai ji lankysis šiame name. Dabar 
įžengs ir pereis per kambarius. Pasiims savo asmeninius daikte- 
lius, kurių negalėjo palikti, paskui uždarys duris ir parvažiuos 
automobiliu į miestą, o ateityje daugiau niekada nebejsuks į šį 
painų keliuką iš Blakvoterio į Belikonigarą. 

Ją pačią nustebino toks tvirtas apsisprendimas, ryžtas, kaip 
lengva pasirodė atsukti nugarą tam, ką mylėjo, palikti šį namą 
prie vienos eismo krypties tako į uolas kitiems, kad jie galėtų 
ji pažinti, atvykti vasarą ir pripildyti kitokio triukšmo. Taip sė- 
dėdama ir žiūrėdama į melsvos juodumos dangų virš jūros, ji 
atsiduso, tarsi galop būtų pripažinusi, kiek daug neteko ir kiek 
daug jai stigs, kaip viso to pasiilgs. Ji išlipo iš mašinos ir įsitem- 
pė, tvirtai žengdama prieš vėją. 

Atidariusi paradines duris pateko į mažytį koridorėlį. Abipus 
jo buvo po du kambarius, kairėje - kambariai su lovom-gulrais, 
dešinėje — svetainė su maža virtuvėle ir vonios kambariuku to- 
lėliau, greta jų — ramus kambarys, toliau nuo vaikų. 

Jie kasmet atvykdavo čia birželio pradžioje, visi drauge, sa- 
vaitgaliui, net jei oras būdavo prastas. Atsiveždavo šepečių ir 
kempinių, valiklių ir skudurėlių langams valyti. Atsigabenda- 


vo ir čiužinius, gerai juos išvėdindavo. Tai buvo virsmo taškas, 
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žymė kalendoriuje, reiškianti vasaros pradžią, tegu ir apniuku- 
sios, ūkanotos. Vaikai tais metais, kuriuos ji dabar norėjo pri- 
siminti, iš pradžių būdavo triukšmingi ir susižavėję, lyg kokia 
amerikiečių šeima iš filmo „Donos Ryd šou“. Jie mėgdžiodavo 
amerikietišką akcentą ir nurodinėdavo kits kitam, bet greitai 
pavargdavo, jiems pabosdavo, tad ji leisdavo jiems žaisti, nusi- 
leisti į pajūrį ar į kaimelį. Štai tada prasidėdavo rimtas darbas. 
Vaikams nebesipainiojant po kojų, Morisas galėdavo nudažyti 
medžio dirbinius, klijiniais dažais nutepti cementą, o ten, kur 
žiojėjo skylės, ant grindų patiesti linoleumą, Nora galėdavo už- 
klijuoti tapetų lopinėlius tose vietose, kur pamatydavo pelėsių 
ar pernelyg daug dėmių, — tam jai reikėdavo tylos, kad galėtų 
susikaupti. Ji mėgavosi, colio tikslumu matuodama skiauteles, 
maišydama klijus, kad būtų deramo tirštumo, iškirpdama nau- 
jus šviesius tapetų lopelius gėlių pavidalu. 

Fiona nepakęsdavo vorų. Dabar Nora tai prisiminė. Tad 
išvalyti namą reiškė visų pirma pašalinti vorus ir vabalus, vi- 
sokiausius ropinėtojus ir šliaužinėtojus. Berniukams patikdavo, 
kaip Fiona spiegia, o ir pačiai Fionai patikdavo spiegti, ypač kai 
jos tėtis apsimestinai ją gindavo. „Kur tas niekšelis? — šauk- 
davo jis, vaidindamas milžiną iš „Džeko ir pupojo“, o Fiona 
pribėgdavo ir jį apsikabindavo. 

Čia praeitis, mąstė ji eidama į svetainę, ir iš jos neįmanoma 
išsivaduoti. Kambario ankštumas ir šaltis dabar jai teikė keistą 
pasitenkinimą. Aišku, skardinis stogas įtrūkęs, nes lubose matyti 
nauja dėmė. Kai vėjo gūsis bloškė į lango stiklą lietaus šuorą, 
visas namas net sugirgždėjo. Netrukus reikės remontuoti langus, 
mediena jau pradėjo trešti. Kas žino, kiek laiko praeis, kol iki pat 
čia bus paplautos uolienos ir jų namas grafystės tarybos nutari- 
mu turės būti išardytas? Dabar jaudintis dėl to galės jau kas nors 
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kitas. Kas nors kitas galės remontuoti plyšius, įtrūkius ir gelbėti 
sienas nuo drėgmės. Kas nors kitas galės perdažyti ir aptverti 
nauja tvora šį namą arba palikti jį stichijoms, atėjus metui. 

Ji parduos šį namą Džekui Leisiui. Niekas iš greta gyvenan- 
čių žmonių nenorėtų jo pirkti; jie žinojo, kokia tai netinkama 
investicija, palyginti su namais Bentlyje ar Karaklou, ar Moris- 
kasle. Nė vienas dublinietis, pamatęs tokios būklės namą, nepa- 
teiktų jai jokio pasiūlymo. Ji apsidairė po kambarį ir suvirpėjo. 

Nuėjo į vaikų miegamuosius ir į jųdviejų su Morisu miega- 
mąjį. Žinojo, kad Džekas Leisis, gyvenantis Birmingame, svajo- 
jo įsigyti šitą vasarnamį, susijusį su prisiminimais apie svilinan- 
čius kaitrius sekmadienius, berniukus ir mergaites, minančius 
dviračius, atsiveriančią šviesią ateitį. Kita vertus, ji įsivaizdavo, 
kaip po metų dvejų jis įžengia į šį namą, grįžęs porai savaičių 
į Airiją, lubos kone nukritusios, visur priraizgyta voratinklių, 
tapetai atsilupę, langai išdužę, elektra atjungta. Ir vasaros diena 
niūri, apniukusi, dulkia lietus. 

Ji peržiūrėjo stalčius, bet ten nerado nieko, ko pageidautų. 
Tik pageltusį laikraštį ir virveles. Rodės, neverta namo pasiim- 
ti net indų ir virtuvės reikmenų. Miegamajame, užrakinamoje 
spintelėje, rado kelias nuotraukas ir kelias knygas, susirinko jas, 
norėdama parsivežti namo. Daugiau nieko. Baldai nieko verti. 
Lempų gaubtai susidėvėję, nutriušę, aprūkę. Ji prisiminė, kaip 
pirko juos Veksforde, „Woolworth“ prekybos centre, vos prieš 
kelerius metus. Šiame name viskas supuvę, sutrūniję ir sunykę. 

Prapliupo lietus. Ji nusiėmė nuo miegamojo sienos veidrodį, 
atkreipė dėmesį į tai, kokia švari vieta liko po juo, palyginti su 
bespalviais ir purvinais tapetais greta. 

Iš pradžių ji pamanė, kad išgirstas beldimas tėra kokio nors 
daikto barkštelėjimas į duris, o gal tai tik vėjas klebena langą. 
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Bet kai beldimas nesiliovė ir ji išgirdo balsą, suprato, kad turi 
svečią. Labai nustebo, nes manė, jog niekas nepastebėjo jos at- 
važiuojančios, automobilio taip pat nematyti. Iš pradžių kilo 
instinktyvus noras slėptis, tačiau žinojo, kad ją jau pamatė. 

Kai atšovė skląstį, paradinės durys bloškėsi į ją. Lauke stovė- 
jo žmogus, vilkintis per didele striuke su gobtuvu, dengiančiu 
pusę veido. 

— Nora, išgirdau automobilį. Ar jums viskas gerai? 

Kai žmogysta atbloškė gobruvą, Nora atpažino ponią Darsi, 
kurios buvo nemačiusi nuo pat laidotuvių. Ji uždarė duris, o 
ponia Darsi nusekė iš paskos į vidų. 

— Kodėl pirma neužsukote pas mus? — paklausė viešnia. 

— Aš čia dar tik kelios minutės, - atsakė Nora. 

— Lipkite į automobilį ir važiuojame pas mus. Jūs negalite 
čia likti. 

Nora ir vėl atkreipė dėmesį į valdingą toną, lyg ji būtų vai- 
kas, nepajėgiantis priimti teisingų sprendimų. Nuo pat laido- 
tuvių ji stengėsi ignoruoti šį toną ar tiesiog su juo taikstytis. 
Mėgino sau tvirtinti, kad tai gerumo apraiška. 

Kaip tik dabar ji panūdo pasiimti kelis daiktelius iš namų, 
sukrauti juos į automobilį ir išvažiuoti iš Kušo. Tačiau negalėjo 
to padaryti, turėjo priimti svetingą ponios Darsi kvietimą. 

Ponia Darsi nelipo drauge į automobilį, mat yra peršlapusi. 
Ji pareis namo pėsčiomis, o Nora atvažiuos, pasakė ji. 

— Dar porą minučių čia užtruksiu. Aš jus pasivysiu, — tarė 
Nora. 

Ponia Darsi pažvelgė į ją suglumusi. Nora stengėsi kalbėti 
kasdieniškai, paprastai, bet išėjo paslaptingai: 

— Tik noriu susirinkti kelis daiktelius, vešiuosi namo. 


Viešnios akys sužibo, kai ši sužiuro į knygas ir nuotraukas, į 
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veidrodį, atremtą į sieną, paskui greitai apžvelgė kambarį. Nora 
pajuto, kad ponia Darsi išsyk suprato, ką ji čia veikianti. 

— Ilgai neužtrukite, - pasakė. - Užplikysiu jums arbatos. 

Kai ji išėjo, Nora uždarė duris ir grįžo vidun. 

Viskas. Apžvelgdama kambarį, ponia Darsi padėjo pajusti, 
kad tai realu. Nora paliks šį namą ir niekada čia nebegrįš. Nie- 
kada nebevaikščios šiais takeliais, nesigrauš ir nesigailės. Viskas 
baigta. Ji pasiėmė kelis išsirinktus daiktus ir sukrovė juos į au- 
tomobilio bagažinę. 


Ponios Darsi virtuvėje buvo šilta. Ji sudėjo į lėkštę ką tik 
iškeptus sklindžius, apliejo ištirpusiu sviestu, įpylė arbatos. 

— Mes vis svarstėme, kaip jums sekasi, bet Bilas Parlis mums 
papasakojo, kad tą vakarą, kai pas jus užėjo, namas buvo pilnas 
žmonių. Gal vis vien turėjome atvykti, bet pamanėme, lukte- 
lėsime iki Kalėdų, o tada atvažiuosime, kai jūs labiau norėsite 
kompanijos. 

— Taip, lankytojų nestigo, - atsakė Nora. — Bet jūs žinote, 
kad esate visada laukiami. 

— Daugybė žmonių jus mėgsta, — tarė ponia Darsi. Ji nusi- 
rišo prijuostę ir atsisėdo. — Mes visi labai dėl jūsų nerimavome, 
kad daugiau čia nebeatvažiuosite. Kaip žinote, Karmela Red- 
mond tuo metu, kai tai nutiko, buvo išvykusi, bet sužinojusi 
pasijuto priblokšra. 

— Žinau. Ji man parašė, - atsakė Nora. — O paskui ir užsuko. 

— Ji mums ir papasakojo, — porino ponia Darsi. — Ir Lili 
tą dieną čia buvo, sakė, kad turėtume jus prižiūrėti. O aš vis 
laukdavau tos dienos, kai jūs visi atvyksite ir pradėsite tvarkyti 
namą. Man tai būdavo gero oro pradžia. Širdis pašokdavo iš 
džiaugsmo, išvydus jus atvažiuojant. 
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— Prisimenu, — tarė Nora, — vienais metais taip smarkiai lijo, 
kad jūs mūsų pasigailėjote ir visus pasikvietėte arbatos. 

— O žinote, — pasakė ponia Darsi, — jūsų vaikai labai ge- 
rai išauklėti, labai gerų manierų. Jie taip gerai užauginti. Onija 
mėgdavo pas mus užsukti. Visi jie mėgdavo, bet ją pažinojome 
geriausiai. Ir Morisas mėgdavo mus aplankyti sekmadieniais, 
kai bevieliu ryšiu būdavo transliuojamos rungtynės. 

Nora pro langą pažvelgė į lauką, į lietų. Kilo didžiulė pagun- 
da suklaidinti ponią Darsi, leptelėti, kad jie dar ketina čia atvyk- 
ti, bet negalėjo to padaryti. Pajuto, kad ponia Darsi suprato jos 
tylą, ieškojo tam tikrų ženklų, užuominų, ištartų ar nutylėtų, ko 
nors, kas patvirtintų įspūdį, jog Nora ketina parduoti namą. 

— Tad štai ką mes nusprendėme, - pasakė ponia Darsi. — 
yra kelios dėmės galvanizuotame paviršiuje, vis vien samdysime 
žmones sutvarkyti mums daržinės, tai jie galės padirbėti ir pas 
jus. O visa kita atliksime patys. Aš turiu raktą, ir mes galėjome 
jus nustebinti, bet Lili pasakė, kad reikia jūsų atsiklausti, tad 
ketinau tai padaryti po Kalėdų. Ji sakė, kad tai jūsų namas ir 
mes neturėtume kištis. 

Nora žinojo, kad dabar privalėtų pasakyti tiesą, bet ponios 
Darsi balso tonas ją sulaikė, — balse buvo girdėti tam tikras 
perdėjimas, liaupsinimas, nesantūrumas. 

— Tačiau aš pamaniau, kad jums būtų malonu, - toliau plė- 
tojo temą ponia Darsi, - atvykti čia ir pamatyti, jog viskas su- 
tvarkyta. Nieko dabar nesakykite, tik praneškite, jei nenorite, 
kad taip pasielgtume. O aš pasiliksiu raktą, nebent pageidautu- 
mėte, kad jį grąžinčiau. 

— Ne. Aišku, kad ne, ponia Darsi. Noriu, kad raktą pasilai- 
kytumėte. 
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Galbūt, mąstė ji važiuodama Blakvoterio link, ponia Darsi 
numanė, jog Nora ketina parduoti namą, ir suprato, jog išva- 
lytas ir sutvarkytas jis būtų brangesnis; o gal nieko nenutuokė, 
gal pati Nora pernelyg visus tyrinėja, ką jie apie ją mano. Bet ji 
suprato pasielgusi keistai: pastačiusi automobilį priešais namą 
uždarė vartus ir atrodė tikra slapukė, kai ponia Darsi užsuko, 
tad iškart nei priėmė, nei atmetė jos pasiūlymą sutvarkyti namą. 

Ji atsiduso. Buvo baisu ir sunku, bet dabar viskas baigta. 
Ji parašys poniai Darsi ir Lili Devero, ir Karmelai Redmond. 
Anksčiau, priėmusi tokį sprendimą, kitą rytą dažniausiai persi- 
galvodavo, bet šįsyk taip nenutiks, savo nuomonės ji nepakeis. 

Grįždama į Iniskortį Nora pradėjo skaičiuoti. Nežinojo, 
kiek namas vertas. Sugalvos sumą ir nusiųs ją Džekui Leisiui 
užklijuotame voke — nenori derėtis su Mei Leisi. O jei jis pa- 
siūlys mažiau, negu ji paprašė, sutiks, jei tai bus protinga. Ji 
nenorėjo dėti skelbimo į laikraštį, kad parduoda namą. 

Už automobilį mokesčiai sumokėti, jis apdraustas iki Kalė- 
dų. Paskui ji ketino jo atsisakyti, bet jeigu parduos namą, gal 
galės tą automobilį ir pasilikti arba nusipirkti naujesnį modelį. 
Iš sumos, gautos už namą, pastatytų Morisui juodą marmurinį 
antkapį — tokį, kokio norėjo, be to, kirą vasarą galėtų išsinuomo- 
ti savaitei ar dviem Karaklou priekabinį namelį. O tai, kas liko, 
galėtų išleisti namams, nusipirkti sau ir mergaitėms nupirkti ke- 
lis naujus drabužius. Šiek tiek pasidėti juodai dienai. Ji parašė 
Mei Leisi, į voką įdėjo ir laišką Džekui. Netrukus gavo laišką iš 
jo - jis sutiko su jos pasiūlyta kaina. Ji atsakė jam ir parašė mies- 
telio advokato pavardę - jis sudarys pirkimo-pardavimo sutartį. 

Namas, nusišypsojo pati sau, taps lyg dviejų ir šešių pensų 
monetos, kurias vienas vyriškis davė Konorui vasarą prieš ke- 
lerius metus. Ji nebegalėjo prisiminti, kurią vasarą konkrečiai, 
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bet tai buvo iki jo tėčio ligos ir iki to meto, kai jis suvokė pi- 
nigų vertę. Konoras atidavė du ir šešis pensus Morisui, kad šis 
palaikytų, o paskui visą vasarą, vos tik jie nuvykdavo į Blakvo- 
terį, pasiremdavo savo pinigais ir su pasitikėjimu reikalaudavo 
iš tėvo įprastos dalies. Kai jie jam pasakė, kad pinigai baigėsi, 
Konoras negalėjo tuo patikėti. 


Ji laukė tinkamo momento pasakyti berniukams, kad par- 
duoda namą Kuše, bet kai prabilo, buvo priblokštra, kokie juo- 
du susirūpinę, kokie dėmesingi, tarsi įdėmiai klausydamiesi 
galėtų išgirsti kažką, kas padarys rimtą poveikį jų ateičiai. Pa- 
sakodama, kaip pravers tie pinigai, suprato, kad jie jau žino apie 
jos ketinimą parduoti automobilį, nors to nebuvo sakiusi. Ir 
kai pasakė ketinanti automobilį išsaugoti, jie nenusišypsojo, net 
neatrodė, kad jiems būtų palengvėję. 

— Ar mes vis dar galėsime mokytis universitete? — paklausė 
Konoras. 

— Žinoma, - atsakė ji. - Kodėl apie tai galvojate? 

— O kas sumokės už studijas? 

— Aš turiu sutaupiusi tam pinigų. 

Ji nenorėjo sakyti, kad galbūt jų dėdė Džimas ir teta Marga- 
ret sumokės. Berniukai liko visiškai tylūs ir įdėmiai ją stebėjo. 
Ji nuėjo į virtuvę, užkaitė virdulį ir grįžusi pamatė, kad jie nė 
nekrustelėjo iš vietos. 

— Mes galėsime atostogauti vis kitur, — tarė ji. - Galėsime gauti 
priekabinį namelį Karaklou ar Roslere. Dar nesame taip gyvenę. 

— Ar galėsime atostogauti Karaklou tuo pat metu kaip ir 
Mitčelai? 

— Jei tik norėsime. Galėsime susižinoti, kada jie keliauja, ir 
keliauti tuo pat metu. 
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— Ar taip gyvensime savaitę, ar dvi? —- paklausė Konoras. 

— Gal dar ilgiau, jei mums patiks, — atsakė Nora. 

— Ar m-mes ketiname p-pirkti priekabinį namelį? — klausė 
Donalas. 

— Ne, išsinuomosime. Pirkti tokį būtų pernelyg atsakinga. 

— O kas p-pirks mūsų n-namą? — paklausė Donalas. 

— Tai kol kas asmeniška. Jeigu jums pasakysiu, niekam ne- 
prasitarkite, manau, kad Mei Leisi sūnus, gyvenantis Anglijoje, 
jį nusipirks. 

— Ar dėl to ji čia buvo užsukusi? 

— Manau, kad taip. 

Nora užplikė arbatos, o berniukai apsimetė, kad žiūri tele- 
vizorių. Ji suprato, kad nerimas suspaudė jiems širdis. Konoras 
sėdėjo raudonu veidu, o Donalas stebeilijo į grindis, tarsi lauktų 
bausmės. Ji pasiėmė laikraštį ir mėgino skaityti. Žinojo, kad 
svarbu likti kambaryje, nepalikti jų, nors ir jautė primygtinį 
norą lipti į viršų ir ką nors nuveikti, ištuštinti spintelę, nusi- 
prausti veidą, nuvalyti langus. Galiausiai pajuto turinti ką nors 
pasakyti. 

— Kitą savaitę galime keliauti į Dubliną. 

Jie pakėlė akis. 

— Kam? — paklausė Donalas. 

— Prasiblaškyti, galėtumėte vieną dieną atsiprašyti iš pamokų. 

— Trečiadienį man b-biologija, chemija ir f-fizika, — atsakė 
Donalas. - Nemėgstu jų, bet n-negaliu praleisti, o pirmadienį 
p-prancūzų kalba su madam D-Dat. 

— Galime važiuoti antradienį. 

— Automobiliu? 

— Ne, traukiniu. Ir galėtume pasimatyti su Fiona, ji dirba 
pusę dienos. 
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— Ar mes privalome važiuoti? - paklausė Konoras. 

— Ne, neprivalome. Važiuosime tik tada, jei norėsime, — ar- 
sakė ji. 

— O ką pasakysime mokykloje? 

— Aš nusiųsiu raštelį, kad jums reikia pas gydytoją. 

— Man n-nereikia raštelio, jei tik v-vieną d-dieną, - tarė Do- 
nalas. 

— Tuomet keliausime. Bus puiki išvyka. Aš parašysiu Fionai. 

Ji pasakė tą tik dėl to, kad įveiktų tylą ir leistų jiems supras- 
ti, jog visuomet bus išvykų ir bus ko laukti. Tačiau jiems tas 
buvo nesvarbu. Naujiena, kad ji parduoda namą Kuše, regis, 
vėl priminė tai, apie ką jie stengėsi negalvoti. Tačiau paskui, 
tolesnėmis dienomis, jie vėl pralinksmėjo, tarsi nieko nebuvę. 


Kelionės į Dubliną išvakarėse ji padėjo jiems gerus drabu- 
žius, liepė nusivalyti batus ir palikti juos prie savo durų, laiptų 
aikštelėje. Stengėsi anksti suguldyti juos miegoti, bet jie pro- 
testavo, kad nori dar pasižiūrėti per televizorių kažkokią laidą, 
tad ji leido jiems užsisėdėti iki vėlumos. Ner ir tada jie nenorėjo 
gultis, o jai pareikalavus bimbinėjo į vonią ir iš jos, vis įjungda- 
vo ir išjungdavo šviesą savo kambaryje. 

Galiausiai ji užlipo laiptais į viršų ir rado juos miegančius, 
miegamojo durys buvo atlapotos, lovos sujauktos. Ji mėgino 
įtaisyti juos patogiau, bet kai Konoras pradėjo busti, pasitraukė 
ir tyliai uždarė duris. 

Ryte jie atsikėlė ir apsirengė anksčiau už ją. Atnešė jai ar- 
batos, per stiprios, ir skrebutį. Išlipusi iš lovos, ji išpylė arbatą į 
vonios kambario praustuvę taip, kad jie nepastebėtų. 

Buvo šalta. Ji pasakė jiems, kad visi nuvažiuos automobiliu 
į stotį ir paliks jį geležinkelio aikštėje. Jis pravers grįžus į stotį 
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vėlai vakare, pasakė ji. Jie abu rimtai palinksėjo. Jau buvo su 
paltais. 

Važiuojant į stotį, miestelio gatvės buvo beveik tuščios. Tvy- 
rojo prietema, kai kuriuose namuose vis dar degė šviesos. 

— Kurioje traukinio pusėje sėdėsime? — smalsavo Konoras, 
jiems įžengus į stotį. 

Iki traukinio išvykimo buvo likę dvidešimt minučių. Ji 
nupirko bilietus, bet Konoras nenorėjo sėdėti su ja ir Dona- 
lu tvankiame laukiamajame, o troško pereiti geležiniu tiltu ir 
pamojuoti jiems iš kitos pusės; paskui nueiti prie signalizacijos 
kontrolės posto. Vis sugrįždavo paklausti, kada arpūškuos trau- 
kinys, kol vienas vyriškis liepė jam stebėti signalinę lazdelę tarp 
platformos ir tunelio: kai ji nusileis, vadinasi, traukinys artėja. 

— Bet mes juk žinome, kad jis artėja, — nekantriai atkirto 
Konoras. 

— Ji nusileis, kai traukinys įvažiuos į tunelį, - paaiškino vy- 
riškis. 

— Jei būtumėte tunelyje ir važiuotų traukinys, jus sutraišky- 
tų kaip obuolį, - tarė Konoras. 

— Vaje, ir iš jūsų liktų skuteliai. Ir žinote ką, kai traukinys 
važiuoja tuneliu, namuose virš jo virpa visos lėkštelės ir puo- 
dukai. 

— Mūsų namuose nevirpa. 

— Nes traukiniai po jūsų namu nevažiuoja. 

— Iš kur jūs žinote? — susidomėjo Konoras. 

— Ak, aš puikiai pažįstu jūsų mamytę. 

Nora tą vyriškį, kaip ir daugelį kitų šiame miestelyje, paži- 
nojo, ji manė, kad jis dirba Donohju garaže, tačiau nebuvo tuo 
įsitikinusi. Jo manieros ją erzino. Nora vylėsi, kad jis neketina 
važiuoti į Dubliną drauge su jais. 
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Prieš pat atvykstant traukiniui, kai berniukai dar sykelį 
buvo nulėkę prie signalizacijos kontrolės posto, vyriškis pasi- 
suko į ją. 

— Sakyčiau, jie vis tiek ilgisi savo tėčio, — tarė jis. 

Įsižiūrėjo jai į veidą, laukdamas atsakymo, iš smalsumo net 
prisimerkė. Ji jautė turinti greitai ir griežtai jam atsikirsti, kad 
nutildytų, o dar svarbiau — kad sutrukdytų jam atsisėsti prie jų 
traukinyje. 

— Šiuo metu jie mažiausiai norėtų tai išgirsti, dėkoju jums, — 
atrėžė ji. 

— Ak, aš nenorėjau... 

Traukiniui priartėjus, ji pasitraukė nuo to vyriškio į šalį, 
berniukai susijaudinę atbėgo platforma prie jos. Nora jautė, 
kaip rausta skruostai, bet vaikai nieko nepastebėjo ginčydamie- 
si, kur geriausia traukinyje atsisėsti. 

Kai traukinys pajudėjo, jie užsimanė visko: apžiūrėti tuale- 
tus, pastovėti tambūre tarp vagonų, kur vagonams lekiant di- 
deliu greičiu galima matyti žemę, nueiti į restoraną nusipirkti 
limonado. Traukiniui sustojus Fernse, jie visa tai jau buvo nu- 
veikę, o privažiavus Kamolainą, jie jau buvo užsnūdę. 

Nora nemiegojo, ji permetė akimis stotyje nusipirktą laik- 
raštį, paskui padėjo ir žiūrėjo, kaip berniukai atsilošę miega 
savo sėdynėse. Jai būtų buvę įdomu sužinoti, ką gi jie sapnuoja. 
Pastaraisiais mėnesiais, kaip suprato, aiškus, lengvas jos ben- 
dravimas su jais pasikeitė, o gal net ir jų tarpusavio santykiai. Ji 
jautė, kad niekada nebebus dėl jų tikra. 

Konoras prabudo ir pažvelgė į ją, paskui vėl užmigo, pa- 
dėjęs galvą ant sulenktų alkūnių, atremtų į stalą. Ji ištiesė 
ranką ir palietė jo plaukus, perbraukė juos pirštais, pakedeno 
ir vėl suglostė. Donalas ją stebėjo, ramus jo žvilgsnis bylojo, 
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kad jis supranta viską, kas vyksta, ir nėra nieko, ko negalėtų 
suvokti. 

— Konoras greitai užsnūdo, — tarė ji ir nusišypsojo. 

— Kur mes esame? — paklausė jis. 

— Netoli Arklou. 

Artėjant prie Viklou Konoras prabudo ir vėl nuėjo į tualetą. 

— Kas nutiktų, jei nuleistum tualete vandenį tada, kai trau- 
kinys sustoja stotyje? — pasmaslavo jis. 

— Viskas nutekėtų ant bėgių, — atsakė ji. 

— O kai traukinys važiuoja, kur viskas dedasi? 

— Mes paklausime bilietų tikrintojo, — atsakė ji. 

— K-kertu lažybų, kad tu jo nepaklausi, - tarė Donalas. 

— Kaip tai pakenktų geležinkelio stoties bėgiams? — pasitei- 
ravo Konoras. 

— Jie dvoktų, — atsakė Donalas. 

Rytas buvo ramus, horizonte driekėsi pilki debesys, už Vik- 
lou kalnų tyvuliavo plieno spalvos jūra. 

— Kada įvažiuosime į tunelį? - kamantinėjo Konoras. 

— Jau netrukus, - atsakė ji. 

— Po kitos stotelės? 

— Taip, kai pravažiuosime Greistonsą. 

— Ar tunelis bus ilgas? 

— Skaityk savo komiksą, — patarė ji. 

— Ratai pernelyg smarkiai bilda. 

Kai įvažiavo į pirmąjį tunelį, berniukai užsidengė delnais 
ausis nuo didžiulio triukšmo, lenktyniaudami, kuris atrodys la- 
biau išsigandęs. Kitas tunelis buvo daug ilgesnis. Konoras norė- 
jo, kad ir Nora užsidengtų ausis, ir ji tai padarė, kad jam įtiktų, 
mat žinojo, kaip trumpai jis numigo ir koks suirzęs gali būti, 
kaip lengva jį nuliūdinti. Donalui jau nusibodo laikyti ausis už- 
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dengtas; kai traukinys išriedėjo iš tunelio, jis pasislinko arčiau 
lango, bet traukinys staiga nėrė žemyn, kur plytėjo vandenys. 
Konoras dabar atsisėdo arčiau jos, ir ji pasislinko, kad jis irgi 
galėtų būti prie lango. 

— Mes galime nuvirsti, — nuogąstavo jis. 

— Ne, ne, traukinys turi likti ant bėgių, tai ne automobilis, — 
paaiškino ji. 

Jis vėl priplojo nosį prie lango, sužavėtas pavojaus. Dona- 
las irgi nesitraukė nuo lango net tada, kai traukinys privažiavo 
Dan Lerė stotį. 

— Ar tai galinė stotelė? - paklausė Konoras. 

— Jau beveik atvažiavome, - atsakė ji. 

— Kur pirmiausia eisime? Ar pirma pasimatysime su Fiona? 

— Ketiname eiti į Henrio gatvę. 

— Valio! - sušuko Konoras. Jis norėjo atsistoti ant sėdynės, 
bet ji liepė jam vėl atsisėsti. 

— Ir ketiname pietauti prekybos centre „Woolworth“, — tarė ji. 

— Ten, kur savitarna? 

— Taip, tada mums nereikės ilgai laukti. 

— Ar pieraudamas galėsiu suvalgyti apelsiną ir negerti pieno? 
— neatlyžo Konoras. 

— Taip, — sutiko ji. - Galėsi valgyti ką panorėjęs. 

Jie išlipo Amjeno gatvės stotyje ir perėjo per drėgną, apsilau- 
piusią stotį. Paskui lėtai patraukė Talboto gatve, stabtelėdami 
paspoksoti į vitrinas. Ji stengėsi atsipalaiduoti, nereikėjo nieko 
nuveikti, jie galėjo leisti laiką kaip panorėję. Nora davė kiekvie- 
nam berniukui po šilingą, kad galėtų išleisti savo nuožiūra, 
tačiau iškart pajuto, kad padarė klaidą, — davė per daug. Jie 
tyrinėjo savo pinigėlį ir įtariai dėbsojo į ją. 


— Ar mes turime ką nors pirkti? — paklausė Donalas. 
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— Gal gausime kokių knygų, - atsakė ji. 

— Ar galime nusipirkti komiksų ar metų kalendorių? — pasi- 
teiravo Konoras. 

— Dar per anksti metų kalendoriams, - tarstelėjo Donalas. 

Kai jie priėjo O'Konelio gatvę, berniukai užsimanė pasižiū- 
rėti, kur stovėjo Nelsono kolona. 

— Aš ją prisimenu, - pasakė Konoras. 

— Tu n-negali prisiminti. Esi per j-jaunas, — rėžė jam Do- 
nalas. 

— O aš prisimenu. Kolona buvo aukšta, jos viršuje stovėjo 
Nelsonas, ir jie sudaužė jį į šipulius. 

Jie kirto O Konelio gatvę, atsargiai stebėję kelias eismo 
juostas ir palaukę, kol pasikeis šviesoforo spalva. Kai įžengė į 
Henrio gatvę, Nora suprato, jog turbūt atrodo it kaimiečiai. 
Berniukai gebėjo viską įsiminti ir aprėpti, o kartu ir palaikyti 
tam tikrą atstumą. Jie akies krašteliu stebėjo šį svetimų žmonių 
pasaulį ir keistus pastatus. 

Konoras nekantravo užeiti į parduotuvę, bet kokią, ir ką 
nors nusipirkti. 

— Gal norėtum pasižiūrėti batų? — paklausė ji suprasdama, 
jog atsakęs „ne“ jis bus patenkintas, kad pats nusprendė, kur 
jiems eiti. 

— Batų? — susiraukė pasibjaurėjęs. — Ar to mes atvykome į 
Dubliną? 

— O kur tu nori nueiti? — paklausė ji. 

— Noriu pasivažinėti eskalatoriumi aukštyn žemyn. 

— Ar tu irgi to nori? — paklausė ji Donalo. 

— M-manau, kad t-taip, - atsakė jis sumišęs. 

Henrio gatvėje, prekybos centre „Arnott“, Konoras įsigeidė, 
kad Nora su Donalu žiūrėtų, kaip jis pakyla eskalatoriumi į 
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viršų, o tada palauktų jo ir pasižiūrėtų, kaip jis nusileidžia Že- 
myn. Jis primygtinai prašė, kad jie nevažiuotų eskalatoriumi 
drauge su juo ir kad nenueitų. Jie turėjo jam pažadėti. Donalui 
pasidarė nuobodu. Pirmą kartą Konoras vis atsigręždavo atgal 
ir pasižiūrėdavo į juos, o jie laukė, kol jis dingo viršuje, paskui 
vėl pasirodė, stovėdamas ant besileidžiančio eskalatoriaus. Ko- 
noras jiems nusišypsojo. Antrą kartą jau įsidrąsino ir šokavo į 
viršų per du laiptelius, vis laikydamasis už turėklo. Paskui pa- 
noro, kad drauge į viršų keltųsi ir Donalas, tačiau reikalavo, 
kad Nora lauktų apačioje. Ji jam paaiškino, jog šis kartas bus 
paskutinis, gal jie čia sugrįš po pietų, bet tris kartus pavažiuoti 
eskalatoriumi gana. 

Kai jie nusileido žemyn, ji pamatė, kad ir Donalas susiža- 
vėjęs. Berniukai paaiškino, kad šiek tiek tolėliau atrado liftą ir 
dabar norėtų juo pakilti ir nusileisti. 

— Na, dar vieną sykį, ir viskas, — sutiko ji. 

Nora paėjėjo į šalį ir ėmė apžiūrinėti skėčius: pastebėjo 
sulankstomus, tokius mažučius, kad galima įsidėti į ranki- 
nę, anksčiau tokių nebuvo mačiusi. Pamanė, kad galėtų tokį 
nusipirkti, jei kartais imtų lyti. Laukdama kasininkės dairėsi 
berniukų, tačiau jie vis negrįžo. Sumokėjusi už skėtį grįžo į tą 
vietą, kur jie turėjo susitikti, paskui nuėjo prie šoninių durų, 
kur nusileidžia liftas. 

Jų nebuvo ir čia. Nora laukė tarp tų dviejų taškų, vis jų dairy- 
damasi. Pamanė, gal pačiai pakilti liftu, bet suprato, kad šitaip pa- 
sidarys dar didesnė painiava. Jeigu liks čia, būtinai juos pamatys. 

Ją susiradę, dėjosi, esą nieko čia tokio, tiesiog liftas susto- 
davo kone kiekviename aukšte. O kai ji jiems paaiškino, kad 
jau maniusi, jog jie pradingo, juodu vogčia susižvalgė, tarsi lifte 
jiems būtų kas nors nutikę, tik nenorėjo, kad ji žinotų. 
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jo pamatyti. Pabuvoję Muro gatvėje ir nusipirkę krepšelį persi- 
kų, papietavę prekybos centro „Woolworth“ savitarnos valgyk- 
loje ir nukeliavę į „Eason“, kur nusipirko komiksų ir knygų. 
Berniukai jau buvo pavargę, sėdėjo „Bewley“, laukdami Fionos. 
Nora buvo tikra, kad Konorui neleidžia kavinėje užmigti tik 
mintis, jog iš dviejų aukštų lėkštelių stovo galima paimti kiek 
tik nori bandelių. 

— Turi už jas sumokėti, - pasakė Nora. 

— Iš kur jie žino, kiek jų paėmei? 

— Dauguma žmonių yra sąžiningi, — ištarė ji. 

Atėjus Fionai, berniukai susijaudino ir vėl pralinksmėjo, 
abudu norėjo šnekėti vienu metu. Atsisėdusi priešais Fiona No- 
rai atrodė laiba ir išblyškusi. 

— Ar nori išgirsi D-Dublino akcentą? - pasmalsavo Donalas. 

— Mes buvome Muro gatvėje, - paaiškino Nora. 

— Imkite prisirpusių persikų, — išdainavo Donalas, nė kiek 
neužsikirtęs. 

— Pažvelkite į mano „bjuką“, - pridūrė Konoras. 

— Labai juokinga, - atkirto Fiona. - Atsiprašau, kad vėluoju, 
visi autobusai atvažiuoja po du ir po tris, o paskui tenka laukti 
visą amžinybę. 

— Aš noriu lipti į antrą autobuso aukštą, - pareiškė Konoras. 

— Konorai, leisk pirma pasakyti Fionai, o paskui gali kalbėti 
tu, — pamokė Nora. 

— Ar išvyka puiki? — pasiteiravo Fiona. 

Jos šypsena buvo drovi, tačiau balsas — kaip suaugusio, sa- 
vimi pasitikinčio žmogaus. Per tuos kelis mėnesius ji pasikeitė. 

— Taip, bet dabar mes visi jau pavargę ir šaunu būtų čia pa- 
sėdėti. 
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Niekas iš jų nebežinojo, ką toliau sakyti. Nora suprato, kad 
jos atsakymas į paskutinį klausimą buvo pernelyg oficialus, tar- 
si kalbėtųsi su svetimu žmogumi. Fiona užsisakė kavos. 

— Ar ką nors pirkote? — paklausė ji. 

— Iš tiesų neturėjau tam laiko, - atsakė Nora. 

Nora pastebėjo, kaip greitai ir dalykiškai Fiona užsisakė ka- 
vos, kaip dairėsi po kavinę, jos akys buvo skvarbios, kone kri- 
tiškos. Tačiau kai pradėjo kalbėtis su broliais, vėl tapo vos ne 
mergaičiukė. 

— Ar susisieki su Onija? - paklausė Fionos Nora. 

— Ji parašė man trumpą laiškelį. Turbūt nerimavo, kad vie- 
nuolės skaito laiškus, ir ji teisi, jos taip ir daro. Tad pernelyg 
daug nepasakojo. Tik tiek, kad jai patinka airių kalbos ir li- 
teratūros mokytoja ir kad gauna gerus pažymius už rašinėlius 
prancūzų kalba. 

— Po kokios savaitės galime nuvykti pas ją ir pasimatyti. 

— Ji apie tai užsiminė. 

— Mes parduodame namą, - staiga Konoras garsiai išdrožė 
Fionai. 

— Ir ketinate gyventi pakelėje? — paklausė ši juokdamasi. 

— Ne, ketiname išsinuomoti priekabinį namelį Karaklou, — 
atsakė jis. 

Fiona pažvelgė į Norą. 

— Manau, reikia parduoti namą Kuše, - paaiškino Nora. 

— Svarsčiau apie tai, — atsakė Fiona. 

— Iki šiol nebuvau apsisprendusi. 

— Tai vis dėlto ketini jį parduoti? 

— Taip, ketinu. 

Nora nustebo pamačiusi, kad, nors Fiona stengėsi šypsotis, 
jos akyse tvenkėsi ašaros. Ji neverkė per Moriso laidotuves, tie- 
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siog tylėjo, laikėsi arčiau savo sesers ir tetų, bet Nora dar labiau 
galėjo pajusti, ką ji išgyvena, kaip tik dėl to, kad nieko neparo- 
dė. Dabar Nora nebežinojo, ką turėtų jai pasakyti. 

Ji gurkštelėjo kavos. Berniukai nė nesujudėjo, nepratarė nė 
žodžio. 

— Ar Onija žino? — pasiteiravo Fiona. 

— Širdis neleido pranešti jai laišku. Pasakysiu, kai pasima- 
tysi me. 

— Ir tu tikrai apsisprendei? 

Nora nieko neatsakė. 

— Aš tikėjausi vasarą ten nuvažiuoti, — pasakė Fiona. 

— Maniau, kad vasarą važiuosi į Angliją. 

— Taip, važiuosiu birželio pabaigoje, bet baigsiu mokslus jau 
gegužės pabaigoje. Maniau, birželį pabūsiu Kuše. 

— Atleisk, — atsiprašė Nora. 

— Jis mėgo tą namą, ar ne? 

— Tavo tėtis? 

Fiona nuleido galvą. 

Nora nusivedė Konorą kartu paieškoti tualetų. Grįžusi užsi- 
sakė dar puodelį kavos. 

— Ir kam gi parduodi tą namą? - pasiteiravo Fiona. 

— Džekui Leisiui. Mei Leisi sūnui, kuris gyvena Anglijoje. 

— Mei Leisi buvo užėjusi pas mus į namus, - įsiterpė Ko- 
noras. 

Donalas jį kumštelėjo ir prisidėjo pirštą prie lūpų. 

— Pinigai dabar mums labai pravers, — tarstelėjo Nora. 

— Po poros metų aš uždirbsiu algą, - pasakė Fiona. 

— Bet pinigų mums reikia dabar, - paaiškino Nora. 

— Ar tu negausi pensijos? — pasidomėjo Fiona. — Ar tai dar 
nėra sutvarkyta? 
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Nora pagalvojo, gal nevertėjo jai sakyti, kad reikia pinigų. 

— Tai reiškia, jog mums nebereikės parduoti automobilio, — 
paaiškino Nora ir mėgino parodyti Fionai, kad gal nereikėtų 
žadinti berniukams nerimo toliau kalbantis apie pinigus. 

— Mums patikdavo tenai vasaroti, - pasakė Fiona. 

— Žinau. 

— Liūdna pagalvojus, kad prarasime tą namą. 

— Galėsime vasaroti kur nors kitur. 

— Maniau, kad visada turėsime tą namą, - atsakė Fiona. 

Kurį laiką visi tylėjo. Nora troško jau eiti, vestis berniukus 
atgal į Henrio gatvę. 

— Kada ketini jį parduoti? — Fiona vėl grįžo prie tos pačios 
temos. 

— Kai tik bus parengta pirkimo-pardavimo sutartis. 

— Onija nusimins. 

Nora susivaldė ir nepasakė, kad ji nebegali daugiau ten va- 
žiuoti. Ji neįstengs to pasakyti prie berniukų - atrodytų perne- 
lyg emocionalu, kiltų per daug visokių minčių. 

Ji pakilo eiti. 

— Kaip jūs čia užsimokate? Nebeprisimenu. 

— Reikia palaukti padavėjos, kol ji pateiks sąskaitą, — paaiš- 
kino Fiona. 

— Ir turėsi jai pasakyti, kiek bandelių suvalgei, - pridūrė Do- 
nalas. 

Kai jie nuėjo į Vestmorlando garvę, Nora troško Fionai dar 
ką nors pasakyti, bet negalėjo sugalvoti — ką. Stovėdama gatvėje, 
Fiona atrodė prislėgta. Akimirką Nora neteko kantrybės. Dukra 
tik pradėjo savą gyvenimą, ji galėjo gyventi kur panorėjusi, dary- 
ti, ką nori. Jai nereikia sėsti į traukinį ir važiuoti atgal į miestelį, 
kur visi viską apie ją žino ir kur visi būsimi metai yra suplanuoti. 
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— Mes ketiname eiti Puspensio tiltu Henrio garvės link, — 
pasakė Nora. 

— Bet jums visai nepakeliui. 

— Kaip tu nusigausi į koledžą? - paklausė Nora. 

— Pirmiausia ketinau nueiti į Graftono gatvę. 

— Ar nepalydėsi mūsų į stotį? 

— Ne, aš jau eisiu, - atsakė Fiona. - Man dar reikia kai kur 
užsukti prieš grįžtant, mat paskui ilgai nebeatvažiuosiu į miesto 
centrą. 

Jiedvi žiūrėjo viena į kirą, Nora pajuto Fionos priešiškumą ir 
pasistengė prisiminti, kokia nuliūdusi ji turėtų būti, o kartu ko- 
kia vieniša. Šypsodamasi tarė, kad jiems reikia eiti, tada ir Fiona 
droviai nusišypsojo jai ir berniukams. Tačiau vos tik Nora nu- 
ėjo, išsyk pasijuto bejėgė ir pasigailėjo, kad prieš išsiskirdama su 
Fiona nepasakė jai nieko malonaus, gero ar paguodžiamo, gal 
tiesiog reikėjo paklausti, kada ji ketina parvažiuoti, ar pabrėžti, 
kad jie tikisi vėl pasimatyti. O, kaip būtų gerai turėti namie te- 
lefoną, tada galėtų susiskambinti su Fiona, palaikyti nuolatinį 
ryšį. Pagalvojo, kad galėtų ryt ryte parašyti Fionai laiškelį ir 
padėkoti, jog atvažiavo su jais pasimatyti. 

Talboto gatvėje, pakeliui į stotį, Konoras išleido likusius jų 
pinigus „Lego“, bet negalėjo apsispręsti, kokios spalvos kubelius 
pasirinkti. Kad ir pavargusi, Nora klausėsi, skyrė jam dėmesio 
ir patarė, o Donalas stovėjo atokiau nuo jų. Ji nusišypsojo ka- 
sininkei, kai Konoras prie kasos persigalvojo ir nubėgo vienos 
„Lego“ dėžutės pakeisti kita. 

Dabar jau buvo tamsu ir darėsi vis žvarbiau. Jie sėdėjo ant 
aplūžinėjusių plastikinių kėdžių mažutėje stoties kavinukėje. 
Nora panaršė savo pirkinių krepšyje, ieškodama piniginės, ir 
pamatė, kad persikai, kurie prieš kelias valandas atrodė tokie 
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švieži ir tvirti, pasidarė suzmekę ir tižūs. Popierinis krepšelis 
perplyšo; ji išėmė persikus po vieną ir sumetė į šiukšlių dėžę 
žinodama, kad nebėra prasmės toliau juos vežti, traukinyje jie 
tik dar labiau sutreš. 


Berniukai dar nesuprato, jog keliaujant namo jau bus tam- 
su, vos traukiniui pajudėjus į pietus langas aprasojo nuo visų 
kvėpavimo. Jie atsidarė „Lego“ dėžutę ir Konoras žaidė, o Do- 
nalas skaitė. Netrukus Konoras apėjo staliuką, atsisėdo prie jos 
ir atsišliejęs į ją greitai užmigo. Žvelgdama į Donalą kitapus 
staliuko, ji pastebėjo, koks keistai suaugęs jis atrodo, versdamas 
knygos puslapį. 

— R-rytoj eisime į mokyklą? — paklausė jis. 

— O taip, manau, turėtumėte eiti, — atsakė ji. 

Jis linktelėjo ir vėl įsikniaubė į knygą. 

— Kada Fiona p-parvažiuos? — vėl paklausė jis. 

Nora suprato, kad jam visą laiką sukosi galvoje jos pašne- 
kesys su Fiona kavinėje. Ji svarstė, ar galėtų pasakyti ką nors 
raminamo, kad jis liautųsi apie tai galvojęs. 

— Žinai, Fionai patiks priekabinis namelis, — paguodė ji. 

— Taip neatrodė, - sumurmėjo jis. 

— Donalai, mes turime pradėti naują gyvenimą, - pasakė ji. 

Jis kurį laiką apmąstė jos teiginį, lyg prieš akis būtų sudė- 
tingi namų darbai. Paskui gūžtelėjo pečiais ir vėl įniko skaityti. 

Nora švelniai patraukė Konorą į šalį ir nusivilko paltą per- 
nelyg šilrame traukinyje. Jis akimirką prabudo, tačiau net ne- 
pramerkė akių. Ji užsirašė priminimą, kad turi pasiteirauti apie 
priekabinius namelius Karaklou. 

Mintimis vėl nuklydo į namą Kuše, lyg ten stovėtų, įsivaiz- 
davo vaikus vasaros dieną, kaip jie pasiima rankšluosčius ir 


)34( 


maudymosi kostiumėlius ir skuodžia į pajūrį arba kaip juodu 
su Morisu prieblandoje grįžta namo palei gyvatvores, stengda- 
miesi nubaidyti pulkus uodų, ir įžengę į namą girdi kortomis 
lošiančių vaikų balsus. Viskas praėjo ir niekada nebegrįš. Na- 
mas stovi tuščias. Ji įsivaizdavo tamsius mažučius kambarėlius, 
kaip lietus teškena į stogo skardą, duris ir langus, klibinamus 
vėjo, matė plikus lovų rėmus, tamsiuose plyšiuose besiveisian- 
čius parazitus ir niekada nenutylančią, nepailstančią jūrą. 

Kai traukinys ėmė riedėti į Iniskortį, ji pajuto, kad namas 
Kuše dabar atrodo dar labiau negyvenamas ir apleistas nei bet 
kada. 

Konoras prabudęs apsidairė ir mieguistas jai nusišypsojo. 
Pasirąžė ir vėl atsišliejo į ją. 

— Ar mes jau beveik namie? — paklausė. 

— Jau greit, — atsakė ji. 

— Kai apsistosime Karaklou, — vėl prakalbo jis, - ar pasista- 
tysime priekabinį namelį prie Laimėjimų punkto, ar aukštai 
ant kalvos, kur yra priekabinių namelių stovėjimo aikštelė? 

— Na, gerai, prie Laimėjimų punkto, - sutiko ji. 

Suprato, kad atsakė pernelyg greitai. Konoras ir Donalas uo- 
liai apsvarstė tai, ką ji pasakė. Paskui Konoras dėbtelėjo į Do- 
nalą, kokia gi jo reakcija. 

— Ar tikrai? — pasitikslino Donalas. Traukinys sulėtino grei- 
tį, O ji pirmą kartą per dieną nusijuokė. 

— Ar tikrai? Žinoma, tikrai. 

Kai traukinys sutrūkčiojo ir sustojo, jie greitai susirinko savo 
daiktus. Artėdami prie traukinio durų, sutiko bilietų tikrintoją. 

— Dabar paklausk jo apie tualetus, - sušnibždėjo Donalas ir 


jai kumštelėjo. 
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— Pasakysiu jam, kad čia tu nori sužinoti, — perspėjo ji. 

— Ar ši dešrelė nori keliauti kartu su mumis į Roslerą? — su- 
šuko inspektorius. 

— O ne, jam rytoj reikia į mokyklą, - atsakė Nora. 

— Aš ne dešrelė, - subambėjo Konoras. 

Inspektorius nusijuokė. 


Išvairuodama automobilį iš Geležinkelio aikštės, ji šį tą pri- 
siminė ir pajuto, kad berniukams pasakoja viską, kas tik ateina 
į galvą. 

— Tai nutiko, kai mes susiruokėme, turbūt per vasaros atos- 
togas, vieną rytą atvažiavome į stotį ir pamatėme, kad sekundę 
pavėlavome ir traukinio jau nebėra. Jis buvo išvykęs, ak, Dieve, 
kaip mes nusiminėme. Tačiau atsakingas darbuotojas tą rytą 
buvo ne įprastas stoties šeimininkas, o jaunas vaikinukas, buvęs 
tėčio mokinys, jis mums patarė vėl šokti į automobilį ir lėkti į 
Fernsą, o ten jis mums traukinį sulaikys. Buvo tik šešios ar sep- 
tynios mylios kelio, štai taip aną rytą mes pasivijome traukinį 
ir nuvažiavome juo į Dubliną. 

— Ar vairavai tu, ar jis? - paklausė Donalas. 

— Vairavo tėtis. 

— Turbūc lėkė labai greitai, - spėjo Konoras. 

— Ar jis buvo geresnis vairuotojas už tave? — tarė Donalas. 

Ji nusišypsojo ir nieko jam neatsakė. 

— Jis buvo geras vairuotojas, ar jūs neprisimenate? 

— Prisimenu, kaip sykį pervažiavo žiurkę, - pasakė Donalas. 

Miestelio gatvės buvo tuščios, daugiau jokių automobilių. 
Abu berniukai atrodė budrūs, pasirengę daugiau šnekėti, dau- 
giau klausinėti. Kai visi parvažiuos namo, ji užkurs židinį ir jie 
po ilgos dienos iškart pasijus pavargę. 
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— Bet kodėl jūs tiesiog automobiliu ne-nenuvažiavote tiesiai 
į D-Dubliną anądien ir nepamiršote to traukinio? — paklausė 
Donalas. 

— Nežinau, Donai, - atsakė ji. - Turėsiu apie tai pagalvoti. 

— Gal galėtume kada nors nuvažiuoti į Dubliną automo- 
biliu? — paklausė Konoras. — Tada galėtume sustoti kur pa- 
norėję. 

— Žinoma, galime, — pritarė ji pastatydama automobilį. 

— Man labai patiktų, — prisipažino jis. 


Netrukus ji užkūrė ugnį, berniukai greitai persirengė piža- 
momis ir buvo pasirengę gultis. Jie greitai nuščiuvo, ir ji žinojo, 
kad užmigs, vos tik jų kambaryje bus išjungta šviesa. Ji svars- 
tė, ar šįvakar kas nors buvo užsukęs, įsivaizdavo, kaip kas nors 
prisiartino tamsoje prie namo ir pabeldė į paradines duris, bet, 
neišgirdęs atsakymo ir nesulaukęs, kol jas atidarys, pastovėjo, 
palūkuriavo ir nuėjo sau. Nora džiaugėsi, jog nereikėjo su nie- 
kuo susitikti, kad ir kas tai būtų buvęs. 

Ji užsiplikė puodelį arbatos, įėjo į svetainę ir atsisėdo prie 
ugnies. Įsijungė radiją, bet kažkas vardijo sporto varžybų rezul- 
tatus, ir ji jį išjungė. Užlipusi į viršų užsuko pas berniukus ir 
pamatė, kad jie kietai įmigę, pastovėjo, pažiūrėjo į juos, paskui 
uždarė duris ir paliko nakčiai vienus. Apačioje pasvarstė, gal 
ką nors įdomaus rodo per televizorių. Priėjo prie televizoriaus, 
įjungė, palaukė, kol išryškės vaizdas. Kaip ji prastums tas va- 
landas? Dabar būtų viską atidavusi, kad tik vėl sėdėtų traukiny- 
je su berniukais, vėl vaikštinėtų Dublino garvėmis. Kai vaizdas 
įsižiebė, ji pamatė, kad rodoma amerikietiška komedija. Kelias 
minutes pasižiūrėjo, bet įrašytas juokas ją erzino, ir ji išjungė 
televizorių. Namie buvo tylu, tik židinyje spragsėjo malkos. 
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Dubline ji nusipirko knygą popieriniais viršeliais. Negalėjo 
prisiminti, kas paskatino ją pirkti. Nuėjo į virtuvę ir paieško- 
jo krepšelyje tos knygos. Tik spėjo atversti ir vėl padėjo. Užsi- 
merkė. Ateityje, pagalvojo, nebeatidarinės durų. Ateityje, kai 
berniukai nueis miegoti, ji turės laiko sau. Išmoks praleisti tas 
valandas. Taip bus geriau, daugiau jokių lankytojų, mąstė ji, 
pamažu, ramiais tykiais žiemos vakarais, ji susivoks, kaip toliau 


gyventi. 


Antras skyrius 


Sausio pabaigos šeštadienį netikėtai apsilankė jos teta Džo- 
zė. Nora kaip tik buvo užkūrusi židinį galiniame kambaryje, 
namie buvo ir berniukai, žiūrėjo televizijos programą, o ji virtu- 
vėje plovė indus. Išgirdusi beldimą į duris pamanė, kad derėtų 
nusirišti prijuostę ir pasižiūrėti į veidrodį, tik tada jas atidaryti, 
bet vien nusišluostė rankas į prijuostę ir greitai nubėgo trumpu 
koridorėliu prie paradinių durų. Dirstelėjusi pro apšalusį lan- 
gą suprato, kad tai Džozė, - figūra, lūkuriuojanti ant laiptelių, 
labai priminė jos tetą — ryški, įspūdinga, nekantri, tą galėjai 
pajusti net pro medį ir stiklą. 

— Buvau miestelyje, Nora, — teisinosi Džozė, vos tik ji pra- 
vėrė duris. — Ir Džonas mane pamėtėjo iki tavęs. Jis dabar turi 
reikalų, bet vėliau užsuks manęs paimti. Norėjau pasižiūrėti, 
kaip laikaisi. 

Nora pamatė, kad automobilis įjungtais žibintais važiuoja 
atbulas nuo namo. Ji palaikė duris, kol teta įėjo. 

— Ar berniukai namie? 

— Žiūri televizorių, Džoze. 

— Ar jie sveiki, ar viskas gerai? 

Nora suprato, kad negali nusivesti jos į svečių kambarį ir 
įjungti elektrinio šildytuvo. Kambaryje per šalta. Bet kartu ži- 
nojo, kad jei Džozė įžengs į galinį kambarį, ji norės kalbėtis ir 
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negalės sėdėti ramiai, o berniukai turės išjungti televizorių arba 
atsisėsti labai arti jo, kad ką nors girdėtų. Negalėjo prisiminti, 
kokią laidą jie žiūri, kada ji baigsis. Juodu retai kada susėda 
šitaip drauge kaip dabar; ji troško pasidžiaugti namų ramybe ir 
taikumu, pasitenkinimu, kurį jautė, Džozei dar nepasibeldus. 

— Taip, turi didelį ir šiltą kambarį, pagirsiu tave, - tarė Džozė. 

Ji pasisveikino su berniukais, šie vangiai atsistojo. 

— Ak, kaskart, kai juos pamatau, vis aukštesni, nagi, pasižiū- 
rėkite į juos dabar, Donalas tokio pat ūgio kaip aš. 

Nora matė, kad ir Donalas, ir Konoras sužiuro jų pusėn, 
ji vos nepaprašė Džozės nekalbėti per daug, kol baigsis laida, 
kurią jie dabar žiūri. 

— O kaip mergaitės? — pasiteiravo Džozė. - Kaip jos laikosi? 

— Ak, labai gerai, — tyliai atsakė Nora. 

— Fiona savaitgalį namo negrįžo? 

— Ne, nusprendė likti Dubline. 

— O kaip Onija? 

— Ji puikiai įsikūrė, Džoze. 

— Banklodžio mokykla labai gera. Džiaugiuosi, kad ji ten 
mokosi. 

Nora įmetė kelias pliauskeles į ugnį. 

— Atvežiau tau kelias knygas, - pasakė Džozė ir padėjo ant 
grindų pirkinių krepšelį, kurį iki šiol laikė rankoje. - Nežinau, 
kaip tau jos patiks, keli romanai, o visa kita galėtum pavadin- 
ti teologija, nors jos ne tokios sausos, kaip atrodo. Viršutinė 
knyga - Tomo Mertono, aš jį tau minėjau po laidotuvių, pas- 
kui — Tejaras de Šardenas. Pasakojau apie jį Morisui, kai gulėjo 
ligoninėje. Šiaip ar taip, pasižiūrėk, kaip jos tau. 

Nora nužvelgė Donalą ir Konorą. Jie spoksojo į televizoriaus 
ekraną. Ji jau norėjo pasiūlyti jiems padidinti garsą. 
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— Tai puiku, kad visi laikosi gerai, - pasakė Džozė. —- Onija 
turbūt uoliai mokosi. Šiais laikais tai labai sunku, tokia didžiu- 
lė konkurencija. 

Nora mandagiai linktelėjo. 

— Ta laida greitai pasibaigs, — tarė ji. - Berniukai retai kada 
žiūri televizorių, bet šitą laidą mėgsta. 

Donalas ir Konoras negalėjo atplėšti akių nuo ekrano. 

— Ak, kai jie buvo apsistoję pas mane, labai mėgo skaityti, 
abudu. Televizorių įjungdavome tik žinioms pasižiūrėti. Jokių 
gadinančių amerikietiškų laidų nežiūrėdavome, — pasakojo 
Džozė. —- Negali žinoti, ką per tas amerikietiškas laidas jie pa- 
sakys. 

Kai Donalas atsigręžė ir prabilo, Nora pastebėjo, kad dabar 
jis ėmė mikčioti dar labiau negu pačioje pradžioje, Morisui atsi- 
gulus į ligoninę. Jis neįstengdavo ištarti net pirmo žodžio, ji dar 
nebuvo mačiusi, kad anksčiau būtų šitaip stengęsis ir nesėkmin- 
gai, - mikčiodavo dar nepradėjęs kalbėti. Jaunėlis brolis ištiesė 
ranką jo link, tarsi norėdamas Donalui padėti. Nora stengėsi 
įspėti, ką sūnus nori pasakyti, ir akimirką pajuto, kad trokš- 
ta pasakyti už jį ir šitaip jam pagelbėti, nutildyti užblokuotą, 
trūkinėjantį garsą, kurį šis iš visų jėgų, net suraukęs antakius, 
stengiasi išspausti. Bet nusisuko į šalį vildamasi, gal jis kaip 
tik atsipalaiduos ir pajėgs pasakyti, ką nori. Tačiau galiausiai 
Donalas, supratęs, kad nepajėgia to padaryti, liovėsi stengtis ir 
kone su ašaromis akyse vėl nusisuko į televizorių. 

Nora svarstė, gal jie galėtų kur nors persikelti, į kitą miestą 
ar Dublino rajoną su tokiais namais kaip šis — kukliais, ato- 
kiau nuo kelio, įrėminto medžių eilių, ten, kur niekas negalėtų 
jų aplankyti, kur jie galėtų likti vieni, trise. Ir tada susizgribo 
mąstanti jau apie ką kita, — jog galimybė turėti tokį namą, to- 
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kią vietą, susijusi su mintimi, kad galima ištrinti tai, kas nuti- 
ko, ir tada jos pečius užgulusi našta galėtų taip nebeslėgti, kad 
praeitis galėtų būti panaikinta ir lengvai, be didelių pastangų, 
užleisti vietą neskausmingai dabarčiai. 

— Ar tu irgi taip manai kaip aš, Nora? — paklausė Džozė, 
įdėmiai į ją stebeilydama. 

— Ak, Dieve, Džoze, aš nežinau, — atsakė ji, tada atsistojo, 
svarstydama, ar keisti temą, ir nusprendė, kad geriausia dabar 
būtų pasiūlyti tetai arbatos ir sumuštinį ar gabaliuką pyrago. 

— Niekuo dabar nesirūpink, tik duok man puoduką arba- 
tos, — paprašė Džozė. 

Nora virtuvėje vos nenusišypsojo su palengvėjimu. Žinojo, 
jog berniukai nesitrauks nuo televizoriaus, nebent Džozė tie- 
siogiai ir užjaučiamai į juos kreiptųsi, bet iš tylos kambaryje 
suprato, kad Džozė vis dar mąsto, kokį klausimą galėtų jiems 
užduoti, norėdama patraukti jų dėmesį. Nora užkaitė virdulį, 
paruošė padėklą su puodukais ir lėkštutėmis, tuo pat metu ati- 
džiai klausydamasi, bet tegirdėjo iš televizoriaus sklindančius 
neaiškius garsus. Kol kas, pamanė ji, berniukai laimi. 

Kai laida baigėsi ir berniukai atsistojo ketindami išeiti iš 
kambario, ji dar nebuvo mačiusi jų tokių keistų, ne tik susi- 
drovėjusių, bet ir, regis, prastų manierų. Donalas vis dar buvo 
išraudęs, jis negalėjo žiūrėti jai į akis. 

Džozė pradėjo kalbėti apie darbą, kurį ketina nudirbti savo 
sode, — pasodinti nemažą sklypą daržovių už klojimo, paskui 
prašneko apie kaimynus. Kai berniukai išėjo iš kambario ir te- 
levizorius buvo išjungtas, teta paklausė jos apie Kalėdas. 

— Taigi, nuostabiosios Kalėdos jau baigėsi, - pasakė Džo- 
zė. — Visada ištisą sausį tai kartoju. Ir galima pajusti, kad dienos 
darosi vis ilgesnės. 
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— Mūsų Kalėdos buvo ramios ir tykios, — pasakė Nora. — 
Džiaugiuosi, kad jos baigėsi. 

— Bet juk buvo smagu, namo parvažiavo mergaitės? 

— Taip, buvo miela. Bet kiekvienas mūsų skendėjo savo min- 
tyse, kartais net sunku būdavo sugalvoti, ką pasakyti. Visi sten- 
gėmės kaip įmanydami. 

Pasigrožėjusi Noros vilkimu megztiniu, Džozė pradėjo kal- 
bėti apie drabužius ir fasonus, kurie, pamanė Nora, šiaip jau jos 
nedomino. 

— Veksforde yra parduotuvė „Fitzgerald“, - pasakojo ji, — ei- 
dama pro šalį atkreipiau į ją dėmesį, nes man reikėjo prastumti 
dvi valandas, kol Džonas baigs savo verslo reikalus, kad ir kokie 
jie būtų. Tad užsukau į tą parduotuvę, ten buvo labai draugiška 
asistentė, pasirengusi padėti. Pradėjau matuotis kostiumėlius, 
paskui ji atnešė aksesuarus. Būtum mačiusi, kokios kainos! Ak, 
ji dešimtis kartų mane aprengė ir nurengė, paskui nuėjo arneš- 
ti daugiau drabužių, kurie gal man geriau tiktų. O aš juk tik 
stūmiau laiką. Ir visai gerai praleidau valandėlę. Ji pritaikė man 
spalvas ir atspalvius, kirpimą ir naujus fasonus, kas man tinka, 
kas man netinka. Ir kai aš vėl apsivilkau savo drabužius ir jau 
norėjau išeiti, visai ant manęs nešaukė, kad sugaišinau jai tiek 
laiko. Tik palydėjo iki durų ir pasakė, kad daugiau nė nemany- 
čiau vėl užsukti į jos parduotuvę. 

Norai iš juoko ėmė durti šoną. Džozė sėdėjo rimtu veidu, 
tik akys sužaižaravo. 

— Tad aš daugiau neisiu į „Fitzgerald“ pirkti pavasarinių dra- 
bužių, — liūdnai pasakė ji ir papurtė galvą. - Kokie buvo tos 
moters skruostai! Kaip obuoliukai. 

Džozė pasirausė savo nemažoje rankinėje ir išsitraukė didelį 
voką. 
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— Šiek tiek apsišvarinau savo sename name, Nora, o tą retai 
kada darau, kartais pradedu ir pametu, tad kambariai atrodo 
tokie sujaukti, jog manau, kad dėl to ir būsiu išsiskyrusi su savo 
velioniu vyru — dėl netvarkingumo. Išsiskyrusi našlė. Šiaip ar 
taip, štai ką aptikau. Turbūt visada jas turėjau, pamaniau, pa- 
rodysiu tau. 

Voko viduje buvo senas tamsiai rudas aplankas, jame — nespal- 
votos nuotraukos viename skyrelyje, negatyvai kitame, nugarėlė 
tarp tų dviejų skyrelių šiek tiek įplėšta. Kai Nora ištraukė nuo- 
traukas, iškart atpažino savo tėvą, paskui pamatė, kad vaikas 
jo glėbyje yra ji pati; kitoje nuotraukoje buvo jos tėtis ir mama, 
stovėjo kartu ir išdidžiai pozavo, turbūt dvidešimt kelerių metų, 
pamanė ji, vilkėjo gražiais drabužiais. Kitose nuotraukose buvo 
arba abudu jos tėvai, arba po vieną, kai kuriose ir ji - dar kūdikis. 

— Niekada nežinojau, kad esama tokių nuotraukų, — pasakė 
Nora. — Niekada nesu jų mačiusi. 

— Tikriausiai aš jas nufotografavau, — pasakė Džozė, — bet 
nesu tuo įsitikinusi. Žinau, kad turėjau fotoaparatą, anuomet 
aš vienintelė jį turėjau, turbūt padariau jas ir paskui pamiršau. 

— Jis buvo labai gražus, ar ne? 

— Tavo tėtis? 

— Taip. 

— Ak, žinoma, jis buvo labai gražus. Prisimenu, kaip mes 
visos jai sakėme, kad jeigu ji už jo netekės, tekėsime kuri nors 
iš mūsų, ir greitai. 

— Ir tu manai, kad nei mano mama, nei tėtis nematė šių 
nuotraukų? — paklausė ji. 

— Nebent tai būtų kopijos, - atsakė Džozė. — Aš tiesiog ne- 
žinau. Keista, kad neprisimenu. Jos galėjo būti fotografuotos 
kieno nors kito, bet tada nežinau, kodėl aš jas turiu. 
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— Juokinga, kiek mažai jie anuomet žinojo, - pasakė Nora. — 
Kiek mažai mes visi anuomet žinojome. Apie bet ką. Buvau su 
juo, kai jis mirė. 

— Jūs visi buvote su juo. 

— Ne, visi nebuvome. Buvau aš viena. Man buvo keturiolika. 

— Tavo mama visada sakydavo, kad jūs visi stovėjote aplink 
jo lovą, kai jis mirė. Nora, ji taip visada sakydavo. 

— Žinau, kad sakydavo, ber ji tai sugalvojo. Tai nebuvo tiesa. 
Ji sakydavo taip net mano akivaizdoje. Bet aš buvau su juo vie- 
na ir dar palaukiau minutę ar dvi, tik tada nusileidau laiptais. 
Laukiau minutę ar dvi, kad pagailėčiau jų, o gal kad pagailė- 
čiau savęs. Kai jis mirė, ramiai su juo pasėdėjau. Paskui, kai 
pasakiau mamai, ji išbėgo į gatvę verkdama, taip ir nesupratau, 
kodėl taip padarė, beveik visas miestelis sulėkė, kol jis dar gu- 
lėjo lovoje neatšalęs. 

— Turbūt jie kalbėjo rožinį ar kitas maldas. 

— Taip, rožinį. Tikiuosi, daugiau nebeišgirsiu taip kalbamo 
rožinio. 

— Nora! 

— Tai teisybė. Dievas žino, kad teisybė. Aš galiu tai pasakyti. 

— Tos senos maldos kartais labai paguodžia. 

— Manęs nepaguodžia, Džoze. Bent jau ne rožinis. 

Džozė vėl pasiėmė nuotraukas ir pradėjo jas žiūrinėti. 

— Tu visada buvai tėvelio numylėtinė, net gimus kitiems vai- 
kams. 

Ji padavė Norai nuotrauką, kurioje ši sėdėjo motinai ant ke- 
lių. Nora matė, kad jos mama pozuoja prieš objektyvą ir sėdi 
labai tiesi, lyg kūdikis ant kelių būtų ne jos. 

— Nemanau, kad ji žinojo, ką su tavimi daryti, - pasakė Džo- 
zė. - Tu žinojai, ko nori, nuo pat pirmos savo gyvenimo dienos. 
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— Kitoms dviem buvo lengviau, - pasiguodė Nora. 

Džozė pradėjo juoktis. 

— Ar tu prisimeni, ką ji apie tave sakė? Tai mano kaltė, mar 
paklausiau jos, kurį iš dviejų savo žentų ji labiau myli, o ji atsa- 
kė: kuo daugiau apie tai galvoja, tuo labiau supranta, kad myli 
abudu savo žentus ir abidvi savo dukras labiau už Norą. Aš apie 
tave net neklausiau. Nežinau, ką tuo metu buvai jai iškrėtusi. 

— Ir aš nežinau. Bet esu tikra, ką nors buvau. O gal ir ne. 
Gal ir nieko. 

Džozė vėl nusijuokė. 

— Tu supykai ant manęs, kai tą pasakiau. 

— Turbūt man buvo ir juokinga. Bet gal tik vėliau, kai apie 
tai pagalvodavau. 

— Šiaip ar taip, atradau šias nuotraukas ir esu tikra, jog Patas 
Kreinas galėtų padaryti jų daugiau iš negatyvų, jeigu kiti norėtų. 

— Žinoma, jie pamatys, kad čia jų nėra. 

— Manau, jie norės turėti savo jaunos motinos nuotrauką, 
brangins tai. Vargu ar tuo metu ją kas būtų labai fotografavęs. 
Džiaugsis pamatę, kokia ji buvo jauna. 

Nora suprato, ką reiškia ši pastaba, ir potekstę, kad ji to ne- 
įvertino. Pasižiūrėjo į Džozę ir nusišypsojo. 

— Taip, žinoma. 


Berniukai įžengė į kambarį ir palinkėjo joms labos nakties, 
Džozei nespėjus išeiti. Vėliau Nora užlipo laiptais į viršų pasi- 
žiūrėti — jie miegojo. Užrakinusi laukujes duris ir apačioje užgęe- 
sinusi visas šviesas, ji užlipo į savo miegamąjį ir pasirengė nak- 
čiai. Lovoje dar kurį laiką paskaitinėjo tetos jai duotos Tomo 
Mertono knygos įžangą. Pajutusi, kad nesusikaupia, išjungė 
šviesą ir gulėjo tamsoje, paskui pamažu suėmė miegas. 
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Pabudusi nesusigaudė, kiek dabar valandų, bet pamanė, 
kad turėtų būti vidurnaktis. Vienas iš berniukų rėkė. Taip gar- 
siai ir šaižiai, kad ji pamanė, jog tikriausiai kas nors įsilaužė 
į namą, ir pasvarstė, ar nereikėtų atidaryti miegamojo lango 
ir pakviesti kaimynų, gal ką nors pažadinti ir paprašyti, jog 
iškviestų policiją. 

Kai vėl nuskardeno šauksmas, ji suprato, kad rėkia Donalas. 
Tai, kad nešaukė Konanas, ją dar labiau išgąsdino ir paskatino 
svarstyti, gal verčiau išsikviesti pagalbą, o ne tuoj pat bėgti į 
jų kambarius. Atidariusi miegamojo duris ir stabtelėjusi laiptų 
aikštelėje, Nora išgirdo, kad Donalas išrėkia kažkokius žodžius, 
paskui dar sykį. Jis sapnavo košmarą. Ji atidarė berniukų mie- 
gamojo duris ir įžiebė šviesą. Išvydęs ją, Donalas atsisėdo lovoje 
ir ėmė dar garsiau rėkti, tarsi bijotų savo mamos. Jai pradėjus 
prie jo artintis, jis atsitraukė ir ištiesė rankas, lyg norėtų ją at- 
stumti. 

— Donalai, čia tik sapnas, čia tik sapnas, — kartojo ji. 

Dabar jis veikiau verkė nei šaukė, iš sielvarto nagais akėjo 
rankas. 

— Brangusis, čia tik sapnas. Visi ką nors baisaus susapnuoja. 

Ji pasisuko ir pažvelgė į Konorą. Šis ramiai į ją žiūrėjo. 

— Ar tau viskas gerai? — paklausė ji Konoro. 

Jis linktelėjo. 

— Gal nusileisiu žemyn ir įpilsiu jam pieno. Ar norėtum pie- 
no, Donalai? 

Verkdamas jis lingavo pirmyn atgal ir nieko neatsakė. 

— Tau viskas gerai, - ramino ji. - Tau tikrai viskas gerai. 

— Jam nėra gerai, — tyliai įsiterpė Konoras. 

— O kas jam? 


Konoras nieko neatsakė. 
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— Konorai, ar tu žinai, kas jam? 

— Kiekvieną naktį jis pro miegus dejuoja. 

— Bet ne taip, kaip šiąnakt. 

Konoras gūžtelėjo pečiais. 

— Donalai, ką tu susapnavai? 

Donalas vis dar lingavo pirmyn atgal, bet dabar jau nutilęs. 

— Ar pasakysi, jei atnešiu puoduką pieno? Gal nori sausainio? 

Jis papurtė galvą. 

Ji nusileido laiptais ir pripylė dvi stiklines pieno. Virtuvė- 
je pamatė, kad yra penkiolika minučių po trijų. Lauke buvo 
tamsu, nors į akį durk. Kai vėl užlipo laiptais ir įžengė į sūnų 
miegamąjį, pamatė, kad berniukai žiūri į kits kitą, bet jai įėjus 
nusisuko. 

— Kas yra? — paklausė ji. —- Ar tik košmaras? 

Donalas linktelėjo. 

— Gal prisimeni, apie ką jis? 

Donalas vėl ėmė verkti. 

— Ar norėtum, kad palikčiau įjungtą šviesą? Galiu palikti 
praviras duris. Ar taip būtų geriau? 

Jis linktelėjo. 

— Kokius žodžius jis tarė šaukdamas? — paklausė ji Konoro. 

Matė, jog Konoras svarsto, kaip turėtų atsakyti. 

— Nežinau, - tarė jis. 

— Ar tai dėl Džozės? — paklausė ji Donalo. - Ar tai tave nu- 
liūdino? Tau nepatinka Džozė? 

Ji žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą. 

— Nepatinka? — pakartojo klausimą. 

Nė vienas iš jų neatsakė. Konoras, regis, ketino vėl susiran- 
gyti po antklode. Jis net nepalietė puodelio pieno. Donalas lėtai 
gėrė ir vengė jos žvilgsnio. 
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— Gal pasikalbėsime apie tai ryt ryte? 

Donalas linktelėjo. 

— Galėtume eiti į vienuoliktos valandos Mišias, o ryte gerai 
išsimiegoti, — pasiūlė ji. 

Ir vėl pamatė, kaip juodu susižvalgo. 

— Ar kas ne taip? — paklausė. 

Donalas stebeilijo jai už nugaros, lyg laiprų aikštelėje būtų 
kas nors, patraukęs jo dėmesį. Ji atsigręžė, bet nieko nepamatė. 

— Paliksiu atdaras ir savo miegamojo duris. Ar taip bus 
geriau? 

Donalas linktelėjo. 

— Kaip manai, ar dar galėsi užmigti? — paklausė ji. 

Donalas išgėrė pieną ir padėjo stiklinę ant grindų. 

— Pašauk mane, jei vėl susapnuosi košmarą. 

Jis mėgino pritariamai nusišypsoti. 

— Kodėl gi man neišjungus šviesos miegamajame ir nepali- 
kus atvirų durų ir žibančios šviesos laiptų aikštelėje? 

— Gerai, — sušnibždėjo jis. 

— Košmarai niekada nepasikartoja, kai dėl jų prabundi, — 
ramino ji, lėtai išeidama iš kambario. - Manau, dabar tau bus 


viskas gerai. 


Ryte gamindama pusryčius Nora suprato, kad Donalas jai 
nepapasakos, ko prisapnavo, net jei ir prisimins, ir nusprendė 
apie tai daugiau nebeužsiminti, nebent tą padarytų jis pats ar 
Konoras, nebenagrinėti to, kas nutiko naktį, ir nesustiprinti 
Donalo nerimo. Ji nueis pas gydytoją Kadiganą ir paklaus jo, 
ar galima ką nors padaryti dėl sūnaus mikčiojimo, bet Donalo 
kartu nesives. Buvo įsitikinusi, kad atkreipdama į tai dėmesį tik 
pablogintų padėtį. Galbūr mikčiojimas praeis savaime. Niekas 
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mokykloje jai dėl to nesiskundė ir ji svarstė, ar tik nebus taip, 
kad sūnus mikčioja vien namie. Mintis, kad jis mikčios visą gy- 
venimą ar bent visą paauglystę, ją taip išgąsdino, kad ji stengėsi 
apie tai negalvoti. 

Sėdėdama su berniukais ir pusryčiaudama, paskui kartu su 
jais eidama Beko garve į Katedrą ir per Mišias ji vis regėda- 
vo vaizdą, kaip jie pakelia galvas ir sužiūra, Džozei aną vakarą 
užėjus į kambarį. Jų, ypač Konoro, bet ir Donalo, akyse buvo 
matyti kone išgąstis, sąmyšis. Nora visą laiką manė, jog tai dėl 
to, kad Džozė sutrukdė jiems žiūrėti televizijos laidą. Bet kai 
Donalas pabudo iš savo košmaro ir ji paminėjo Džozę, abu 
berniukai nuščiuvo. Vėliau, jei pasitaikys proga, ji vėl paminės 
Džozę ir pasižiūrės, kokia bus reakcija, bet paskui nusprendė 
verčiau palikti juos kurį laiką ramybėje ir tikėtis, kad Dona- 
las daugiau košmarų nebesapnuos ir kad berniukai nusiramins, 
pamažu pripras prie minties, jog jų tėtis miręs, O gyvenimas 
tęsiasi, viskas pasikeis ir gal net kai kas — į gera. 


Nors apie Džozę niekas nebeužsiminė, jų reakcija į ją tebe- 
tvyrojo ore, ir Nora pradėjo svarstyti, ar Džozė tą šeštadienį 
atvyko ištirti padėties, pasižiūrėti, kaip berniukai į ją reaguos, 
o gal pasižiūrėti, ar jie ką nors pasakė apie ją Norai. Ji vis per- 
kratinėjo mintyse Džozės viešnagę jų namuose, kaip, vos tik 
užėjusi, ji nepajėgė liautis kalbėti, tarsi dėl ko nors nervintųsi. 
Ir kuo daugiau Nora apie tai galvojo, tuo keisčiau tai atrodė. 
Berniukai gyveno su Džoze du mėnesius, kai Morisas mer- 
dėjo, bet po laidotuvių jie jos nebematė. Žinoma, jai užėjus 
į kambarį jie turėjo būti draugiškesni, o kalbantis turėjo būti 
daugiau užuominų apie jų gyvenimą pas ją, bent juokelių ar 
pokštų, prisiminimų, ką jie veikė. Džozė buvo jiems tokia toli- 
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ma, kaip ir jie jai, tarsi būtų svetima, prašalaitė ar dar blogiau, 
pamanė Nora. 

Penktadienį savaitgaliui parvažiavo Fiona. Kitą dieną Nora 
Fionai ir sūnums pasakė, kad važiuoja į Veksfordą apsipirkti ir 
grįš arbatos. Fiona pakėlė akis nuo knygos, bet jokio klausimo 
neuždavė. Berniukai, pagalvojo Nora, dar per jauni, kad įsi- 
vaizduotų, jog jų mama gali išsigalvoti, kur keliauja. 

Ji nuvažiavo į Banklodį, paskui pasuko nuo upės prie Džo- 
zės namo. Jai galėjo nepasisekti, nes Džozė galėjo būti išėjusi 
ar turėti svečių, bet Nora jautė, kad verčiau atvykti šitaip, ne- 
pranešus, ir padaryti tai šiandien, kol per daug neprisigalvojo, 
kas galėjo nutikti berniukams gyvenant su Džoze, kai Morisas 
merdėjo. 

Ji sąmoningai neplanavo, ką pasakys ar nuo ko pradės. Tie- 
siog važiavo pas Džozę įsitikinusi, kad vos išvydusi tetą žinos, 
ką daryti. Džozė buvo pasistačiusi namą greta senos ūkininko 
sodybos, kai Džonas vedė ir ji pati po ilgų mokytojavimo metų 
išėjo į pensiją. Ji didžiavosi namo architektūra, jo vaizdu, nors 
šis namas tebuvo pagrindinio namo priestatas, tokios pat for- 
mos langais ir panašiai dengtu stogu. Teta buvo antrame aukšte 
įrengusi vasarinę namo dalį, tris kambarius: svetainę su langais 
į kalnus, mažą miegamąjį ir greta — vonios kambarį. Apačioje 
ji turėjo kitą miegamąjį su vonios kambariu greta ir prabangią 
svetainę su atviru židiniu ir maža virtuvėle. Džozė mėgdavo 
svečiams pasakoti, kad tarpduriai ir vonios kambariai tinkami 
įvažiuoti ratukine kėde, bet ji vis dar nenusprendusi, kuriame 
aukšte gyvensianti, kai nebepajėgsianti apsitarnauti. Paskui 
nusikvatodavo iš minties, kad nebepajėgs apsitarnauti. Ji dienų 
dienas puoselėdavo savo sodą, skaitydavo, klausydavosi radijo ir 
kalbėdavosi telefonu. 
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Nora stengėsi prisiminti, kaip nutiko, kad berniukai su 
Džoze pragyveno du mėnesius, ar Nora pati paprašė, ar Džo- 
zė pasisiūlė. Ji mintimis grįžo į tą laiką, bet konkretūs vaizdai 
buvo tokie kupini detalių, tos valandos buvo tokios kupinos 
skaidrių, nepamirštamų akimirkų, kad visas kitas laikas atrodė 
tarsi regimas pro lietaus plaunamą stiklą. Ėjimas su Morisu į 
ligoninės vestibiulį žinant, kad gyvas iš ligoninės jis tikriausiai 
nebeišeis. Akimirka, kai jis pasakė, kad norėtų dar kartą išeiti ir 
pasižiūrėti į dangų ir kad ji palauktų jo vestibiulyje, leistų jam 
tą padaryti vienam. Ir paskui matė, kad priėjęs prie durų jis 
pradėjo verkti. Visa tai buvo pernelyg nauja ir nepatirta, o visa 
kita — kaip antai susitarimas, jog berniukai pasiliks pas Džo- 
zę, —- dabar buvo visiškai pamiršta. 

Ji turėtų prisiminti, kas nutiko, suprato tai. Juk nebuvo 
taip, kad būtų nedalyvavusi ir nežinojusi apie tuos susitarimus. 
Tačiau kad ir kas buvo sutarta, Nora žinojo, jog tuo metu tai 
atrodė savaime suprantama, akivaizdi išeitis. Ji buvo dėkinga 
Džozei, kad ši pasiėmė berniukus, jai net palengvėjo, kad jie 
buvo saugūs ir toli nuo Moriso, kai šis grįžo namo ir pradėjo 
nykti bei silpti - abu jo sūnūs to neturėjo matyti. 

Aišku, jis mirė ne namie. Galiausiai teko nuvežti jį į Brauns- 
vudą, seną džiovininkų ligoninę už miesto, dabar priimančią 
visus nespecializuotus pacientus, kai Moriso skausmas pasidarė 
pernelyg stiprus ir pranyko gebėjimai, o ji daugiau nebepajėgė 
jo slaugyti. Nors jis užmerktomis akimis gulėjo ant neštuvų ir 
ištisas dienas nebuvo pasakęs nė vieno aiškaus sakinio, ji supra- 
to, kad jis žino, jog paskutinį kartą palieka namus. Ji laikė jį 
už rankos, bet kaskart, kai jis mėgindavo įsitverti, jo ranka nu- 
kardavo nevaldoma, tarsi būtų žandikaulis. Bent jau berniukų 
nebuvo šalia ir jie to nematė. 


Nora ilgu išvažinėtu keliuku privažiavo prie Džozės namo, 
atidarė ir uždarė dvigubus geležinius vartus, stengdamasi neuž- 
lipti ant molio ir purvo gurvuolių, abipus keliuko pastebėjo pli- 
kus griovius ir rausvas gėles, kurių pavadinimo nežinojo. Dan- 
gus temo, debesys kabojo žemai virš Blaksterso kalnų. Nora 
pajuto, kad dreba, stovėdama ant žvyrkelio. Kiek akys užma- 
tė, Džono automobilio nebuvo. Ji nežinojo, ar geriausia būtų 
pasibelsti į senos sodybos duris, ar apeiti aplink ir pasibelsti į 
Džozės virtuvės duris, nes per jas buvo vienintelis įėjimas į jos 
priestatą. Kadangi neatrodė, jog sodyboje būtų kokių gyvybės 
ženklų, ji apėjo aplink, batai grimzdo į žolę. Čia turbūt neseniai 
lijo, smarkiau nei mieste, pamanė Nora. Pažvelgusi pro langą 
išvydo krėslą, o greta jo — mažutį staliuką, ant kurio stovėjo 
pora stiklinių ir gulėjo atverstas laikraštis, dar vieną staliuką, 
ant kurio puikavosi vaza su baltomis lelijomis ir rausvomis, pa- 
keliui matytomis gėlėmis. Pro kitą langą regėjo dvigulę nepa- 
klorą lovą, ant grindų išmėtytas knygas, kurios atrodė lyg nu- 
kritusios nuo lovos. Turbūt Džozė, išėjusi į pensiją, mėgaujasi 
gyvenimu, pamanė Nora ir nusišypsojo. 

Ji lengvai belstelėjo į virtuvės duris, bet niekas neatidarė. Ta 
tyla ir ramuma Norą dabar nustebino, rimtį drumstė tik varnų 
kranksėjimas tolumoje, o paskui duslus traktoriaus burzgimas, 
kuris iš pradžių, regis, artėjo, o paskui nutolo. Ji apsidairė aplin- 
kui — maumedžiai ir beržai beveik užstojo skardinius kluono ir 
tvarto stogus. Per žolę vedė takelis į vaismedžių sodą, bent jau 
kadaise ten buvusį. Ji prisiminė prieš metus netikėtą kriaušių ir 
obuolių derlių, taip gausiai užderėjusį, nes niekas vaismedžių 
neprižiūrėjo ir negenėjo, kaip aiškino jai Džozė, paskui po to- 
kio milžiniško derliaus vaismedžiai nudžiūvo, bent kai kurie jų, 


o kiti daugiau nebemezgė vaisių, tik kelis laukinius obuoliukus, 
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kurių niekas nenorėjo ragauti. Taip lengviau, mažiau vargo, 
tvirtino Džozė, galima pirkti obuolius prekybos centruose, ji 
nemėgusi čia užaugusių kietų kriaušių, net kai nuskintos jos 
būdavo nokinamos, kad suminkštėtų. 

Šiaip ar taip, Džozė nusprendė skirti dėmesio naujam dar- 
žui, kurį supureno už vaismedžių sodo greta kluono. Džonas 
sukasė jai žemę, pati nusipirko knygų ir vadovėlių apie tai, kaip 
auginti gėles ir daržoves. Ji mėgdavo aiškinti, kad tokio senyvo 
amžiaus pamažu pradėjo suprasti, jog gerai gyventi sodyboje, 
ir pirmą sykį suvokė ne tik rankų darbo, bet ir dirvožemio, ir 
sezonų kaitos prasmę. Nora kone girdėjo jos balsą, tai sakantį, 
kai, laviruodama po vaismedžių šakomis ir vengdama dygliuo- 
tų gervuogių, ieškojo sode tetos. 

Ji žengė šoniniu takeliu daržo link. Džozė augino kažkokius 
augalus, kuriuos reikėjo aptverti spygliuota viela ir paramstyti 
bambukinėmis lazdomis. Nora nebuvo tikra, kad čia aviečių 
krūmai. Šalia driekėsi tvarkingos ežios, kuriose buvo susodin- 
tos bulvės. Už jų - gėlių lysvės, dabar be gėlių. Regis, čia įdėta 
daug darbo, ji stebėjosi, kaip Džozės nugara atlaikė tokį krūvį. 
Kaip tik tada pasisukusi išvydo tetą ir suprato, kad ši jau kurį 
laiką tyliai ją stebi. 

— Nora, susipurvinsi batus, - perspėjo Džozė. Rankoje laikė 
mažas sodo šakes ir kelis lapkočius. Mūvėjo sodininko piršti- 
nes, kurios atrodė jai per didelės. 

— Nepamačiau tavęs. 

— Pamaniau, leisiu tau kurį laiką pasižiūrėti į sunkų mano 
triūsą. 

Džozės tonas buvo vos ne irzlus, lyg kas svetimas būtų įsi- 
brovęs į jos teritoriją. Turbūt svarsto, pamanė Nora, kodėl ją ap- 
lankiau, bet šneka taip, lyg juodvi būtų jau įpusėjusios pokalbį. 
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— Na, šiandien ganėtinai prisiplūkiau, — pasakė Džozė. — 
Dažnai pradedu darbuotis anksti, viską parengiu, tada galiu so- 
dinti svogūnėlius, orui pagerėjus. Paskui einu skaityti laikraš- 
čio ir pusryčiauti, o tada vėl grįžtu pasižiūrėti, ką nuveikiau. 
Kaip tik maždaug tokiu metu būnu jau baigusi. Dabar atėjau 
tik pasigrožėti savo rankų darbu, tvarkingu daržu. 

Artėdama prie Noros, Džozė atrodė susirūpinusi. Ėjo lėtai ir 
apgalvotai, kietai sučiaupusi lūpas. 

— Palauk, kol senstelėsi, Nora, — tarė ji, — tada suprasi. Jau- 
tiesi patenkinta net mažiausia smulkmena, o paskui pajunti 
didžiausią nepasitenkinimą viskuo. Nežinau, kas tai. Dažniau- 
siai net nepavargstu, bet visą laiką jaučiuosi išsekusi, pakanka 
atsistoti. 

Eidama kopyne ji įsikibo Norai į parankę ir lėtai nusitraukė 
pirštines, joms patraukus per sodą. 

— Dabar lipsime laiptais į viršų, — pasakė ji, juodviem įžen- 
gus į namą. — Ten tvarkingiau ir švariau, aš turiu naują arbatos 
virimo aparatą ir mažą šaldytuviuką laiptų aikštelėje, o jame 
visko pilna. Tik nusiprausiu rankas ir veidą ir tučtuojau ateisiu. 

Nora buvo pamiršusi, kokios aukštos lubos viršutiniame 
kambaryje. Šis kambarys buvo nutviekstas pilkšvos tarsi van- 
duo šviesos, kuri atsimušė į pilką kilimą, sienos buvo dažytos 
baltai, nuo lempos krito sodrūs mėlyni šešėliai, o mėlynos pa- 
galvėlės ant sofos, mėlynos užuolaidos, raštuotas kilimas ir ilga, 
knygų pilna lentyna kambariui suteikė tam tikros prabangos, 
kurios nesitikėtų joks žmogus, einantis keliuku ir žvelgiantis į 
namą iš lauko ar traukiantis pro nudžiūvusių vaismedžių sodą. 

Stovėdama prie lango ir žiūrėdama į dienos šviesą, ji pirmą 
kartą pagalvojo, kaip smarkiai abu jos sūnūs trikdė gyvenimą 
šiuose taip rūpestingai įrengtuose kambariuose. Nors Džozės 
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gyvenimas buvo netvarkingas, rodės, jo nebuvo galima trikdy- 
ti. Nora manė, kad mintis palikti vaikus su teta, o ne su savo 
seserimis, buvo protinga. Ji nenuvežė jų į Kilkenį ir nepaliko 
su Ketrin, nors Ketrin ir siūlėsi juos pagloboti, mat jai vis vien 
reikėjo prižiūrėti savo vaikus. O Una, jaunėlė sesuo, persikėlė 
pas juos į namus ir prižiūrėjo Oniją, retsykiais ir Fioną, kai ši 
grįždavo savaitgaliais. Una negalėjo pasirūpinti dar ir berniu- 
kais, to negalėjo ir vyresnė Moriso sesuo Margaret (jos mošą), 
kuri gyveno drauge su savo broliu Džimu (jos dieveriu), nors ir 
beprotiškai juos mylėjo. Nora negalėjo palikti jų prižiūrėti nei 
kaimynams, nei pusseserėms. Džozė turėjo laiko ir vietos, gy- 
veno gana arti miesto, berniukai pažinojo ją, Džoną ir Džono 
žmoną; sodyba ir netgi Džozės priestatas jiems buvo pažįstami. 
Anuomet tai atrodė protinga. Bet dabar, kai Nora stebeilijo pro 
langą, paskui atsigręžė ir apžvelgė vidinę erdvę, kurią Džozė 
buvo susikūrusi sau kaip pensininkei, mintis, kad taip ilgai pa- 
liko čia berniukus, nebeatrodė tokia protinga. 

Džozė susišukavo ir apsivilko kašmyrinį megztinį. Įstūmė 
mažą ratukinį padėklą su arbatinuku, dviem puodukais ir lėkš- 
telėmis, cukrine ir ąsotėliu pieno. 

— Leiskime arbatai nusistovėti, — pasakė ji ir nuėjo prie lan- 
go. — Čia gražią dieną puiku ir šildymo sistema veikia, tad da- 
bar šilta ir žiemą. Aš nerimavau dėl šildymo. Maniau, išsausins 
orą, bet jis veikia... 

— Džoze, norėjau paklausti apie berniukus, — pertraukė ją 
Nora. 

— Ar jiems viskas gerai? — pasidomėjo Džozė, eidama prie 
ratukinio padėklo. 

— Niekada tavęs neklausiau, kaip jums čia sekėsi gyventi. 

— Kaip man sekėsi su jais? — pasitikslino ji. 
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Nora neatsakė. 

— Aš pasisiūliau pati, Nora, ir maniau, kad to reikėjo. 

— O kaip jiems čia buvo? — tyliai paklausė Nora. 

— Nora, ar tu mane kuo nors kaltini? — ištarė Džozė. 

— Ne, tik domiuosi, ir tiek. 

— Tada sėskis ir liaukis į mane taip žiūrėti. 

Nora atsisėdo ant sofos, o Džozė klestelėjo greta jos į krėslą. 

— Donalas grįžo namo siaubingai mikčiodamas. 

— Taip, čia jis įprato mikčioti. Tai prasidėjo čia. 

— Ir Konoras. Nežinau, kas jam. Donalas šeštadienio naktį 
sapnavo košmarą. Tai buvo pats blogiausias nutikimas. 

Džozė ėmė pilti arbatą, prisitraukusi ratukinį padėklą arčiau. 

— Įsidėk cukraus ir įsipilk pieno. Aš niekada nežinau, kiek 
reikia. 

— Kas jiems čia nutiko? — paklausė Nora. 

Džozė įsimetė į arbatą gabalėlį cukraus ir įsipylė šiek tiek 
pieno. Gurkštelėjo arbatos ir pastatė puoduką ant padėklo. 

— Turbūt jie pastebėjo tylą, - pasakė Džozė. 

— Tylą? Ir tai viskas? 

— Taip. Jie yra iš miesto. Gal aš turėjau jiems suorganizuoti 
žaidimų su vietiniais berniukais, bet jie to nenorėjo. Tad liko 
čia. Buvo labai tylu. Jie tikėjosi, kad tu atvažiuosi, bet tu taip ir 
neatvažiavai. Kartais, kai pro šalį pravažiuodavo kokia mašina 
ar sustodavo ant keliuko, juodu mesdavo, ką darę, ir atsisės- 
davo. Taip bėgdavo laikas. Nežinau, ką tu sau manei, palikusi 
juos čia visą tą laiką ir neatvykusi jų aplankyti. 

— Morisas merdėjo. 

— Konoras naktimis dažniausiai prisišlapindavo į lovą. Neži- 
nau, ką tu sau manei, palikusi juos čia visą tą laiką, - pakartojo 
Džozė. 
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— Aš neturėjau pasirinkimo. 

— Štai taip mes ir prabuvome. Ar tu manei, kad jie grįš namo 
nepasikeitę? 

— Nežinau pati, ką maniau. Norėjau čia atvažiuoti ir tavęs 
paklausti. 

— Taigi ir paklausei, Nora. 

Jiedvi kurį laiką tylėjo. Kelis kartus Nora žiojosi kažką saky- 
ti, bet paskui apsigalvodavo. 

— Aš slaugiau Morisą, — pasiteisino ji galop. 

— Man nesvarbu, kaip tu tai supranti. Kai Konoras pradėjo 
liūdėti, mėginau su juo pasikalbėti ir dar kartą jį patikinti, bet 
nežinojau, kada tu atvažiuosi. O ką Donalas galvojo — niekada 
nesupratau. Tu turi jį labai stebėti, o gal net juos abu. Aš skam- 
bindavau į tuos svečių namus, kuriuose tu buvai apsistojusi, bet 
tu niekada man neatskambinai. 

— Viskas kiekvieną dieną keitėsi. 

— Aš skambindavau, o tu neatskambinai. 

— Visi skambindavo ir teiraudavosi. 

— Ar aš buvau visi? 

— Aš nežinojau, ar ilgai... 

— Ir berniukai nežinojo. Tad mes stengėmės laikytis kaip 
galėdami geriau. Ir galų gale jiems pasidarė geriau. Pabaigoje 
Konoras prisišlapindavo į lovą tik retkarčiais. 

— Aš nežinojau apie tą šlapinimąsi į lovą. Esu dėkinga tau už 
tai, ką padarei. 

— O dabar grįžk namo pas juos. 

— Grįšiu, Džoze. 

Ji nebaigė gerti arbatos ir atsistojo. Luktelėjo, gal kartais at- 
sistos ir Džozė, bet ši liko sėdėti. Jos teta sėdėjo krėsle sukum- 
pusi, palinkusi į priekį, stebeilydama į grindis. 
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— Gal mes netrukus tave aplankysime, - pasakė Nora. 

— Kai būsiu mieste, aš vėl užsuksiu. 

Nora nulipo laipteliais ir, apėjusi aplink namą, nužingsniavo 
prie savo automobilio. Vis dar tebebuvo popietė. Dirstelėjusi į 
savo laikroduką pamatė, kad jos viešnagė netruko nė pusvalan- 
džio. Dar buvo laiko nuvažiuoti į Vekstordą apsipirkti, jeigu ji 


norėjo, o paskui riedėti namo. 
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Trečias skyrius 


Džimas, jos dieveris, sėdėjo ant kėdės kitapus židinio. Jis 
palaukė, kol berniukai nubėgs į paradinį kambarį, o tada iš 
vidinės kišenės išsitraukė popieriaus lapelius ir padavė jai. 

— Ar tu vis dar tebenori širų maldų? 

— Noriu, - atsakė Nora. 

— Vylėmės, kad persigalvosi. 

Margaret, jos moša, nusišypsojo. 

— Džimui jos nepatinka, — pasakė ji Norai kone vogčia, tarsi 
Džimo kambaryje nebūtų. - Dievas žino, tavo mamos ir mūsų 
mamos atminimo atvirukuose įrašytos paprastos maldos. 

— Be to, tai daugiau kainuos, - pasakė Džimas. 

— Tebus mažutė smulkmena Morisui, — paaiškino Nora, — 
jos man patinka. 

— Mes tų maldų išvis nežinome, - tarė Margaret. 

Nora pažvelgė į lapelį, kurį jai buvo padavęs Džimas, ir pra- 
dėjo skaityti: „Per jaunas mirti, - pasakė jie. — Per jaunas? Ne, 
veikiau jis yra palaimintas, nes mirė toks jaunas ir greitai tapo 
nemirtingas. Jis išvengė drebančios laiko rankos.“ Čia slypi visa 
prasmė. Jis greitai tapo nemirtingas. 

— Kodėl tau neatsispausdinus to sau? — pasiūlė Margaret. — 
O mes pasidarysime sau kitokį, aiškų. Turime senų giminių 
šalyje, daugiausia jų Kiltilyje, Rajansai Korke, jie mano, kad tai 
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pernelyg keista, Nora, ypač dabar. Jie norėtų paprasto atmini- 
mo atviruko, kuris primintų Morisą. 

— Ar jie nepagalvojo, kad susipyksime, pasidarę skirtingus 
atvirukus? — paklausė Nora. 

— Jie žino, kokie mes artimi, Nora, ypač dabar. 

— Tai galbūt geriausias sprendimas, - baigė pokalbį Džimas. 

Norai buvo aišku, kad jis ir Margaret jau yra išsamiai tą ap- 
tarę, iki čia atvažiuodami. Jai patiko, kad jie rado kompromisą, 
džiaugėsi, kad nepasidavė jų įkalbinėjimams, kai šie panoro pa- 
prastų atminimo atvirukų su tokiomis pat senomis maldomis, 
mat tokias turėjo visi. 

Netrukus tylą sudrumstė beldimas į duris. Vienas iš berniu- 
kų jas atidarė, o visi trys suaugusieji įdėmiai klausėsi, išgirdę 
koridoriuje moters balsą. Nora ramiai padėjo popieriaus lape- 
lius, ji neatpažino, kas ta moteris. Perėjo per kambarį ir atidarė 
duris. 

— Ak, ponia Vilan, užeikite, - pakvietė Nora. - Malonu jus 
matyti. 

Jau pusė metų, kaip Morisas miręs, ir lankytojų sumažėjo; 
būna vakarų, kai išvis niekas neužsuka, ir jai dėl to lengviau. 
Ji gerai nepažinojo ponios Vilan ir nemanė, kad Morisas būtų 
mokęs kurį nors iš jos sūnų. Svarstė, gal jie buvo išvykę į kokią 
vasaros mokyklą, ir nebuvo tikra, ar kuris nors iš jų dar gyvena 
miestelyje. 

— Aš nepasiliksiu, — pasakė ponia Vilan. Pasisveikinusi su 
Margaret ir Džimu, ji galiausiai sutiko prisėsti, nors nenusivil- 
ko švarkelio ir nenusiėmė šalikėlio. - Tiesiog turiu jums naujie- 
ną, tad neatidėliosiu, negersiu nei arbatos, nei ko nors kito. No- 
riu pranešti žinią. Dabar dirbu Džibniams, nežinau, ar jūs tai 


žinote. Pegė Džibni paprašė manęs jums pasakyti, kad norėtų 
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pasimatyti su jumis, kaip ir Viljamas, bet kurią dieną po pietų. 
Ji ten būna visada, bet jei pasakytumėte, kurią dieną ateisite, ji 
tikrai lauktų. 

Nora pastebėjo, kaip Margaret ir Džimas dėmesingai nu- 
žvelgė ponią Vilan; jie galėjo suprasti, kad toks kvietimas nėra 
įprastas. Nors ji mokėsi toje pačioje mokykloje kaip ir Pegė 
Džibni, buvo nesimačiusi su ja daugybę metų. Iki santuokos 
Nora dirbo drauge su Viljamu miltų malimo įmonėje — ją šei- 
ma turėjo tuo metu, kai šeimininkavo jo tėvas. Dabar ne tik 
malūno, bet ir didžiausios didmeninės prekybos mieste savi- 
ninkas buvo Viljamas. Jis ir Pegė nieku gyvu nebūtų kvietę 
be priežasties, tą ji žinojo. Persikėlęs į savo tėvo senąjį namą 
ir viską paveldėjęs, jis pasidarė atsiskyrėlis, ar bent jau taip ji 
buvo girdėjusi. 

— Ponia Vilan, - atsakė ji, - man tiks bet kuri diena. 

— Tada tariamės trečiadienį? Trečią valandą? Ar pusę trijų? 

— Trečiadienį bus gerai. 

Ponia Vilan vėl atsisakė arbatos ir tvirtino, kad jai reikia eiti. 
Koridoriuje, likusi viena su Nora, ji pradėjo šnabždėti: 

- Jie nori, kad grįžtumėte dirbti į įmonę. Bet gal neužsimin- 
kite apie tai, kai pasimatysite su jais. Tegu patys pasako. 

— Ar yra laisva darbo vieta? — paklausė Nora. 

— Tegu patys viską pasako, - sušnibždėjo ponia Vilan. 

Grįžusi į galinį kambarį Nora suprato, kad Margaret ir Dži- 
mas tyrinėja jos veidą, norėdami perprasti, apie ką kalbėtasi 
koridoriuje. Norai atsisėdus, nė vienas jų neprabilo pirmas, lau- 
kė, kol ji jiems pasakys. Ji įmetė daugiau anglių į ugnį, kad 
išsklaidytų įtampą. 

— Džibniams puikiai sekasi, esu tuo tikra, —- pasakė Marga- 
ret. — Jie ėmė gaminti visokiausias prekes, ne tik miltus. Visi 
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ūkininkai vyksta pas ūkių rangovus, o paskui dažnai matai 
furgonų eiles prie didelės didmeninės parduotuvės. Didmeninė 
prekyba — didis verslas. Sūnūs yra labai pažangūs. 

— Jie yra jėga, su kuria reikia skaitytis, - mestelėjo Džimas. 

Netrukus Donalas ir Konoras užėjo į kambarį palinkėti la- 
bos nakties, Džimas ir Margaret atsistojo ir pareiškė, kad jiems 
metas važiuoti namo. Nora palydėjo juos į koridorių. 

— Taigi padarysime du skirtingus atminimo atvirukus, - pa- 
sakė Džimas. — Galbūt su ta pačia nuotrauka. 

Nora linktelėjo ir nieko neatsakė. 

Ji atidarė paradines duris. Praeidamas pro ją, Džimas kone 
slapčia įdavė voką. 

— Kad kurį laiką išsiverstum, — tarė jis. - Nieko nesakyk. 

— Aš negaliu priimti iš tavęs pinigų. Tu už viską sumokėjai. 

— Tik kad kurį laiką išsiverstum, — pakartojo jis ir iš jo tono 
ji suprato, kad jos grįžimui pas Džibnius po dvidešimties metų 
pertraukos jis ne tik pritartų, — tai atitiktų jo lūkesčius. Prieš 
nulipdamas priebučio laiptukais, jis supratingai į ją pasižiūrėjo, 
o ji pasvarstė: kadangi jis visus mieste pažinojo, ar tik nebus 
suorganizavęs ponios Vilan vizito. 

Jiems išėjus, Nora vėl atsisėdo ant kėdės ir mąstė apie Džib- 
nius. Prisiminė, kad mirus jos tėvui vienuolės, o ypač vienuolė 
Ketrin, atėjo į namus ir klausinėjo jos mamos, ar nieko negali- 
ma padaryti, ar tikrai nieko, ar negalima rasti pinigų dar bent 
trejiems metams, kad Nora galėtų baigti mokyklą, tada įstotų 
į universitetą ir gautų stipendiją, o paskui tikrai gautų gerai 
apmokamą darbą visuomeninių paslaugų sferoje. Nora žinojo, 
kad jos mama stengėsi ir kad tos pastangos supykdė ją su abie- 
jų pusių giminėmis. Žinojo, kad mama neturėjo pinigų, o ka- 
dangi visi buvo girdėję, kokia Nora protinga, ji susirado darbą 
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pas Džibnius, nebeliko mokytis mokykloje. Pradėjo ten dirbti 
keturiolikos su puse, o penkiolikos metų ėmė vakarais mokytis 
spausdinti mašinėle ir stenografuoti, kad galėtų pakilti tarny- 
bos laiptais. Gavusi atlyginimą, visą jį atidavė mamai, kurios 
mažutė krautuvėlė buvo prastai aprūpinta, mama pardavinėda- 
vo po vieną cigaretes ir prisidurdavo prie pajamų, giedodama 
Katedroje per tuoktuves, kai žmonės turėdavo pinigų jai sumo- 
kėti. Anuomet jos mama, Nora ir abi seserys gyveno beveik iš 
nieko, kol Ketrin ir Una irgi susirado darbus miesto įstaigose. 

Paskui Nora vienuolika metų dirbo pas Džibnius, penkias 
su puse dienos per savaitę, sunkiai pakęsdama namie motiną ir 
plušėdama taip uoliai, kad visi iki dabar prisimena. Kai Nora 
ištekėjo ir susilaukė vaikų, ji net nesapnavo, kad teks grįžti at- 
gal — tas darbas atrodė tolima praeitis. Iš anų laikų ji turėjo 
tik vieną draugę, ši irgi ištekėjo ir kartu su vyru išsikėlė. Tiek 
Nora, tiek jos draugė į Džibnių biurą žiūrėjo kaip į vietą, kur 
jiedvi dirbo metų metus tik todėl, kad nepasitaikė progos dirbti 
darbą, atitinkantį jų protą, kurį jos rūpestingai lavino. 

Ji mąstė apie laisvę, kurią jai suteikė santuoka su Morisu, 
laisvę, kai vaikai būdavo mokykloje, o mažyliai miegodavo, bet 
kuriuo dienos metu įžengti į šį kambarį, pasiimti knygą ir skai- 
tyti, laisvę bet kada įeiti į svečių kambarį ir žiūrėti pro langą 
į gatvę, į Vynuogyno kalvą kitapus slėnio ar debesis danguje, 
leisti mintims laisvai klajoti ar protui tinginiauti, paskui grįžti 
į virtuvę ar užeiti pas vaikus, jau parėjusius iš mokyklos. Tai 
buvo ramus, patogus gyvenimas, susijęs su tam tikromis pa- 
reigomis. Diena priklausė jai, nors kiti ir galėjo reikalauti jos 
dėmesio, atimti jos laiką, išblaškyti ją. Per dvidešimt vienus me- 
tus, kai ji tvarkė namų ūkį, ji nė karto nepajuto bent akimirką 
nuobodulio ar nusivylimo. Dabar tos dienos bus iš jos atimtos. 
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Vienintelė viltis, kad ją pamatę Džibniai supras, jog neturi jai 
darbo. Grįžti į darbą biure atrodė tikras košmaras, lyg būtų pa- 
tekusi į narvelį. Tačiau Nora žinojo, kad negalės atsisakyti, jei 
Džibniai ką nors pasiūlys. Jos laisvės metai baigėsi, tai visiškai 
aišku. 

Vėl pažvelgė į maldas, kurias buvo pasirinkusi užrašyti ant 
Moriso atminimo atviruko. Trumpam jų žodžiai ją pakylėjo 
virš svarstymų, kaip reikės pragyventi ar kiek ji prarado, bet kai 
vėl pažvelgė į maldas, ašaros užtvindė akis ir ji džiaugėsi, kad 
čia nėra Džimo su Margaret ir kad berniukai sugulę miegoti, 
tada perskaitė žodžius: „Mes grąžiname juos Tau, Dieve, kuris 
juos mums davei.“ 

Tai buvo susiję su tuo, kas nutiko. Ji grąžino Morisą, nebė- 
ra ką ir sakyti. Permetė akimis antrą maldą. „Žmonės kartais 
iš kvailumo tvirtina, esą žmogus pakirstas pačiame gyvenimo 
gražume. Jis nėra pakirstas. Veikiau, jei galima būtų pateikti 
kitokią metaforą, jis nuskubėjo į tą gyvenimo gražumą, į gy- 
venimo pilnatvę. Jis paimtas iš šito mūsų gyvenimo, kuris tėra 
laukimas, kol mirtis mus suras. Jis iš jo paimtas. Jis išsivadavo, 
tas vyras, apie kurį jie mums tvirtina, kad jis pakirstas gyveni- 
mo pusiaukelėje. Per jaunas, kad mirtų, — sako jie. - Per jaunas? 
Ne, veikiau jis yra palaimintas, nes mirė toks jaunas ir greitai 
taps nemirtingas. Jis išvengė drebančios laiko rankos.“ 

Šie žodžiai, pamanė ji, atrodo pernelyg tikri. Kad ir kur šiuo 
metu Morisas būtų, jis ilgėtųsi namų jaukumo ir jos, kaip ir ji 
ilgėjosi, jis grįžtų pas juos ir pastarieji jos gyvenimo metai būtų 
ištrinti. 
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Trečiadienio rytą Nora nuėjo į miesto centrą ir pasidarė šu- 
kuoseną, kirpykloje papasakojo Berni apie naują plaukų dažy- 
mo būdą, apie kurį buvo skaičiusi, svarstydama, ar dabar metas 
ką nors daryti su žilais plaukais. 

— Nenorėčiau, kad jie būtų mėlyni, - pasakė ji. 

— Suprantu, ką norite pasakyti, — tarė Berni. 

— O jeigu bus pernelyg juodi, matysis, kad dažyti. Aš nie- 
kada nebuvau blondinė. Visi miestelyje žino, kad niekada ne- 
buvau blondinė. Gal turite geros rudos spalvos, kad plaukai 
neatrodytų dažyti? 

— Galiu pamėginti šitą spalvą, - Berni parodė jai pakuotę su 
nuotrauka — moteris banguotais rudais plaukais, kurie atrodė 
visiškai natūralūs. 

— Gal kol kas pamėginti tik truputį padažyti? — paklausė ji. 

— Truputis išsiplaus per kelias dienas. Instrukcijoje rašoma, 
kad reikia panaudoti visus dažus. Jau esu tai dariusi. Jie labai 
populiarūs. Nustebtumėte sužinojusi, kas jais dažosi. 

— Gerai, tada pamėginkite, — sutiko Nora. 

Ištepusi visus plaukus dažais, Berni užmovė jai ant galvos 
nailoninį tinklelį ir paliko vartyti žurnalų. Pamačiusi, kad ne- 
spės laiku parlėkti namo paruošti berniukams pietų, Nora ėmė 
apgailestauti, kad išvis čia atėjo. Ji pradėjo rodyti ženklus Berni, 
kuri dabar aptarnavo dvi kartu atėjusias moteris, regis, besita- 
riančias tarpusavyje dėl kiekvieno žirklių čekštelėjimo. 

— Tuojau pas jus ateisiu, - pasakė Berni. 

Priėjusi prie Noros nuimti nailoninio tinklelio, liepė jai nesi- 
jaudinti ir nežiūrėti pernelyg atidžiai, nes tikrieji pokyčiai išryš- 
kės tik tada, kai bus panaudotas džiovintuvas, šepetys ir šukos. 
Nora pajuto, kad anos dvi moterys, kurias aptarnavo Berni, įdė- 


miai ją tyrinėja. Ji ėmė svarstyti, gal reikėjo pasikonsultuoti su 
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kitomis moterimis, prieš pirmą kartą dažantis plaukus, tačiau 
negalėjo sugalvoti, kieno būtų galėjusi paklausti. Abi jos sese- 
rys, manė Nora, dažėsi plaukus, bet ji niekada negirdėjo, kad 
jos apie tai kalbėtų. Pamažu, žiūrėdama, kaip Berni darbuojasi 
su plaukų džiovintuvu, ji suprato, kad dabar atrodo kur kas 
jaunesnė ir kad ją stebinčios moterys tai vertina ir akivaizdžiai 
patenkintos. 

Kuo ilgiau Berni plušėjo, tuo Noros plaukai darėsi panašes- 
ni į peruką. Nora žinojo, kad reikės laiko, kol dažai išsiplaus, 
bet veidrodyje ji matė, kokia patenkinta savo darbu atrodo Ber- 
ni. Nebuvo jokio pagrindo skųstis. 

— Ar neatrodau kiek per jauna? — paklausė Nora. 

— Manau, atrodote nuostabiai, — patikino Berni. — Tokia 
šukuosena šiuo metu labai madinga. 

— Iki šiol niekada madingai nesikirpdavau. 

Kai viskas buvo baigta, ji suprato, kad visi, kas tik pamatys 
ją einančią namo, manys, kad ji išsikraustė iš proto ar kad sten- 
giasi atrodyti jauna, o ne tokia, kuri ką tik tapo našle. 

— Praeis kelios dienos, kol priprasite, - pasakė Berni. — Bet 
šiais laikais niekas jau nebevaikšto žilais plaukais. 

— Ar tie dažai neatrodo labai nenatūralūs? 

— Po kelių dienų jie praras tą nenatūralų atspalvį ir žmonės 
manys, kad jūsų plaukai tokie buvo visą laiką. Atrodote labai 
sunerimusi, bet pažadu jums, savaitgalį jais jau džiaugsitės. 

— Jūs negalite jų išplauti, ar ne? 

— Ne, bet jie išbluks, ir aš jums garantuoju, kad grįšite čia 
po mėnesio vėl dažytis tais pačiais dažais. Nepažįstu nė vienos 
moters, kuri būtų vėl panorėjusi žilų plaukų. Bet gal kitą sykį 
mes pagalvosime, ar nepadaryti kelių šviesių sruogelių. Jos da- 
bar irgi madingos. 
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— Šviesių sruogelių? Ne, nemanau. 

Lauke ji aukštai pakėlė galvą ir vylėsi, kad visos moterys 
Teismo gatvėje ir Džono gatvėje gamins maistą ir nė viena ne- 
stovės tarpduryje. Nora meldė, kad tik nesutiktų jokių pažįs- 
tamų žmonių. Mintyse perkratė visus įmanomus pačius blo- 
giausius susitikimus, žmones, kurie labiausiai pasmerks tokią 
idėją — jos vyras palaidotas dar tik šeši mėnesiai, o ji jau nu- 
sidažė plaukus, kaip iki šiol niekada nedarydavo. Ji pagalvojo 
apie Džimą ir suprato, kad šią savaitę teks su jais pasimatyti. Jie 
nežinos, ką ir galvoti. 

Pamačiusi ponią Hogan, artėjančią Džono gatve, Nora ne- 
galėjo suprasti, ar ponia Hogan jos tiesiog neatpažino, ar norėjo 
praeiti pro šalį nekomentuodama. Ponia Hogan praėjo ir, regis, 
kone šoktelėjo. Jos veidas suvirpėjo ir ji sustojo. 

— Taip, reikės laiko priprasti, - pasakė. 

Nora stengėsi nusišypsoti. 

— Ar Berni šitaip sušukavo ir nudažė? — paklausė ponia 
Hogan. 

Nora linktelėjo. 

— Girdėjau, ji gavo kelias naujas pakuotes. Dieve, turiu ir aš 
pas ją nueiti. 

Jeigu ponia Hogan su savo prijuoste ir iš pažiūros labai nu- 
dėvėtų batų pora jautė, kad turi teisę komentuoti Noros plau- 
kus, kodėl gi ir Nora negalėtų atsakyti į komentarą. 

— Taip, jūs juk žinote, kur ji dirba, — atsakė šaižiai, žiūrėdama 
į ponios Hogan plaukus ir akivaizdžiai leisdama suprasti, kad jie 
galėtų pagerėti po šiokio tokio gydymo. Poniai Hogan prireikė 
kelių akimirkų, kol ji suprato, jog tai gali būti įžeidimas. 

Tas susitikimas įkvėpė jai drąsos. Ji daugiau nebesustos dėl 
jokio žmogaus, nors suvokė, kad tai, kas nutiko, buvo klaida. 
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Svarstė, ar anksčiau gyvenime yra padariusi ką nors panašaus, 
pasielgusi spontaniškai, negalvodama apie pasekmes. Prisiminė, 
kaip vieną dieną, kol dar nebuvo ištekėjusi, maždaug per pietus 
ėjo iš darbo namo ir lauke, prie „Warren's Auctioneers“, Kasl- 
hilo gatvės gale, pamatė senų knygų stirtą. Peržiūrėjusi knygas, 
rado Brauningo eilėraščių tomelį, jo eilėraščius mokykloje labai 
mėgo. Pervertė puslapius, ir staiga prie jos priėjo ponia Kerti iš 
Borynhilo. Juodvi pasižiūrėjo, kiek ta knyga kainuoja, - kaina 
buvo užrašyta pieštuku ant paskutinio puslapio. Knyga buvo 
per brangi, be to, Nora vis tiek neturėjo pinigų. Jiedvi abi nuėjo 
Vienuolyno gatve ir pakilo į Vienuolyno kalvą. Viršuje atsisvei- 
kino, ir netikėtai ponia Kerti iš po švarko skverno ištraukė tą 
knygą ir jai padavė. 

— Niekas jos nepasiges, — tarė ji. - Tik niekam nepasakokite, 
iš kur ją gavote. 

Ėjimas namo ką tik nusidažius plaukus priminė jai įžen- 
gimą į mamos namus su Brauningo eilėraščių tomeliu. Toks 
pat kaltės jausmas, toks pat jausmas, tarsi kažkas ją pasekė ir 
sužinojo. 

Grįžusi namo, ji greitai užstatė ant viryklės bulves ir atidarė 
pupelių skardinę, į keptuvę įmetė tris avienos žlėgtainius. Ber- 
niukams grįžus bulvės dar nebuvo išvirusios. Ji laukė viršuje, 
šūktelėjo jiems į apačią, kad pietūs šiek tiek vėluoja. Atsisėdo 
priešais veidrodį prie tualetinio stalelio ir mėgino suprasti, ar 
gali ką nors padaryti plaukams, kad jie atrodytų normaliau. O, 
kad būtų pasakiusi Berni nenaudoti lako, kuris buvo lipnus ir 
saldžiai kvepėjo. 

Vos tik berniukai ją išvydo, abu pritilo. Donalas nusuko akis į 
šalį, o Konoras priėjo prie jos. Ištiesė ranką ir palietė jos plaukus. 

— Jie kieti, — pasakė jis. — Kur juos gavai? 
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— Man šįryt nukirpo ir nudažė plaukus, — paaiškino ji. — Ar 
patinka? 

— O kas yra po apačia? 

— Po kuo? 

— Po tuo, ką turi ant galvos. 

— Ant galvos — mano pačios plaukai. 

— Tikiuosi, neketini širaip kur nors išeiti, - pasakė jis. 

Donalas dar kartą į ją dėbtelėjo ir vėl nusisuko. 


Nora nežinojo, ką derėtų apsivilkti einant pas Džibnius. Jei 
pernelyg išsipuoš, gali atrodyti, kad jai nereikia darbo ir kad at- 
ėjo pas juos kaip lygi, tarsi tai būtų mandagumo vizitas. Tačiau 
negalėjo apsivilkti ir senais drabužiais. Ji suprato, kad proble- 
ma, kaip apsirengti, niekada neišnyks. Jeigu ji grįš dirbti į biu- 
rą, visi į ją žiūrės kaip į Viljamo ir Pegės Džibnių draugę. Ten 
tebedirba žmonės, kuriuos ji visą tą laiką pažinojo, bet su jais 
nebendravo. Nora buvo įsitikinusi, kad jie įsižeis, supyks ant jos 
ar pasijus keistai, vėl išvydę ją biure. 

Nusprendusi važiuoti per miestą automobiliu ir pastatyti jį 
Geležinkelio aikštėje, kad niekas nebegalėtų komentuoti jos 
plaukų, ji jau nebejautė baimės. Nužvelgė drabužius, kabančius 
drabužinėje, ir išsirinko pilką kostiumėlį su tamsiai mėlyna pa- 
laidinuke. Apsiavė savo geriausius batus. Ji nežinojo, ką Džib- 
niai ketina jai pasakyti, ar pasiūlys darbą. Vargu ar jie galės, 
pamanė ji, gerdami popiečio arbatėlę aptarti su ja darbo užmo- 
kesčio normas. Kad ir ką jie manytų, dabar ji buvo įsitikinusi, 
jog svarbu neatvykti į didžiulį jų namą kaip vargetai. 

Duris atidarė ponia Vilan ir nuvedė Norą į didelę svetainę 
koridoriaus dešinėje. Svetainėje buvo pilna tamsiu adeklu ap- 
muštų baldų ir senų paveikslų. Nors tebebuvo popietė, kam- 
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baryje driekėsi daugybė šešėlių, pro didžiulį langą krito mažai 
šviesos. Pegė Džibni pakilo nuo kėdės. Kadangi ant pečių už- 
simestas nertinis nuslydo žemėn, ponia Vilan greitai pasilenkė 
jo pakelti ir vėl užmetė jai ant pečių. Pegė Džibni nepadėkojo, 
elgėsi taip, lyg tai būtų įprastas patarnavimas jai, kaip šios sve- 
tainės šeimininkei. Ji mostelėjo, kad Nora sėstųsi į krėslą prie- 
šais, ir tada atsisuko į ponią Vilan. 

— Mege, ar paskambinsite į biurą ir pasakysite ponui Džib- 
niui, kad ponia Vebster jau atvyko? 

Nora prisiminė, kad prieš daugelį metų, kai Pegė pastojo, ji 
netekėjo už Viljamo, nes Viljamo tėvai jos nepripažino. Vieną 
dieną, tyliai sėdėdama atokiame kabinete, Nora išgirdo, kaip 
senasis ponas Džibnis sako Viljamui, esą Pegė galėtų važiuoti į 
Angliją, ten pagimdyti kūdikį ir surasti jam namus. Kai Vilja- 
mas išėjo iš biuro, ji manė, kad jis eina susirasti Pegės ir jai to 
pasakyti. Bet jis vedė Pegę ir ji pagimdė jam kūdikį privačiuo- 
se miesto gimdymo namuose, o Viljamo tėvai pamažu prie jos 
priprato ir vis labiau mylėjo vaikaitį. Dabar Pegė Džibni sėdi 
šiame name ir kalbasi su Nora taip, lyg niekada nebūtų kilę nė 
menkiausios abejonės dėl jos padėties šiame pasaulyje. 

Pegės balse nebebuvo likę jokių nerūpestingų miestietiškų 
intonacijų. Ji kalbėjo santūriai, kone dalykiškai. 

— Ak, taip, — tarė ji, lyg Nora ar kas kitas būtų prabilęs ta 
tema, — dabar, kai tokie mokesčiai ir taip sunku pragyventi, 
nežinau, kaip daugelis žmonių išsiverčia. 

Nora jos pasiteiravo apie brolius ir seseris, bet suprato pada- 
riusi klaidą. 

— Jie laikosi gerai, Nora, gerai, — atsakė gana oriai, didin- 
gai. — Mes kiekvienas gyvename savo gyvenimą. 

Nora suprato, jog tai reiškia, kad jie nebūdavo kviečiami į 
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Pegės svetainę. Tačiau kai Nora pasiteiravo apie Pegės vaikus, ši 
išsyk pradžiugo ir nušvito. 

— Žinote, Viljamas norėjo, kad visi vaikai įgytų išsilavinimą 
ir tik tada grįžtų namo dirbti firmoje, norėjo, kad jie būtų spe- 
cialistai. 

Žodį „specialistai“ ji ištarė pabrėžtinai. 

— Taigi Viljamas Jaunesnysis dirba finansininku visu etatu, 
o Tomas yra puikus ekspertas, Elizabet baigė verslą viename 
geriausių Dublino koledžų. Tad jie visi gali išsilaikyti patys, 
savarankiškai. 

— Ar tai teisybė, Pege? - paklausė Nora. 

Ji pagalvojo apie ponią Lujis iš Malūno parko gatvės, vie- 
nintelė jos pokalbio tema būdavo vaikai ir jų karjeros, ji baig- 
davo pokalbį kaskart sakydama, jog ketino paskatinti Kristiną, 
jauniausiąją dukrą, išmokti rašyti mašinėle. Norai sunku buvo 
nenusijuokti tamsioje, niūrioje Pegės svetainėje. Ji turėjo labai 
susikaupti, kad išlaikytų rimtą veidą. 

— Jie man tvirtina, kad mieste daug kas pasikeitę, - pasakojo 
Pegė. — Aš pati retai kur išeinu, suprantate, bet kai tik galime, 
mes keliaujame į Roslerą. Čia labai ramu, tačiau aš, kad ir kur 
būčiau, visada jaučiu, jog turiu tiek daug nuveikti. 

Nora stengėsi prisiminti, kas jai pasakė, jog Pegė namie turi 
visu etatu dirbančią tarnaitę, o dar ir ponią Vilan. 

— Bet negaliu prikalbinti Viljamo pasiimti deramų atostogų. 
Ak, jis taip dėl visko jaudinasi — tai tas, tai anas. Vis važiuoja į 
Roslerą ir atgal, bet aš nevadinu to atostogomis. 

Įžengęs į kambarį, Viljamas atrodė mažesnis, negu Nora 
prisiminė. Vilkėjo trijų dalių kostiumu. Paspaudė Norai ranką, 
o ši ėmė svarstyti, ar jis tebegyvena apsuptas prisiminimų apie 
tai, kaip jo tėvas elgdavosi su juo, kai šešiolikmetį paėmė iš mo- 
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kyklos, kaip mažai visus tuos metus jam mokėdavo ir prie visų 
kreipdavosi į jį „kvaily“. Bet dabar Viljamo tėvas seniai miręs, 
Viljamas paveldėjo firmą, tad galbūt verslo veikla visiems, iš- 
skyrus ją, ištrynė iš atminties nemalonius prisiminimus. 

— Kaip gerai, kad apsilankėte, — pratarė jis, o ponia Vilan 
atnešė arbatos ir sausainių. 

— Dėmesinga, dėmesinga, — pridūrė jis, tarsi jo protas būtų 
nuklydęs į kitą, rimtesnę temą. 

Nora ramiai į jį pažvelgė ir nieko neatsakė. Ji neketino jam 
už nieką dėkoti. 

— Mano tėvas visada sakydavo, kad buvote geriausia darbuo- 
toja ir niekada nedarydavote klaidų - jūs ir Greta Vikhem. Jis 
kartodavo: o, kad dabar čia būtų Nora ir Mei, nebūtume tiek 
visko pripainioję, nors jokios painiavos ir nebūdavo. 

— Ak, jis labai šiltai apie jus kalbėdavo, - įsiterpė Pegė. — Kai 
Morisas Vebsteris dėstė jiems mokykloje, Viljamas Jaunesnysis 
ir Tomas atsiliepdavo apie velionį tik gerai. Prisimenu, kartą To- 
mas turėjo temperatūros ir mes visi norėjome, kad jis liktų lovo- 
je, o jis neliko, ak, ne, neliko, nes turėjo būti dvi pono Vebsterio 
pamokos apie prekybą, ir jis negalėjo jų praleisti. Jūs žinote, kai 
Tomas Dubline įgijo specialybę, jie norėjo, kad jis ten liktų. Jis 
gavo tiek pasiūlymų, kurie teikė puikių perspektyvų! Mes pasa- 
kėme, kad jis juos apsvarstys. Bet jis nusprendė grįžti namo. Štai 
kaip viskas buvo. Tas pars ir Viljamui. O dėl Elizabet niekada 
nežinai. Ji gali išvykti bet kur. Ją reikia labai prižiūrėti. 

Pegės Džibni plepumas, jos laisvas kalbėjimas apie save ir 
savo šeimą Norai atrodė kone specialiai skirtas jai pažeminti, 
lyg tai būtų tam tikras būdas patvirtinti, kad ji labai geros nuo- 
monės apie save ir to paties tikisi iš kitų. Viljamas, manė Nora, 


turi įdarbinti šimtą žmonių, o gal ir daugiau. Nora suprato, 
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kad Pegei Džibni gali būti sunku likti paprasta, eiline, bet ji 
nesuprato, kodėl turėtų sėdėti priešais ir pasiūlyti jai ką nors 
daugiau nei tylą. 

Viljamas buvo kitoks. Jis murmėdavo ir nervingai kartodavo 
žodžius, o paskui nutildavo, tarsi ieškotų kito žodžio. 

— Mes visada turime laisvą darbo vietą, Nora, — pradėjo 
jis. - Laisvą darbo vietą... 

Nora pažvelgė į jį ir nusišypsojo. 

— Kai kurios merginos, dirbančios biure, nemoka be klaidų 
net rašyti, — įsiterpė Pegė, — prastai skaičiuoja, bet kai ateina 
laikas gauti čekį ar pasiimti ligonlapį... 

— Taigi, - antrino Viljamas. — Taigi. 

Nora atidžiai stebėjo Viljamą, ieškodama kokio nors ženklo, 
rodančio, kad Pegė jį erzina taip pat kaip ją, bet jis atrodė gan 
atitolęs ir neramus, vargu ar išvis pastebėjo žmoną. 

— Ir kai kurias reikia atleisti! Elizabet sako... 

— Tomas, — nutraukė ją Viljamas, — sukasi panelės Kevenak 
pasaulyje, ji yra biuro vadybininkė, jei man pavyktų supažin- 
dinti jus su Tomu, judu greitai permestumėte akimis sąlygas, 
sąlygas, jis žino daugiau už mane. 

Jis akimirką nutilo ir sužiuro į Norą, tarsi nebežinodamas, 
ką dar galėtų pridurti. 

— Dievas žino, — toliau kalbėjo jis, nudelbęs akis į kilimą, — 
aš tik kompanijos vadovas, kompanijos vadovas. Bet jis gali 
pristatyti jus panelei Kevenak, o tada jūs galėtumėte, jei su- 
prantate, ką turiu galvoje, pradėti, kada tik norite. Galėtumėte 
pradėti, kada tik norite. 

— Ar tai Frensė Kevenak? — pasidomėjo Nora. 

— Manau, kad taip, - atsakė Viljamas. — Nors turbūt praėjo 
daug laiko nuo tada, kai kas nors ją taip vadino. 
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— Ak, žinoma, - įsiterpė Pegė. — Jūs turbūt seniai ją pažįsta- 
te. Tomas apie ją labai gerai atsiliepia. Ar judvi palaikėte ryšį? 

— Atsiprašau? — šaižiai paklausė Nora. 

— Turiu omenyje, ar judvi su panele Kevenak likote draugės? 

Klausimas rodė, kad Pegė per tuos metus neturėjo laiko pa- 
sivarginti ir sužinoti tokių smulkmenų ar išsaugoti draugystę 
su kuo nors. Vis dėlto Nora svarstė, kiek ji žino, ar žino, pavyz- 
džiui, apie tą trečiadienį prieš dvidešimt penkerius metus, o gal 
dar seniau, — tikrai apie tai buvo kalbama — apie tą pusdienį 
pas Džibnius, kai Nora su Greta Vikhem nusprendė minti dvi- 
račiais į Belikonigarą ir Frensė Kevenak prašėsi kartu su jomis, 
bet jiedvi taip greitai važiavo, stengdamosi išsiveržti į priekį ir ją 
palikti, kad atriedėjo visai ne į Belikonigarą, o į Moriskaslą. Ir, 
užuot atsiprašiusios, jiedvi kone atvirai kvatojosi, kai sužinojo, 
kad Frensei riedant namo netoli Balako prakiuro padanga ir 
kad sutemus ją kiaurai permerkė lietus, kad prisiglaudusi po 
medžiu ji sulaukė ankstaus ryto ir tik tada grįžo namo. Dau- 
giau Frensė su jomis nebesikalbėjo. 

Viljamas ir Pegė ją stebėjo. Ji neatsakė į jų klausimą apie 
Frensę Kevenak ir dabar jau buvo per vėlu tai padaryti. Visus 
tuos metus, mąstė Nora, kai ji buvo ištekėjusi ir augino vaikus, 
Frensė vis dar dirbo pas Džibnius ir tapo įmonės vadybinin- 
ke, o Pegė Džibni, kuri dabar tingiai kelia arbatos puoduką, 
liko gyventi šiame name ir tik vasarą atostogų nuvažiuodavo 
į Roslerą, bet tapo ori, susikūrė savo įvaizdį pagal uošvės ar 
miesto verslininko žmonos pavyzdį. Nora jautėsi taip nutolusi 
nuo abiejų tų moterų, kaip tyla nuo garso. 

Viljamas atsistojo, ir kambaryje kažkas pasikeitė. Juodu 
su Pege leido suprasti, kad, pasibaigus mandagiam pokalbiui, 
Nora jau gali eiti. Kai ji atsistojo, Pegė liko sėdėti; buvo aišku, 
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jog nė neketino palydėti viešnios iki durų. Viljamas paspaudė 
Norai ranką. 

— Ar pirmadienį antrą valandą atvažiuosite pasimatyti su 
Tomu? Pasiteiraukite jo biuro priimamajame, taip, biuro pri- 
imamajame, — pasakė jis ir užsigalvojęs išėjo iš kambario. Nora 
girdėjo, kaip jis uždaro paradines duris. Tarpduryje lūkuriavusi 
ponia Vilan palydėjo Norą į koridorių. 

— Ji džiaugsis, kad jūs atvykote, — sušnibždėjo ji. - Juk žino- 
te, kad retai pasimato su žmonėmis. 

— Ar tikrai? — paklausė Nora. Vėl prisiminė savo dažytus 
plaukus, nes ponia Vilan begėdiškai smalsiai juos tyrinėjo. 
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Ketvirtas skyrius 


Ji niekam nepasakojo apie susitarimą su Tomu Džibniu ar 
apie savo pirmą pažintį su Frense Kevenak daugiau kaip prieš 
dvidešimt metų. Netrukus papasakos Džimui ir Margaret, 
mąstė ji, bet buvo dėkinga jiems, užsukusiems į jos namus, kad 
nepaklausė, kaip sekėsi pas Džibnius. Kai apie tai pasiteiravo 
jos sesuo Una, Nora tiesiog atsakė, kad dar galutinai nenu- 
sprendusi. 

— Golfo klube girdėjau, kad tu vėl grįžti ten dirbti, - pasakė 
Una. 

— Golfo klubas — puiki vieta informacijai rinkti, — atsakė 
Nora. — Pati prisidėčiau, jei mokėčiau žaisti ar būčiau pakan- 
kamai smalsi. 

Kai kita jos sesuo, Ketrin, parašė, jog kviečia ją ir berniukus 
kelias dienas pabūti su ja ir jos šeima bet kurį savaitgalį, Nora 
atsakė, jog atvyks kitą penktadienį, kai berniukams baigsis pa- 
mokos, ir pabus iki sskmadienio. Kol Morisas buvo sveikas, jis 
mėgdavo šeštadienio vakarą nuvykti į jų sodybą netoli Kilkenio 
pasikalbėti su Ketrin vyru apie derlių ir kainas, pasiginčyti dėl 
politikos, išgirsti visas naujienas apie kaimynus. Abi poros, pa- 
likusios vaikus prižiūrėti Fionai ar Onijai, dažnai nueidavo į ka- 
vinę-barą. Berniukams, regis, irgi patikdavo permaina, nes jie 
miegodavo svetimuose kambariuose, kur kas didesniame name, 


negu buvo pratę. 
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Teisybę sakė jos mama, pamanė Nora: jie visi, net ir jos se- 
serys, labiau mėgo Morisą negu ją ir labiau klausėsi, ką jis sako. 
Kai jie keturiese nueidavo išgerti, abudu vyrai šnekučiuodavosi 
tarpusavyje, ir Ketrin mieliau klausydavosi vyrų ar uždavinė- 
davo jiems klausimus, mestelėdavo temų, kurios, jos manymu, 
juos sudomintų. Nora neprieštaraudavo; ji viena ausimi klau- 
sydavosi, nes neturėjo tvirtos nuomonės apie tai, kas vyksta ša- 
lyje, o Morisas turėjo. Jie tikėjo stebuklais ir maldos galia, bet 
jiems taip pat patiko tai, kad Bažnyčia tampa modernesnė. Nė 
vienas jų nepaklausė Noros, ką ji apie tai mano, o ji pati nebuvo 
tikra, bet žinojo, kad mąsto ne taip, kaip jie apie ją mano, ir 
palaiko dar didesnę modernizaciją nei jie. Ji nežiūrėjo į viską 
kaip į savaime suprantamą dalyką, kaip žiūrėjo jie. Ir apie visa 
kita ji turėjo savų minčių, bet džiaugėsi galėdama nedalyvauti 
pokalbyje. Dabar, kai Morisas miręs, ji svarstė, ar pasikeis, ar 
pradės daugiau kalbėti. 

Berniukams grįžus iš mokyklos Nora krovė reikalingus 
daiktus į automobilį. Susitarė su jais, kad iki Kiltilio Donalas 
galės sėdėti priekyje, o tada jie susikeis vietomis ir iki pat kelio- 
nės pabaigos priekyje galės sėdėti Konoras. 

Anuomet, kai jie pravažiuodavo pro vienos sodybos už Mil- 
hauzo vartus, Morisas įsitempdavo, pasinerdavo į savo mintis, 
nesvarbu, apie ką būdavo šnekama automobilyje. Jie niekada apie 
tai nesikalbėjo. Jis nenorėjo apie tai kalbėti. Ji tai žinojo, nes gir- 
dėjo, kaip Margaret ir viena jos pusseserė aptarė tą per jos uoš- 
vės laidotuves. Iš šios sodybos praėjusio amžiaus pabaigoje buvo 
iškeldintas Moriso senelis. Kai jis su žmona ir vaikais atvyko į 
miestą, nieko neturėjo, tik blogą reputaciją, kivirčą su policija dėl 
politinių pažiūrų ir ssname portfelyje kelias knygas bei kelis dra- 
bužius. Nora visada labai stebėjosi, kaip rimtai Morisas žiūrėjo į 
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šį įvykį, kaip paėmė į širdį, kaip keistai nugrimzdavo į savo mintis 
kaskart, kai jie važiuodavo pro šią vietą, tarsi užsiminimas apie tai 
būtų iškilmingo praeities kančios fragmento desakralizacija. 

Už Talou, kiek ji žinojo, stovėjo namas, kuriame jos mama 
jaunystėje dirbo tarnaite, namo šeimininkas ar jo brolis, ar jo 
sūnus pernelyg prie jos priartėdavo kiekvieną dieną, o kartais 
ir naktį. Teta Džozė papasakojo jai visas smulkmenas, kad ga- 
liausiai reikėjo pakviesti kunigą ir kad jis kreipėsi į „Breen's“ 
vadybininką Iniskortyje, labai prašydamas padėti jam apsaugo- 
ti tarnaitės dorą sodyboje už Talou. Nora prisiminė, kad min- 
tis apie mamos dorą, kunigą ir nuošalią sodybą už Talou, apie 
šeimininką, jo brolį ir sūnų atrodė jai visiškai neįtikima, net 
juokinga. Kai Džozė tvirtindavo, esą tai teisybė, Nora kvato- 
davosi dar labiau, kol Džozė ją perspėjo niekam niekada šios 
istorijos nepasakoti, o jei kartais papasakotų, nesakyti, kad iš 
tos istorijos juokėsi. Žmonės apie ją blogai pagalvos, sakė Džo- 
zė, sužinoję, kad jai visa tai juokinga. 

Kelias buvo siauras, o Nora važiavo automobiliu. Tos senos 
istorijos netrukus bus užmirštos, pamanė ji. Netrukus niekas 
net neprisimins ir niekam neberūpės tas iškeldinimas prieš 
daugybę metų. Moriso senelis ir senelė palaidoti kapinėse, ne- 
pažymėtame kape, niekas niekada nežinos, nei kas jie, nei kuo 
buvo. Ji įtarė, kad nė viena jos sesuo nežinojo apie namą už 
Talou, apie jos mamos tarnystę ten ir anuos vyrus. Jos tikriau- 
siai net nežino, kad jų mama dirbo tarnaite, išėjusi iš savo tėvo 
namų, kol įsidarbino Iniskortyje pas Bolgerius. 

Kai jie pravažiavo Kiltilį ir Konoras persėdo į priekį, jis pa- 
sakojo jai apie mokyklą, klasės draugus ir mokytojus. Regis, 
jam knietėjo pabūti su savo pusbroliais ir pusseserėmis, pama- 
tyti ūkį. 
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— Ar tetos Ketrin name vaidenasi? — paklausė jis. 

— Ne, Konorai, tai tik senas namas, didesnis už mūsiškį, bet 
jame nesivaidena. 

— Bet juk jame mirė daug žmonių? 

— Aš nežinau. 

— O kaip name pradeda vaidentis? - paklausė Konoras. 

— Žinai, aš manau, kad tie pasakojimai apie namus, kuriuo- 
se vaidenasi, yra nesąmonės. 

— Beko gatvėje, Felanų name, vaidenasi. Džo Devero naktį 
greta to namo matė vyrą be veido. Jis užsidegė cigaretę, bet 
neturėjo veido. 

— O aš sakyčiau, kad kaltas tik šešėlis, — pratarė ji. — Jeigu 
Džo būtų turėjęs žibintuvėlį, būtų gerai įžiūrėjęs to vyro veidą. 

— Štai kodėl iš Apreiškimo mokyklos mes eidavome namo 
kita kelio puse, — toliau pasakojo Konoras. 

— Na, bent jau jums daugiau ten nebereikia eiti. 

— Visi žino, kad ten gyvena vaiduoklis, — įsiterpė Donalas 
nuo galinės sėdynės. 

— O aš niekuomet apie tai negirdėjau, — atsakė ji. 

Nors berniukai kurį laiką tylėjo, važiuodama pro Borisą ji 
žinojo, kad jų mintys vis dar sukasi apie tą patį. 

— Manau, visos tos šnekos apie vaiduoklius yra gryni paista- 
lai, — tvirtino ji. 

— Bet tetos Ketrin namuose turėjo būti mirę daugybė žmonių. 
Turiu galvoje - viršutiniuose kambariuose, - neatlyžo Konoras. 

— Tačiau vaiduoklių, dvasių išvis nėra, — pareiškė ji. 

— O kaip Šventoji Dvasia? — paklausė Donalas. 

— Donalai, tu žinai, kad tai visai kas kita. 


* Žodžių žaismas anglų k.: Holy Ghost - Šventoji Dvasia, ghost - vaiduoklis. (Čia 
ir toliau — vert. past.) 
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— Vis tiek tetos Ketrin namuose vienas į viršų aš nelipsiu, — 


pasakė Konoras. — Netgi dieną nelipsiu į viršų. 


Kai jie atvažiavo, kurį laiką automobilyje vyravo tyla. Ji mė- 
gino pakeisti temą, bet jautė, kad nesiseka jų minčių atitraukti 
nuo vaiduoklių ir nuo namų, kuriuose vaidenasi. Šie siauri ke- 
liai, pamanė ji, ir nuošalios vietovės palei tuos kelius, keliukai, 
mylių mylias vedantys į vienišas sodybas, kurios matyti iš tolo, 
netvarkingi grioviai ir medžiai, svarinantys šakas virš kelio, — 
visa tai piršo mintį apie vaiduoklius ir naktinius garsus. Kai 
tik Ketrin ištekėjo, kiek Nora prisiminė, ji pradėjo kalbėti apie 
namą, kurį turi Marko pusbrolis, seną vietą, apaugusią gebenė- 
mis, atseit baldai ten gali patys pajudėti ar durys atsilapoti be 
jokios priežasties. Ketrin ir Markas apie tai išsamiai kalbėda- 
vosi, nė kiek neabejodami, jog tai teisybė. Nora svarstė, ar tai 
kaip nors susiję su norais, ar su senais pinigais, ar su kivirčais, 
ar kas nors buvo iškeldintas iš to namo, — tas, kas turėjo teisę 
jame gyventi. Šiaip ar taip, ji vylėsi, kad niekas berniukams šį 
savaitgalį apie tai neužsimins. 

Ketrin buvo būdinga tai, kad ji beveik neprisėsdavo. Jų 
mama, kiek Nora prisiminė, irgi buvo tokia pati, visą laiką zujo, 
šmirinėjo ir kuo nors rūpinosi. Nora ir Una tai vadindavo „šur- 
muliavimu . Juo blogiau, kad jų mama nepritariamai žiūrėdavo 
į moteris, kurios sėdėdavo, kai dar būdavo likę neatliktų darbų. 
Per visą savo vedybinį gyvenimą kiekvieną vakarą, suplovusi 
indus po arbatos gėrimo, Nora likdavo sėdėti taip ilgai, kaip tik 
buvo galima; ji stengėsi pasirūpinti, kad niekas nepriverstų jos 
vėl atsistoti ir sukiotis virtuvėje, nebent užkaisti arbatinį ir už- 
plikyti arbatos sau ir Morisui, na, gal dar pripilti į butelį karšto 


vandens žiemą. 
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Vos tik ji įnešė krepšį į kambarį, kuriame buvo apgyven- 
dinta, — tą patį, kuriame visada apsistodavo su Morisu, pajuto 
nenugalimą norą daugiau iš čia nebeišvykti, pasiųsti žinutę, kad 
prastai jaučiasi ir jai reikia pailsėti. Nepadėjo nei Ketrin veido 
išraiška, išvydus dažytus Noros plaukus; tai, kad sesuo išsyk 
nieko nepasakė, reiškė, jog pataupė vėlesniam laikui, ir Nora 
buvo įsitikinusi, kad ši turės ką pasakyti. 

Marko ūkis buvo didelis; Nora nežinojo, kiek akrų jis turi, 
nes Ketrin niekam iš savo giminaičių to nesakė. Tai reiškė, 
kad jis turėjo daugiau žemės, negu Ketrin norėjo pripažinti. 
Jeigu ūkis būtų buvęs mažas, Ketrin mielai būtų pasiskundusi. 
Visą gyvenimą ji pirkdavo drabužius per išpardavimus ir šio 
įpročio nepakeitė net ištekėjusi. Tačiau jei reikėdavo pirkti ne 
drabužius, o ką kita, ypač namams, ji išleisdavo nemažai pini- 
gų. Marko posakis, kurį Nora ir Morisas labiausiai mėgo, buvo 
toks: „Daiktas brangus tik tą dieną, kai jį perki“. Tokia sampra- 
ta jiems su Morisu buvo visiškai svetima. 

Tai reiškė, kad įvažiavimo keliuke stovėjo du naujos mar- 
kės automobiliai, baldai visada būdavo nauji, įrankiai ir puodai 
virtuvėje naujutėlaičiai, pirkti „Brown Thomas“ ar „Switzers“ 
Dubline. Nora buvo įsitikinusi, kad Ketrin kerpasi plaukus 
Dubline ar kur nors Kilkenyje, kur tvarkosi plaukus turtingų 
ūkininkų žmonos. Mintis leisti Berni Prendergast dažyti plau- 
kus Iniskortyje Ketrin priblokštų. 

Jeigu Morisas būtų buvęs drauge, pamanė Nora, dėmesys 
būtų sutelktas į jį, o jis bendrautų lengvai ir žaviai. Leisdamasi 
kilimu nuklotais laiptais, apžvelgdama naujus brangius tapetus 
ir naujai įrėmintas nuotraukas, kurios, kaip ji žinojo, priklausė 
Marko mamai, Nora suprato: nors ir gali atrodyti, kad ji yra 
dėmesio centre, iš tiesų tėra gailesčio objektas. Ketrin ir Markas 
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pasidžiaugs ja ir berniukais šį savaitgalį, bus geri ir svetingi, bet 
taip pat džiaugsis, kai ji išvyks ir jie galės rūpintis savo reikalais. 
Kai ji pradės dirbti pas Džibnius, pagalvojo, pasinaudos tuo 
kaip pretekstu kurį laiką čia neatvažiuoti. 

Donalui ir Konorui visada reikėdavo laiko priprasti prie 
ūkio. Čia buvo jų mėgstamos veiklos. Jeigu reikėdavo eiti į 
sodą su pusbroliais, jie sutikdavo, kol niekas nepanorėdavo, kad 
prieitų arčiau prie dilgėlių. Ten buvo rankinis siurblys, namui 
tiekiantis šaltinio vandenį, kurį reikėjo pumpuoti, ir abiem ber- 
niukams patiko su juo žaisti. Tačiau jei reikėdavo apsiauti bo- 
tus, apsivilkti senus drabužius ir eiti prie fermos gyvulių arba į 
pieninę, ar prie aptvaro, kur buvo sukrautas karvių mėšlas, jie 
žiūrėdavo įtariai. Stebėdavo ir laukdavo, gal jiems leis verčiau 
sėdėti kartu su suaugusiais ir klausytis jų pokalbių. 

Užsukusi į virtuvę Nora suprato, kad Ketrin nusipirkusi 
naują skalbyklę, vakar pristatytą iš Dublino. Ant virtuvės stalo 
sesuo buvo pasidėjusi instrukciją. 

— Čia yra ir džiovintuvas, - tarė ji. - Bet mes dar jo neišpa- 
kavome. Pamaniau, susikaupsiu pirmiausia į tai, kaip veikia ši 
skalbyklė. Reikėjo paklausti to vyriškio, kuris buvo atėjęs jos 
prijungti. Maniau, kai jis baigs savo darbą, ji iškart ir veiks. Tu- 
riu draugę Dilę Holpin, ji taip pat įsigijusi skalbyklę, paskambi- 
nau jai ir ji man pasakė, kad norint suprasti tą instrukciją reikia 
baigti universitetą ir įgyti bakalauro laipsnį. 

Ji pasislinko ir padarė vietos prie stalo Norai, Donalas, Ko- 
noras ir abu pusbroliai taip pat užsuko. 

— Dabar būtų tikra laimė, jeigu ji turėtų defektų ir tektų 
gabenti ją atgal. Esmė ta, kad aš negaliu net paleisti jos veikti. 

Ji parodė daugybę schemų. 

— Supranti, čia yra daugybė skalbimo programų: paklodėms 


)83( 


ir staltiesėms, marškiniams ir palaidinukėms, ir dar subtiles- 
niems audiniams. Instrukcija yra vokiškai, prancūziškai ir 
angliškai, bet gal blogas vertimas, gal aiškiau kokia nors kita 
kalba. 

Nora svarstė, ar Ketrin ir jos šeima jau gėrė arbatą. Buvo po 
šešių, Ketrin leido vaikams žiūrėti per televizorių animacinius 
filmukus ir kitas vaikiškas laideles, kurias rodys paskui, tačiau 
apie arbatą ar valgį niekas neužsiminė. Nora žinojo, jog berniu- 
kai netrukus išalks, ir svarstė, ar Ketrin mano, kad jie pavalgė 
prieš išvažiuodami. Keista, atkreipė dėmesį jinai, kad Ketrin 
nedavė jai progos užsiminti apie valgį ir kalbėjosi su ja taip, lyg 
jos čia nebūtų. 

Tą pastebėjusi suprato, kad į nieką daugiau nebegali kreipti 
dėmesio. Ketrin kalbėjosi ne su savimi, ji aiškiai suvokė, jog 
sesuo yra kambaryje, tačiau sudarė tokią atmosferą, kad Nora 
nieko negalėtų pasakyti. Jeigu ji tą daro tyčia, mąstė Nora, tuo- 
met tai nepadeda, nes tą galima lengvai suardyti. Bet atrodė, 
kad taip išėjo savaime. Jau anksčiau Nora kažką suprato, bet 
dabar, kai sesuo greta, jautė tai dar stipriau. Toks elgesys buvo 
kietas, kaip kieta yra išorinė rūsio siena, pastatyta veikiau tam, 
kad sulaikytų, negu tam, kad paremtų. Nora jautėsi taip, lyg 
sėdėtų beorėje erdvėje su seserimi Ketrin, kuri čiulbėjo apie 
savo skalbyklę ir džiovintuvą, o paskui nuėjo prie telefono į ko- 
ridorių pakalbinti Dilės Holpin, ir ši sutiko ateiti pasižiūrėti, ar 
galėtų pagelbėti Ketrin paleisti naują skalbyklę. 

— Neužsimink Dilei, kad aš tau papasakojau, — tarė Ket- 
rin, — bet praėjusią savaitę vykau su ja į Dubliną, mes apsisto- 
jome pas jos seserį ir svainį, kuris yra advokatas. O, tai pasakiš- 
kas namas, Nora, Malahaide, jie turi savo laivelį. Jis modernus, 


niekada nieko panašaus nesu mačiusi. Jo giminė turi stambų 
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statybų ir apdailos verslą, daugybę sutarčių, bet jis verčiasi ir 
savarankiškai. O kita Dilės sesuo, labai graži, yra ištekėjusi už 
pono teisėjo Merfio iš Aukščiausiojo Teismo. Jie užima aukštus 
postus Airijos respublikonų partijoje - Fianna Fail. Dar kita jos 
sesuo ištekėjusi už Delahanto, jie pasakiškai turtingi, bent jau 
taip man pasakojo Dilė. 

Nora dar nebuvo girdėjusi, kad jos sesuo pavartotų žodį „pa- 
sakiškas“ ar šitaip aptarinėtų šeimas. 

— Taigi vakare jie nusivežė mus į „Intercontinental“ vieš- 
butį papietauti. Konas ir Fergiusas, Dilės svainiai, ir abi jos 
seserys, — iš viso buvome šešiese. Dar nebuvau ragavusi tokių 
patiekalų ir tokio vyno. Nepasakosiu, kokio dydžio buvo sąs- 
kaita, bet aš moku skaityti aukštyn kojomis, taigi vos negavau 
infarkto. Net Markui nesakiau. Žinai, jis neišleistų tokių pi- 
nigų. Bent jau ne pietums. Ir tas restoranas buvo pilnutėlai- 
tis. Ten buvo įvairiausių žmonių. Dilė kitą dieną ėjo kartu su 
manimi ir mes nusipirkome skalbyklę ir džiovintuvą. Norėjau 
tokios pat, kokią turi ji. 

Atėjo Konoras ir palaukė, kol Ketrin baigs kalbėti. 

— Kada mes gersime arbatą? - paklausė jis. — Jau visi kiti gėrė 
arbatą. O kada mes gersime? 

Ketrin pasižiūrėjo į jį taip, lyg būtų neišgirdusi. Konoras lai- 
kėsi savo ir, nesulaukęs atsakymo iš tetos, pažvelgė į Norą. 

— Ar jūs nebežiūrite televizoriaus? — paklausė Ketrin. 

— Mes dar negėrėme arbatos, - pakartojo jis. 

— Argi dar negėrėte? — pasitikslino Ketrin ir suglumusi pa- 
žvelgė į Norą. 

Nora pasijuto taip, lyg sesuo ją kaltintų. 

— Mes išvykome iškart, vos tik jie grįžo iš mokyklos. Ma- 


niau, išgersime arbatos čia. 
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— Ak, atleiskite. Tuojau ateis Dilė, Markas taip pat netrukus 
grįš, bet aš tiksliai nežinau, kada jis bus namie. 

Ji išsiblaškiusi atsistojo. Nora jau ketino sakyti, kad jiems 
pakaks sumuštinio ar pupelių su skrebučiais, bet nusprendė pa- 
tylėti. Žiūrėjo į tolį, lyg tai būtų ne jos problema. Ji vos nesupy- 
ko. Konoras stovėjo, žvilgčiodamas tai į mamą, tai į tetą. 

— Aš atsiprašau, — tarė Ketrin. — Turėjau apie tai anksčiau 
pagalvoti. 

Staiga Ketrin tapo mandagi ir pasirengusi pasirūpinti, kad 
kiekvienas jų poreikis būtų patenkintas, tad Norai šovė į galvą 
mintis, kad jos savijauta, nors ji tylėjo, persidavė seseriai. Ketrin 
nuėjo prie didelio šaldytuvo maisto sandėliuke. 

— Turiu mėsainių, — pasakė ji, — galėčiau iškepti bulvyčių. 
Ar jie mėgsta? Gal tu norėtum jautienos kepsnio, Nora, ar gal 
poros kotletų? Kodėl gi berniukams nepavalgius televizoriaus 
kambaryje? 

— Kaip lengviau, -— atsakė Nora. 

Kai atvažiavo Dilė Holpin, Nora perėmė maisto gaminimą, 
o abidvi moterys studijavo skalbyklės instrukciją. Ji nepaisė jų, 
kai jos pradėjo spaudyti įvairius skalbyklės mygtukus, visiškai 
susikaupusios į savo užduotį. Nora suprato, jog Ketrin patiktų, 
jei ji pasisiūlytų gerti arbatą ir valgyti kambaryje, kuriame sėdi 
vaikai. Bet buvo nusprendusi to nesiūlyti ir laukė, kol iškeps 
ir jos kepsnys, o tuo tarpu patiekė valgį Donalui ir Konorui ir 
pasirūpino, kad jie turėtų viską, ko reikia. 


Kai skalbyklė ėmė veikti ir Dilė Holpin patikino Ketrin, 
kad džiovintuvą tereikia įjungti ir išjungti, nieko sudėtingo, 
Dilė atsisėdo prie virtuvės stalo, o Ketrin bruzdėjo aplinkui. 
Nora pasisiūlė užplikyti joms arbatos, ir jos sutiko. Iškepus 
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kotletams, ji nunešė juos prie stalo, kartu ir duonos su sviestu. 
Įpylė arbatos, kai ši pritraukė. Ji nežinojo, ar pokalbis taip nesi- 
mezgė dėl jos dalyvavimo, bet jis buvo siaubingas. Norai atro- 
dė, kad Ketrin ir Dilė deklamuoja eiles jos garbei, o ne tiesiog 
šnekasi viena su kita. Jos aptarinėjo aukcioną, kuriame ką tik 
lankėsi, — jame buvo išparduodami daiktai iš didžiulio namo 
greta Tomastauno. 

— Žinai, aš norėjau įsigyti porą geležinių žarsteklių, — tarė 
Dilė, - iš aštuoniolikto amžiaus, bet negavau jų. Buvo tiekėjas 
iš Dublino, jis ir laimėjo. Aš nuvėriau jį paniekos žvilgsniu, ta- 
čiau bergždžiai. Tau labiau pasisekė, Ketrin, su tuo mielu kili- 
mėliu. Kur ketini jį patiesti? 

— Nustebinsiu Marką, - atsakė Ketrin. — Patiesiu jį miega- 
majame. Man reikės pagalbos, nes dalis jo turės palįsti po lova. 
Tikiuosi, Markas pastebės, ką čia ir sakyti. 

— Aukcionas truko taip ilgai, kad man prireikė nueiti į vo- 
nios kambarį, - pasakojo Dilė. - Tad nusprendžiau užeiti į di- 
dįjį namą, o ten pamačiau užrašą: „Įžengti draudžiama. Na- 
mas yra griežtai privati valda , bet aš įžengiau ir pradėjau kilti 
laiptais į viršų ieškodama, kur yra vonios kambarys, tik staiga 
mane pastebėjo pagyvenusi protestantė, kažkieno senmergė 
teta, sprendžiant iš išvaizdos. Pasakiau, kad man tik reikia į 
vonios kambarį ir kad negalėjau jo rasti niekur kitur, o ji man 
atsakė, kad aš galiu eiti, kur tik panorėjusi, tarp Tomastauno ir 
Iništigo, tačiau dabar privalau tučtuojau nulipti šiais laiptais. 
Ji pradėjo artintis prie manęs, ta sena boba, tikras kazokas. Aš 
labai įniršau, išvažiuodama iš tų valdų pamačiau pilną avių lau- 
ką, išlipau iš automobilio ir atvėriau vartus. 

— Pasielgei visiškai teisingai, — pritarė Ketrin. 

— Taip ir padariau, turbūt, tų avių jie vis dar tebeieško. Na 
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ir šiurkštumas gi tos moteriškės! Jie tebemano, kad vis dar yra 
šio krašto šeimininkai! 

— Tu nežinai, ką reiškia čia gyventi, - pasakė Ketrin Norai. 

— Tai moteriškei pasisekė, kad nenusipirkau geležinių žars- 
teklių ir nesinešiau jų rankoje. Nežinau, ką tuomet būčiau su 
jais padariusi. 

Dilė vis labiau piktinosi, Ketrin jai antrino, o Nora ėmė 
juoktis. 

— Tik iš minties apie tuos žarsteklius, — paaiškino. 

Tebesijuokdama ji atsistojo nuo stalo. Pamatė, jog Ketrin 
išraudo, rodės, griežia dantimis. Nora pasižiūrėjo, ar berniukai 
su pusbroliais vis dar tebežiūri televizorių, paskui nuėjo į vo- 
nios kambarį ir ten lindėjo tol, kol įsitikino, kad jau nebesikva- 
tos. Tačiau kaskart, vos tik nuspręsdavo grįžti pas Ketrin ir jos 
draugę, vėl pratrūkdavo juoktis. Galiausiai atsisėdo ant kėdės 
greta vonios. Kai jau pajuto, kad gali visiškai susivaldyti, grįžo į 
virtuvę ir pamatė, jog Dilė Holpin išėjusi. Ketrin triūsė virtuvė- 
je net tada, kai įžengė Markas. Nora matė, jog sesuo nenori su 
ja kalbėtis. Tad dar draugiškiau ir energingiau ėmė bendrauti 
su Marku. Bet tada pamatė, kokia Ketrin susierzinusi. 

— Nora, tau gerai, — priekaištavo ji. - O mes turime čia gy- 
venti, ir nors aš susitinku su protestantais iš didelių namų pre- 
kybos centre ar golfo klube, nors jie pažįsta Marką, priklausantį 
Airijos ūkininkų asociacijai ir pažinojo jo tėvą ir motiną, kol 
jis dar nebuvo gimęs, jie pamatys tave, einančią Kilkenyje pa- 
grindine gatve, ir net nepažvelgs į tave. Aš nežinau, kam mes 
važiavome į tą aukcioną. 

— Kokį aukcioną? - paklausė Markas. 

— Ketrin draugė Dilė užpuolė moterį protestantę su pora 
žarsteklių, — paaiškino Nora. 
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— Ji to nepadarė! 

— Dilė atrodė labai šauni, Ketrin, - pasakė Nora. — Bet aš 
tikrai pamaniau, kad ji juokauja. Noriu pasakyti, besiklausant 
apie geležinius žarsteklius ir tas avis sunku buvo išsaugoti rimtą 
miną. 

— Kokias avis? —- paklausė Markas. 


Jie anksti nuėjo miegoti. Nora džiaugėsi, galėdama pabūti 
atskirai nuo jų ir jų šnekų apie aukcionus, didelius namus ir 
naujas skalbykles. Ji suprato, kad neturėjo apie ką kalbėtis su 
Ketrin ir Dile, nebuvo nieko, kas būtų dominę ją ir jas. Kai ji 
savęs paklausė, o kas gi ją domina, turėjo padaryti išvadą, kad 
išvis niekas. Tuo, kas jai dabar rūpėjo, kas buvo svarbu, ji su 
niekuo negalėjo pasidalyti. Džimas ir Margaret buvo su ja, kai 
mirė Morisas, tai reiškė, kad jie visi trys lengvai galėjo kalbėtis, 
Džimui ir Margaret atvykus pas ją, mat nors jie ir neužsimin- 
davo apie ligoninėje praleistas dienas, tai, ką tuomet išgyveno, 
slypėjo anapus kiekvieno jų ištarto žodžio. Tai tvyrojo aplink 
juos kaip oras kambaryje, buvo taip aišku, kad jie to nė neap- 
tarinėjo. Jiems pokalbis dabar buvo būdas įveikti sielvartą ar 
sutvarkyti reikalus. O Ketrin, Dilei ir Markui pokalbis buvo 
įprastas, kasdienis pasišnekučiavimas. Ji svarstė, ar dar kada 
nors pajėgs šiaip sau šnekučiuotis ir kokiomis temomis galėtų 
laisvai ir susidomėjusi kalbėtis. 

Šiuo metu vienintelė tema, kurią ji galėjo aptarinėti, buvo ji 
pati. Bet Nora jautė, kad visi jau ganėtinai apie ją prisiklausė. 
Jie buvo įsitikinę, jog metas jai liautis mąstyti, ilgai svarstyti, 
rūpintis ir būti prislėgtai, jau reikia galvoti apie ką kita. Bet 
nieko kito nebuvo. Buvo tik tai, kas nutiko. Rodės, ji gyvena 
po vandeniu ir net nebesistengia išplaukti į paviršių įkvėpti oro. 
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To būtų per daug. Rodės, neįmanoma panirti į kitų žmonių 
pasaulį, — to ji ir nenorėjo. Kaip galėtų tai paaiškinti kam nors, 
kas pasidomėtų, kaip ji laikosi, paklaustų, ar jau atsigavo po to, 
kas įvyko? 

Ji pabudo ankstų rytą, bijodama prieš akis atsiveriančios 
dienos. Svarstė, ar ir berniukai taip jaučiasi? Ar Fiona ir Onija 
atsibudusios irgi bijo laukiančios dienos? O Džimas ir Marga- 
ret? Galbūt jie randa, ką veikti, kuo užsiimti, apie ką galvoti. Ji 
irgi galėjo rasti, apie ką galvoti, — pavyzdžiui, apie pinigus ar 
apie savo vaikus, apie darbą pas Džibnius. Rasti apie ką galvoti 
nebuvo sunku, bėda ta, kad dabar ji liko vienui viena, sava- 
rankiška, ir nė neišmanė, kaip gyventi. Teks to išmokti, tačiau 
klaidinga stengtis tai daryti kieno nors kito namuose. Klaidin- 
ga gulėti čia, svetimoje lovoje, kai jos pačios lova namie irgi 
svetima. Reikės daug laiko, pamanė ji, kol vėl išdrįs nakvoti 
kur nors kitur. 

Apačioje pamatė, kad Ketrin ir čionykštė moteris, atėjusi jai 
padėti atlikti namų ruošos, nusprendė išvalyti virtuvę ir san- 
dėliuką, prieš įtaisydamos jame greta skalbyklės džiovintuvą. 
Nuo lentynų buvo nuimtos visos lėkštutės, puodeliai, visi stalo 
įrankiai, kad nuo jų būtų nušluostytos dulkės, Ketrin kaip tik 
valė stalčius ir rūšiavo daiktelius, vienus išmesdavo, kitus dėda- 
vo atgal. Konoras ir vienas pusbrolis jai pagelbėjo, o Donalas 
sėdėjo nuošaliau. Vos tik Donalas ją pamatė, gūžtelėjo pečiais, 
tarsi sakydamas, kad visa tai su juo nesusiję. 

— Užsiplikyk sau puodelį arbatos, Nora, — tarė Ketrin, - ir 
jei gali, susirask duonos ir skrudintuvą. O, koks palengvėjimas, 
kad tai bus atlikta. Na, bent jau turiu daug pagalbininkų. 

— Trumpam išeisiu pasivaikščioti, — tarė ji. 


Ketrin atsisuko ir pasižiūrėjo suglumusi. 
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— Dabar labai lietinga. Nemanau, kad diena tinkama pa- 
sivaikščioti, vėliau mes keliausime į Kilkenį, man reikės nusi- 
pirkti šitai skalbyklei dezinfekavimo priemonę. Žinai, beveik 
gailiuosi, kad ją nusipirkau. Tiesiog Dilė sakė, kad ji perpus 
sumažina darbo. 

— Susirasiu skėtį, - pasakė Nora. 

— Skėčiai yra prie paradinių durų, sukišti į stovą, — aiškino 
Ketrin. —- Ar uždarysi paradines duris, jeigu pro jas eisi? Tokiu 
drėgnu oru darosi labai žvarbu. 

Jai to nereikėjo sakyti. Ji nebegalėjo turėti įprastų jausmų, 
įprastų troškimų. Nora pagalvojo, kad Ketrin tai pamatė, bet 
neturėjo nė menkiausio supratimo, kaip tą įveikti, todėl buvo 
dar blogiau. Eidama įvažiuojamuoju keliuku vieškelio link, ji 
pajuto pyktį ir negalėjo jo suvaldyti. Bet žinojo, kad privalo 
tvardytis. Nėra prasmės dabar galvoti, kad daugiau čia niekada 
nebegrįš, jausti seseriai pyktį, kurį iki šiol nukreipdavo tik į gy- 
dytoją, atsakingą už Moriso palatą paskutinėmis jo gyvenimo 
valandomis. Pyktis vertė ją mintyse rašyti gydytojui laiškus — 
laiškus, kuriuos ji įsivaizdavo pasirašanti ir išsiunčianti, laiškus, 
kurie buvo įžeidūs ir šalti, dalykiški, vien faktų išdėstymas, 
laiškus, kuriuose jam grasino, jog praneš žmonėms, kad ir kur 
jis atsidurtų, kaip elgėsi su merdinčiu jos vyru — atsisakė suleisti 
nuskausminamųjų, ir Morisas tiesiog aimanavo iš skausmo. Ji 
kelis kartus buvo susiradusi tą gydytoją, klausinėjo slaugytojų, 
ar nieko nebegalima padaryti. Visos slaugytojos prieidavo kar- 
tu su ja prie ligonio lovos ir linkčiodamos pritardavo, jog reikė- 
tų ką nors daryti. Bet gydytojas — vien pagalvojusi apie jį, Nora 
pradėjo sparčiau žingsniuoti ir darėsi vis abejingesnė debesims, 
kurie tvenkėsi virš galvos, — nepriėjo su ja prie ligonio lovos, o 
pasakė, kad jos vyras labai silpnas, sunkiai serga, jo labai silpna 
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širdis, ir jis nenorįs išrašyti nuskausminamųjų, nes jie galėtų 
pakenkti jo širdžiai. 

Tad Nora, Džimas ir Margaret turėjo sėdėti prie jo lovos, at- 
skirtos širma nuo kitų pacientų ir jų lankytojų, kad šie nematy- 
tų. Ber kai tėvas Kveidas, gyvenantis pastoriaus name, ir sesuo 
Toma iš Šv. Dievo Jono vienuolyno aplankė Morisą, irgi girdėjo 
šauksmus. Nora ir Margaret laikė Morisą už rankos, kalbėjo 
jam ir stengėsi paguosti, nuraminti, žadėjo, kad jis pasveiks, bet 
žinojo, kad jo skausmas nenuslops iki mirties. 

Tačiau mirtis delsė. Ir Morisas kentė tokius skausmus, kad 
darėsi pavojinga paimti jį už rankos, kai jis ją ištiesdavo, nes ga- 
lėjo labai smarkiai suspausti josios ranką. Jis buvo dar gyvesnis 
negu bet kada, mąstė ji, dėl savo poreikių, baimės, panikos ir 
skausmo, kuris, regis, išdegino jo vidų, kol pats tapo lyg kokiu 
baubiančiu, maurojančiu gyvuliu, o vėliau jį buvo galima girdė- 
ti ne tik koridoriuje, bet ir ligoninės priimamajame. 

Dirbti tokioje mažutėje ligoninėje, kuri netrukus bus užda- 
ryta, mąstė ji, aiškiai nebuvo gydytojo išsvajotas planas, stu- 
dijuojant mediciną. Regis, čia jis buvo vienintelis gydytojas, 
budintis dieną ir naktį, tai reiškė, kad retai kada buvo galima 
jį rasti. Gydyti kaimo ligoninėje, kur nėra chirurgijos palatų 
ar privačių kabinetų, jokių kardiologų, jokių profesorių, ve- 
džiojančių po palatas ir mokančių studentus, turėtų būti tikras 
pažeminimas. Jis nieko neišmanė apie skausmą ar mirtį, ji pri- 
siminė, kaip jis su ja kalbėjosi — tarsi ji gaišintų labai užimtą 
žmogų. Nora pajuto jam stiprią neapykantą ir tas jausmas teikė 
keistą malonumą, kai žingsniavo prapliupus lietui. 

Lietus įsismarkavo, ir Ketrin atvažiavo automobiliu jos par- 
sivežti. Donalas sėdėjo priekinėje automobilio sėdynėje ir išli- 
po, užleisdamas rą vietą jai. Prilaikydamas atviras automobilio 
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dureles, jis šypsojosi jai taip, lyg juodu būtų sąmokslininkai. Ji 
pirmą kartą per pastaruosius mėnesius pamatė jį besišypsantį, ir 
kai jie važiavo atgal tylėdami, ji vien apie tai ir tegalvojo. 

Ketrin praleido ją į namą pirmą, tarsi ji būtų vaikas, kuris 
neklausė geriau žinančio žmogaus patarimo. 

— Tavo batai permirkę. 

— Išdžius. 

Nora persivilko drabužius, paskui susirado romaną, kurį 
buvo įsidėjusi. Nulipusi laiptais ant pirštų galų įžengė į svetainę, 
o ne į virtuvę. Svetainė buvo pilna paveikslų, porceliano, vazų 
ir lempų - visa tai Markas paveldėjo. Baldai jo giminėje irgi ėjo 
iš kartos į kartą, krėslai ir sofos, kiek ji žinojo, buvo Dubline iš 
naujo aptraukti apmušalais. Kadangi jie retai kada naudojosi šia 
svetaine, Nora manė, kad mintis, jog ji čia kasdieniais drabužiais 
sėdi krėsle ir skaito knygą, suerzintų virtuvėje vis dar plušančią 
Ketrin. Nora susirado kėdutę ir užsikėlė ant jos kojinėmis apmau- 
tas kojas. Ji troško paskaityti knygą tolėliau, kad ši ją įtrauktų ir 
paglemžtų. Galop padėjo ją, atlošė galvą ir užsimerkė. Prisiminė 
Donalo veidą, kai jis atidarė jai automobilio dureles, ir svarstė, ką 
Ketrin galėjo jam pasakyti, kai jie važiavo jos ieškoti. Kad ir ką 
būtų sakiusi, o gal dar labiau jos nekantri tyla ar perdėm pabrėž- 
tinas tonas pralinksmino Donalą, o dabar ir Norą. 

Nora žinojo, jog Ketrin paskambins Unai, nors, paveldėjusi 
iš motinos taupumą, nemėgo leisti pinigų skambučiams, ypač 
tokiems, kurie trukdavo ilgai, o šis užtruks, nes Ketrin turės 
papasakoti, kokia storžievė buvo Nora su jos drauge Dile Hol- 
pin, kaip atvirai į akis kvatojosi, kaip išėjo lyg kokia pamišėlė 
pasivaikščioti per lietų ir reikėjo ją gelbėti, kaip užsikėlė ko- 
jas ant sofos, o ta sofa juk ką tik aptraukta naujais apmušalais. 


Una, įsivaizdavo Nora, užjaučiamai klausysis. 
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Pirmą valandą virtuvė buvo vėl sutvarkyta, daiktai sudėti 
atgal į vietas. Ketrin mėgo savo virtuvę, matė Nora, ir atrodė 
laiminga, stovėdama prie „Aga“ firmos viryklės ar serviruoda- 
ma stalą, ar kalbėdamasi su kuo nors, kas užsukdavo, su abiem 
Markui besidarbuojančiais vyriškiais. Ji buvo pasiskleidusi ant 
virtuvės stalo šio ryto laikraštį /ris4 Independent ir protarpiais 
įnikdavo į kokį straipsnį, nors neilgai. Nora atsisėdo priešais 
ją ir mėgino pasidomėti, ką sako čia užsukę Ketrin vaikai. Iš 
Konoro ji suprato, kad Donalas susirado šaškes ir moko žaisti 
vieną pusbrolį. 

Ketrin zujo iš sandėliuko į virtuvę ir atgal, mat pradėjo 
ruošti pietus. Nora svarstė, ar turėtų pasisiūlyti jai į pagalbą, 
bet užsimiršusi pradėjo skaityti laikraštį. Nuo tada, kai Mori- 
są paguldė į ligoninę, ji nebegauna jokių laikraščių, bet dabar 
galėtų pradėti prenumeruoti Jrish Times. Tai buvo protestan- 
tų laikraštis, bet spausdino ilgus straipsnius, geriau parašytus 
negu straipsniai kituose laikraščiuose. /risb Times buvo rimtes- 
nis laikraštis, ji slėpdavo jį nuo užsukusių Džimo ir Margaret 
žinodama, kad jie mėgsta skaityti /rish Press ir kad pamanys, 
jog ji švaisto pinigus. 

Kai į kambarį įžengė Markas, atmosfera pasikeitė. Vos tik 
jis nusiėmė kepurę, iškart sudarė įspūdį, jog kaip tik to laukė 
visą rytą — ne tik pusryčių, bet ir kompanijos. Su juo buvo 
lengva bendrauti, ir Nora dabar tai įvertino. Ji svarstė, ar tai 
dėl to, kad jis užaugo šiame name, visada žinodamas, jog pa- 
veldės ūkį ir fermą, bet pamanė, kad turbūt yra kažkas dau- 
giau — jis gerai išauklėtas, gero būdo, ir tai buvo akivaizdu. 
Panašiomis aplinkybėmis Morisas visada būtų kuo nors užsi- 
ėmęs, skaitytų žurnalą, klausytųsi žinių, būtų įsigilinęs į kny- 
gą ir dažnai skųstųsi, kad vaikai triukšmauja, nors šie skundai 
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būtų atmiešti humoro ir niekas į juos rimtai nežiūrėtų, o ma- 
žiausiai — patys vaikai. 

Nora pamatė, kaip Ketrin greta Marko pamažu keičiasi. Jai 
buvo įdomu viskas, ką jis sako; ji užduodavo protingų klau- 
simų. Regis, jau nebe tiek bruzdėjo ir zujo, nebenorėjo vienu 
metu padaryti dviejų darbų. Kai vaikai dengė stalą, Nora irgi 
džiaugėsi, kad yra čia, džiaugėsi, kad gali užsimiršti. Ji supra- 
to, jog pirmą kartą visas nelaimės svoris buvo nuimtas jai nuo 
pečių. Ir nuimtas vien todėl, kad klausėsi paprasčiausio Marko 
ir Ketrin pašnekesio, tarsi galėtų iškvėpti iš plaučių visą orą ir 
sėdėti nemąstydama, nieko nejausdama. Ji nežinojo, kad taip 
gali nutikti, ir svarstė, ar ilgai tas truks. 

Po pietų Ketrin panoro važiuoti į Kilkenį, bet Nora atkak- 
liai atsikalbinėjo, kad nevažiuosianti kartu. 

— Norėčiau paskaityti knygą ir pasėdėti gražiame krės- 
le, nuostabiame kambaryje, viena pati, kai ten daugiau nieko 
nėra, — pasakė ji. 

— Man tai atrodo labai išmintinga, - pritarė Markas. - Mė- 
ginti rasti vietą automobiliui Kilkenyje šeštadienį yra prastas 
sumanymas. 

— Mums šio bei to reikia, - atsakė Ketrin, — ilgai neužtruk- 
sime, gal vaikai šįvakar nueis anksti miegoti, o mes galėsime 
pasėdėti ir atsipalaiduoti. 

Nora pamatė, kad Donalas, kuris viso to klausėsi, išsigando. 
Kaip ir ji, jis niekur nenorėjo vykti. Bet labiausiai nenorėjo būti 
priskirtas prie kitų vaikų grupės ir eiti anksti miegoti. Kai pa- 
tirdavo įtampą ar spaudimą, Donalas nudelbdavo akis žemyn, 
o paskui jas pakeldavo ir baimingai dėbtelėdavo į kiekvieną as- 
menį, tada vėl įsispitrydavo į žemę. 

— Donalas liks su manimi, - pasakė Nora. 
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Tačiau jis nepažvelgė į ją. Kad ir kaip jį būtų paveikusi pers- 
pektyva važiuoti į Kilkenį su teta ir pusbroliais, o paskui anksti 
gultis miegoti, jam prireikė laiko atsikvošėti. Netrukus buvo 
sutarta, kad vienas iš pusbrolių liks žaisti su juo šaškėmis, o kiti, 
tarp jų ir Konoras, važiuos į Kilkenį. 

— Žinai, net laukiniai arkliai nenutemprų manęs į Kilke- 
nį, - pasakė Markas Norai. - Nuvažiuoju ten dukart per metus 
susitikti su finansininku, bet verčiau sumokėčiau jam, kad jis 
atvažiuotų čia ir man išvis nereikėtų ten važiuoti. Neturiu gal- 
voje Tomastauno ar Kalano, tačiau Kilkenis kitoks. Per daug 
parduotuvių. Per daug pardavėjų. Per daug pažįstamų žmonių. 
Tačiau jai vis jo negana. 

Jis linktelėjo į Ketrin — ši dažėsi lūpas. 

— O kai nelekia į Kilkenį, lekia į Dubliną. Dublinas man 
patinka labiau, ypač antradieniais, nors girdžiu, kad ten nebėra 
taip saugu, kaip būdavo kadaise. 

— Mėginimas nusivežti tave nusipirkti drabužių, — pasakė 
Ketrin, — mane galiausiai pribaigs. 

Netrukus Markas vėl užsivožė kepurę ant galvos, koridoriu- 
je apsiavė batus. Ūkio darbai, pagalvojo Nora, turi teikti nuo- 
latinį atsipalaidavimą. Nuo tos minties ji nusišypsojo. Ketrin 
išvertė rankinės turinį ant virtuvės stalo, regis, kažko ieškojo. 
Radusi sudėjo viską atgal į rankinę ir stovėjo, dairydamasi po 
virtuvę. Nora nustebo pajutusi, kad iš jos tikimasi, jog suplaus 
indus, kol jie bus išvykę, bet nusprendė nieku gyvu nestovėti 
prie Ketrin plautuvės per šią viešnagę. 

— Tikriausiai užkursiu svetainėje židinį, — tarė ji. — Jaučiu, 
kad šaltoka. 

Nors name buvo centrinis šildymas, Nora žinojo, kad jie retai 
kada juo naudodavosi. Virtuvėje šilumą palaikė viryklė „Aga“. 
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— Mes nekuriame židinio tame kambaryje iki Kalėdų, - at- 
sakė Ketrin, — o ir tada užkuriame tik kelioms valandoms. Net 
nežinau, kokia kamino būklė. 

Nora linktelėjo laukdama, kad ši pasakys, jog vis dėlto ji 
gali pamėginti užsikurti židinį. Ketrin to nepasakė, ir Nora 
nusprendė antrame aukšte, senoje knygų spintoje, pasiieškoti 
kitos knygos, tokios, kurios įžanga būtų įdomesnė nei skai- 
tytosios prieš pietus, o tada praleisti popietę lovoje. Gal net- 
gi užsnūs. Jai patiko mintis atsipalaiduoti šeštadienio popietę 
šitaip, kol sesuo keliaus į Kilkenį ir vedžiosis vaikus iš vienos 
parduotuvės į kitą. 


Jie grįžo jau sutemus. Nora kurį laiką buvo užsnūdusi ir da- 
bar sėdėjo svetainėje, susiradusi dviejų plokščių elektrinį šildy- 
tuvą ir jį įsijungusi. 

— Ak, čia labai tvanku, - suaimanavo Ketrin. 

— Turbūt norėjai pasakyti, kad čia šilta, — atsakė Nora. — 
Visa kita namo dalis įšalusi. Nežinau, kaip jūs čia ištveriate. 

— Centrinis šildymas labai ryja kurą, — pasakė Ketrin. — Čia 
sena sistema. Mums reikėtų ją pakeisti. 

Nora mėgavosi romanu ir dabar troško, kad sesuo paliktų ją 
ramybėje, kol ateis laikas gultis į lovas. Ji stebėjosi, kad Ketrin 
patiko jaustis taip, lyg prižiūrėdama Norą ji kažkuo padeda. Ši 
viešnagė buvo vienas iš būdų tai padaryti. Ir kadangi Ketrin 
troško pasirūpinti Nora ir ją prižiūrėti, galėtų pati pagaminti 
valgius, išplauti indus, viską sutvarkyti ir išvalyti, o ją palikti 
ramiai skaityti. Nora mąstė apie Ketrin pokalbį su Una telefo- 
nu, kaip sesuo galėtų pridurti, kad plautuvė liko prikrauta ne- 
plautų indų, o dviejų plokščių elektrinis šildytuvas taip plieskė, 
kad šį savaitgalį išpūtė jos papildomų išlaidų sąskaitą. 
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Tą naktį, kai namas nuščiuvo ir vaikai sugulė miegoti, Markas 
paklausė Noros, ar ji turi kokių nors planų, ir ji atsakė, kad grįžta 
dirbti pas Džibnius. Dar niekam to nėra sakiusi, paaiškino Nora, 
net Džimui ir Margaret, juolab Fionai ir Onijai ar berniukams. 

— Pasakysiu jiems artimiausiu metu. 

Iš to, kaip Ketrin pasižiūrėjo, Nora suprato, kad Una jau 
papasakojo jai, ką buvo girdėjusi golfo klube. 

— Jiems pasisekė, kad pas juos dirbsi, - tarė Ketrin. 

— Daugiau pasiūlymų negavau, - atsakė Nora. — Aš neturiu 
jokio išsilavinimo ar specialybės, moku tik spausdinti ir stenog- 
rafuoti, to dar nepamiršau. Turbūt žmonėms manęs tiesiog 
gaila, tačiau nė vienas, išskyrus Džibnius, nepagaili taip, kad 
pasiūlytų darbą. 

— Ar tu negalėtum išgyventi iš našlės pensijos ar iš santau- 
pų? — pasiteiravo Ketrin. 

— Nieko nesu susitaupiusi. Mes nieko neturėjome, tik namą 
Kuše, aš jį pardaviau ir atidėjau šiek tiek pinigų juodai dienai, 
o iš likusių gyvenu. Našlės pensija tėra šeši svarai per savaitę. 

— Ką? — perklausė Markas. 

— Galbūt galėčiau gauti dar kitą pensiją, valstybinę, nes mo- 
kėjau mokesčius per tuos metus, kai dirbau pas Džibnius iki 
santuokos, bet jie patikrino mūsų pajamas, ir vyriškis iš sociali- 
nės rūpybos mano, jog aš privalau turėti santaupų. Deja, netu- 
riu, ir kai jis tuo patikės, galėsiu gauti valstybinę pensiją. 

— O ką siūlo Džibniai? — paklausė Ketrin. 

Nora nusišypsojo. 

— Ar prisimenate tą vakarą, kai Bilis Konsidinas pasiteiravo 
Marko, kiek šis turi akrų? 

— Prisimenu labai gerai, — atsakė Markas ir nusijuokė. — Jis 
iš manęs nieko tą vakarą neišpešė, ir aš manau, kad ir tu mums 
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nepasakysi. Jis stengėsi įrodyti, kad ūkininkai gyvena iš derlin- 
gos žemės, o mokytojai vieninteliai iš tiesų dirba. 

— Tu tikrai neturi pinigų? — paklausė Ketrin. 

— Ne, bet aš ketinu dirbti, Džimas su Margaret moka už 
Onijos mokslus vidurinėje mokykloje, po poros metų Fiona irgi 
baigs ir turės specialybę. Tad aš pajėgsiu išsilaikyti pati ir išlai- 
kyti berniukus. 

— Ar tu pagalvojai apie Donalą? — pasidomėjo Ketrin. —- Nuo 
tada, kai čia atvyko, jis nepratarė nė žodžio, teta Džozė neri- 
mauja dėl jo kalbos. 

— Jis pradėjo mikčioti, — atsiliepė Nora. — Jis tai suvokia ir 
gėdijasi. Bet aš palieku jį ramybėje. Viliuosi, kad praeis. 

— Gal reikėtų jį parodyti logopedui? — paklausė Ketrin. 

— Juk žinote, kai jis kalbasi su teta Margaret, išvis nemikčio- 
ja. Jis su ja tiesiog tarška. Yra pripratęs prie jos, todėl manau, 
kad iš to išaugs. 

— Margaret visada jį mylėjo, - pasakė Ketrin. — Ar prisimeni 
pirmą vasarą Kuše, kai ji kas vakarą atvažiuodavo jo pamatyti? 
Net kai jis miegodavo, ji pasėdėdavo greta lopšio ir nieko dau- 
giau nedarydavo, tik žiūrėdavo į jį. 

Nora pajuto liūdesį, prisiminusi tuos laikus. Kai ji susidū- 
rė su Marko akimis, pamatė, jog jis stebi ją su užuojauta. Ak, 
verčiau nebūtų leidusi jiems uždavinėti klausimų apie savo gy- 
venimą. 

— Ar esi tikra, kad galėsi dirbti pas Džibnius? — pasiteiravo 
Ketrin. — Turiu galvoje, ar tai ne per anksti? 

— Aš neturiu pasirinkimo. O dar ta niekam tikusi griuvena 
Frensė Kevenak vadovauja biurui. 

— Frensė Kevenak? Mes ją vadindavome Švenčiausiąja Širdi- 
mi, - pasakė Ketrin. — Pati nežinau kodėl. 
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— Turėtumėte pamatyti Pegę Džibni. Ji dabar oresnė ir di- 
dingesnė už tavo draugę Džilę. Tokia didinga, kad vos pajuda. 

— Ar Dilė didinga? - paklausė Markas. 

— Taip, Markai, — atsakė Nora ir pažvelgė į Ketrin. 

— Ji išeidama pasakė, kad tu gražiai atrodai, — tarstelėjo Ket- 
rin. — Turbūt dėl naujos šukuosenos. 

— Laukiau, kol užsiminsi apie tai. 

— Kilkenyje yra nuostabi moteris, — pasakė Ketrin. — Mes 
visos dėl jos varžomės. Kitą sykį norėčiau, kad tu su ja pasima- 
tytum, bent jau aptartum galimybes. 

— Penki svarai už valandą, - įsiterpė Markas. 

— Ne, visai ne, Markai, — atkirto Ketrin. — Tau iš tiesų rei- 
kėtų su ja pasimatyti. 

— Manau, kad reikėtų, — Nora nusišypsojo. 
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Penktas skyrius 


Kai jie parvažiavo namo, buvo jau tamsu, namie šalta. Ji 
greitai užkūrė židinį galiniame kambaryje ir nedavė jokių nu- 
rodymų nei Donalui, nei Konorui. Šį savaitgalį įtampos ir spau- 
dimo jiems pakako, dabar jie namie ir gali veikti ką panorėję. 
Jie užkando pupelių su skrebučiais, Konoras pasižiūrėjo televi- 
zorių, o Donalas nerimastingai bimbinėjo po namus. 

Pakeliui į namus ji buvo sustojusi Kiltilyje, kad leistų ber- 
niukams susikeisti vietomis, ir pamačiusi atvirą parduotuvę nu- 
sipirko Sunday Press. Peržiūrėdama televizijos programą, ar yra 
ką žiūrėti Konorui, ji pastebėjo, kad po devintos valandos žinių 
rodomas filmas. „Žmogžudystė Torntono aikštėje“, vaidina In- 
grida Bergman ir Šarlis Buajė. Donalui užėjus į kambarį, Nora 
jam tai parodė. 

— Vienas geriausių filmų, kokį tik kada esu mačiusi, — pa- 
sakė ji. 

Matė jį dar prieš ištekėdama, prisiminė Nora, Vienuolyno 
aikštėje stovėjo laikinas kino teatras ir ji nuėjo su Greta Vikhem 
pasižiūrėti hilmo. Morisas tais metais retai kada eidavo su ja į 
fhlmus, kai jie drauge kur nors ištrūkdavo prasiblaškyti, o kai 
susituokė, filmais jis išvis nebesidomėjo. Pernelyg įsitraukė į Ai- 
rijos respublikonų partiją, rašė straipsnius, taisė mokinių namų 
darbus. Mėgdavo vakarais pabūti vienas žinodamas, kad vėliau 
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jie bus kartu. Ir visą gyvenimą išsaugojo tyrą malonumą, kad 
jie yra susituokę, kad jiems nebereikia atsiskirti ir kiekvienam 
grįžti į savo namus, kaip darydavo prieš sutuoktuves. 

— Kas per filmas? - pasiteiravo Konoras nugirdęs. 

— Apie moterį name, — atsakė ji. 

— Ir viskas? 

— Gal tame name jai kažkas nutiko, - svarstė Donalas. 

Konoras pažvelgė į Norą. 

— Ar ten yra plėšikų? 

— Turėtum pamatyti, tada sužinotum, koks tai geras filmas. 
Jeigu aš papasakosiu, viską žinosi ir nebebus prasmės žiūrėti. 

— Ar mes galime jį pasižiūrėti? 

— Jį rodo labai vėlai. 

— O tu žiūrėsi? 

— Taip, manau, kad taip. 

— Tada mes galime pasižiūrėti pradžią, o paskui nuspręsime. 

— Ryte neįstengsite atsikelti. 

— Donalui ir nepatinka keltis. 

— Negaliu to pakęsti, - pasakė Donalas. 


Kai devintos valandos žinios artėjo į pabaigą, Nora pama- 
tė, kad abu berniukai nė nekrusteli. Ji jau nebeprisiminė, kada 
drauge su jais žiūrėjo filmą, ir buvo pamaloninta, kad jie taip 
pasitiki jos nuomone apie „Žmogžudystę Torntono gatvėje“. 

Tačiau kai filmas prasidėjo, ji pamatė, kad Konoras nusivy- 
lė, turbūt ir Donalas. 

— Jis tik apie šiuos žmones? — paklausė Konoras. 

Per pirmą reklaminę pertraukėlę ji nusprendė kuo įdomiau 
papasakoti filmo sužetą ir leisti jiems apsispręsti, ar norėtų pa- 
sižiūrėti jį iki galo. 
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— Tas vyras mėgina atimti iš jos namą, mėgina paguldyti ją 
į psichiatrijos ligoninę, kad galėtų surasti jos tetos brangenybes. 
Štai ką jis veikia mansardoje, — ieško brangakmenių. 

— Kodėl jis jos tiesiog nenužudo? — vėl paklausė Konoras. — 
Nenusmeigia peiliu ar nenušauna? Nepasmaugia? 

— Tada jį galėtų pagauti. Jis nori gyventi tame name be jos. 
Ber nenori sėsti į kalėjimą. 

Kai vėl pradėjo rodyti filmą, berniukai ramiai žiūrėjo. Po 
kelių minučių, toje scenoje, kur Ingrida Bergman išsigąsta ir su- 
trinka, nes sumirgėjo dujinės lempelės šviesa, o ji namie viena, 
Konoras pasislinko arčiau Noros ir atsisėdo prie jos kojų. 

Kažko iš šio filmo ji nebeprisiminė. Anksčiau žiūrėjo jį kaip 
trilerį ar siaubo filmą. Bet dabar įžvelgė daugiau. Ingrida Berg- 
man šiame filme atrodė keista, vieniša ir pažeidžiama, ir kas- 
kart, kai filmavimo kamera nukrypdavo į jos veidą, jame atsi- 
spindėdavo vidinė sumaištis ir netikrumas, kiekvienas baimės 
ar išgąsčio šuoras. Ji buvo įsitempusi, nervinga, keistai atitolu- 
si nuo daiktinės tikrovės, užsidariusi. Jos žvilgsnis klaidžiojo, 
šypsančių lūpų krašteliai išdavė nerimą. Jautei, kad jos vidus 
sužeistas. Tiek Konoras, tiek Donalas dabar buvo prikausty- 
ti filmo, o kai prasidėjo kita reklaminė pertraukėlė, arčiau jos 
krėslo pasislinko ir Donalas. 

Kai vyriškis privertė moterį patikėti, kad ji nieko neat- 
simena ir padeda daiktus ne į vietą, nukiša juos, berniukai 
įdėmiai žiūrėjo. Vyro sąmokslas prieš ją, jo melas, įžūlus 
kambarinės elgesys su ja — visa stiprino jos keblią padėtį ir 
užsisklendimą. Nora svarstė, ar kada nors yra mačiusi Ingridą 
Bergman, vaidinančią komedijoje. Dabar aiškiai jautė: jeigu 
kas pabels į jų paradines duris, visi trys žinos, kad verčiau jų 
neatidaryti. 
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Kai filme dujinė lempelė vėl sumirgėjo ir moteris dar labiau 
išsigando, visi trys žiūrėjo dar labiau susirūpinę. Nora suprato, 
kad berniukai iki šiol žiūrėdavo tik nuotykių filmus arba epi- 
zodus iš muilo operos „Tolka Rou“, kuri Konorui buvo labai 
juokinga dėl dublinietiško akcento. Jie dar nebuvo matę tokio 
filmo, jis juos sujaudino, paveikė, tai buvo nauja ir atvira patir- 
tis, tarsi jie patys būtų tame name su ta moterimi, kuri, nors 
ir labai stengėsi, vis vien jaudinosi ir nerimavo, ir tylėjo, kad ir 
kas sukosi jos galvoje. Kuo toliau rutuliojosi filmas, tuo neįma- 
nomesnė atrodė mintis, kad Ingrida Bergman kilusi iš didelės 
ir laimingos šeimos, bet gal Nora tai išsigalvojo, pernelyg daug 
sprendė iš vaidybos. Galbūt Ingrida Bergman tebuvo nuostabi 
aktorė. Kad ir kaip ten būtų, ji pažadino jų viduje kažką keista 
ir paslėpta, kaip ir Moriso išėjimas, jo kūnas kape berniukams 
turėjo atrodyti slėpiningas ir keistas. Nora svarstė, ar nebūtų 
buvę geriau, jei apie šį ūilmą išvis nebūtų užsiminusi ir jie būtų 
praleidę šeštadienio vakarą jo nežiūrėję. 

Pasibaigus filmui jie nuėjo miegoti. Ji sėdėjo viena, maloniai 
prisimindama filmą, jausdama to, ką matė, aidą name, kuriame 
daugiau kaip dvidešimt metų gyveno su Morisu. Kiekvienas 
kambarys, kiekvienas garsas, kiekvienas erdvės lopinėlis buvo 
kupinas ne tik to, kas prarasta, bet ir pačių nugyventų metų, 
dienų. Dabar cyloje ji tai jautė ir žinojo; o berniukus ta praei- 
tis trikdė. Jai buvo akivaizdu: kad ir kas filme buvo vaizduo- 
jama, jiems tai sukėlė dar didesnį nerimą. Ji mąstė, kiek dar 
senų filmų sugrįš kupini naujos, niūresnės prasmės. Sėdėjo ir 
įsivaizdavo Ingridą Bergman — neapsaugotą ir nekaltą, paskui 
išjungė šviesą ir užlipo laiptais į viršų, į savo lovą, tikėdamasi, 
kad išmiegos iki ryto. 
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Kitas sekmadienis buvo paskutinė jos laisvės diena prieš pra- 
dedant dirbti Džibnių biure. Kai šeštadienį Fiona grįžo namo, 
Nora jai apie tai pasakė, o kai pasakė berniukams, atrodė, kad 
jie jau žino. Ji buvo įsitikinusi, jog niekam nebuvo to sakiusi 
jiems girdint, papasakojo Džimui ir Margaret vieną vakarą, kai 
berniukai jau seniai buvo lovose. Sekmadienio popietę namo 
grįžo Onija, ją parvežė kaimynų šeima, kurių dukra taip pat 
mokėsi Banklodžio mokykloje. Vakare Nora laiku nuveš abi 
mergaites atgal į mokyklą. 

Margaret visada labai atidžiai skaitydavo laikraščius ir per- 
žiūrėdavo darbo skelbimus. Nora ir Morisas mėgdavo pajuo- 
kauti, kad jeigu būtų laisva darbo vieta asistentės, padedan- 
čios bibliotekininkei Vakarų Mėjuje, Margaret apie tai žinotų, 
prisimintų galutinę prašymų priėmimo datą ir kvalifikacijos 
reikalavimus. Taigi kai buvo paskelbta, kad universitete bus 
skirtos stipendijos studentams, kurių šeimų pragyvenimo lygis 
nesiekia tam tikrų pajamų, Margaret užsiminė apie tai Norai 
ir pasakė, jog yra įsitikinusi, kad Onija turėtų gauti stipendi- 
ją. Vienintelė problema, sakė Margaret, kad Onija metė lotynų 
kalbą, o stojant į Dublino universitetą reikia lotynų kalbos, ten 
mokėsi Morisas ir gavo universiteto stipendiją. Nora nežinojo, 
kad Onija nebesimoko lotynų kalbos. Turbūt ji tetai pasisakė, 
o mamai — ne. 

Sekmadienį Onija papasakojo Norai, kad Margaret parašė 
jai laiškutį ir pasisiūlė sumokėti už lotynų kalbos pamokėles 
per atostogas, patarė, kad iš lotynų egzamino gali gauti ma- 
žiausią balą ir dabar susitelkti į kitas mokomąsias disciplinas. 
Nora neapsisprendė, ar priekaištauti Margaret, kad pirmiausia 
nepasitarė su ja, išvis nepasitarė. Regis, teta perėmė Onijos iš- 
silavinimo rūpesčius. Bet Nora padarė išvadą, kad verčiau apie 
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tai per daug negalvoti. Pasakė Onijai, kad pritaria Margaret, 
tegu Onija mokosi lotynų pagrindų. 

Tą popietę ji matė, kaip berniukai šalia seserų per kelias va- 
landas pasikeitė. Konoras abiem mergaitėm sekiojo iš paskos, o 
kai buvo išvarytas iš jų miegamojo, nulipo laiptais pasidomėti, 
kiek dar liko laiko iki Fionos traukinio į Dubliną ir Onijos grį- 
žimo į mokyklą. Paskui užlipo ir sėdėjo laiptų viršuje, kol jos 
įsileido jį į miegamąjį. 

Donalas nusipirko juostelę savo fotoaparatui ir jos turėjo po- 
zuoti nuotraukoms. Nors jo fotoaparato blykstė suveikdavo tik 
kartais, jis nenusiminė. Laikė pasikabinęs fotoaparatą po kaklu 
ant juodo dirželio ir atrodė dėmesingesnis, aktyvesnis nei visada. 

Popietei įsibėgėjus Noros nebereikėjo. Ji nusišypsojo pagal- 
vojusi, kad jei dabar paspruktų iš namų ir išeitų pasivaikščioti, 
niekas to net nepastebėtų. Tik kai užsuko Una ir mergaitės nu- 
sileido žemyn, jie pradėjo ją pastebėti. 

— O, nuostabu, kad prieš pradėdama dirbti susitvarkei plau- 
kus, - pagyrė Onija. 

— Norėjau pasakyti, kad gražu, — tarė Fiona. - Bet buvau 
šiek tiek priblokšta. 

— Mergaitės, kai jūs sulauksite mūsų metų, - įsiterpė Una, — 
apie plaukus žinosite viską. 

— Ar ketini dirbti biure visu etatu? — paklausė Onija. 

Nora linktelėjo. 

— O ką veiks berniukai, kai tu dirbsi? 

— Šeštą valandą aš grįšiu. 

— Ojie bus namie pusę trijų ar keturių. 

— Jie gali ruošti namų darbus. 

— Mes sutvarkysime namus, — pasakė Konoras. 

— Mūsų kambario nereikia tvarkyti, — tarstelėjo Onija. 
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— Būtinai sutvarkysime, apversime viską aukštyn kojomis, 
surasime visus jūsų vaikinų laiškus. 

— Mama, tegu jis neina į mūsų kambarį, - paprašė Onija. 

— Konoras yra įsikūnijęs diskretiškumas, — atsakė Nora. 

— Ką reiškia „įsikūnijęs diskretiškumas“? — paklausė Konoras. 

— Tai reiškia, kad esi landus mažas akiplėša, — paerzino jį 
Fiona. 

— Bet rimtai, - paklausė Onija, - ar nebūtų geriau, jeigu jie 
nueitų pas ką nors į svečius ir ten palauktų? 

— Niekur aš neisiu, — atsakė Donalas. 

— Jei bus bėda, Donalas prižiūrės Konorą, — pasakė Nora. — 
Aš pareisiu vidurdienį pietauti. 

— O kas paruoš pietus? 

— Aš paruošiu pietus iš vakaro, o Donalas grįžęs užkais bul- 
ves ant viryklės. 

Ji jautė, kad yra tardoma, ir svarstė, ar nereikėtų pakeisti te- 
mos. Dabar visi penki į ją labai įtariai žiūrėjo, tarsi ji eitų dirbti 
pas Džibnius tik tam, kad išvengtų tikrųjų savo pareigų. Nė 
vienas jos vaikas nežinojo, kiek mažai pinigų ji turi, o ji neži- 
nojo, kiek Ketrin papasakojo Unai. Kadangi jie vis dar tebetu- 
rėjo automobilį ir namas neatrodė paliestas skurdo, nė vienas iš 
vaikų nenutuokė, kokia nesaugi, pavojinga jų padėtis, - jeigu ji 
tučtuojau nepradės dirbti, reikės parduoti automobilį ir gal net 
apsvarstyti, ar nepersikrausčius į mažesnį namuką. 

— Kodėl gi tau nepersikrausčius į Dubliną ir ten nepaieško- 
jus darbo? —- paklausė Onija. 

— Kokio būtent? 

— Na, nežinau. Kokioje nors įstaigoje. 

— Aš nenoriu keltis į Dubliną, - tarė Konoras. - Nepakenčiu 
dubliniečių. 
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— Ir kuo gi jie tau nepatinka? — pasidomėjo Una. 

— Jie kaip ponas Batleris iš „Tolka Rou“, - atsakė Konoras, — 
ar ponas Finis, ar Džekas Nolanas, ar Pegė Nolan. Jie visi tik 
šneka, bet nieko nepadaro. 

— Mes galime tave čia palikti, o paskui patikrinti, ar tu ne- 
praleidai kurios nors šios muilo operos serijos, - pasakė Fiona. 

— Ar ta moteris, Švenčiausioji Širdis, vis dar vadovauja Džib- 
nių biurui? — pasiteiravo Una. — Kuo ji vardu? 

— Frensė Kevenak, - atsakė Nora. 

— O tu prisimeni Bredą Dobs? - paklausė Una. - Jos dukra 
dirbo tame biure. O Dieve, gal verčiau nepasakosiu tos istorijos. 
Konorai, jeigu tu kam išklosi tą istoriją, aš nurausiu tau ausis. 

— Konoras moka saugoti paslaptis, tu saugi, - pasakė Fiona. 

— Aš niekam nepasakosiu, — atsakė Konoras. 

— Taigi Bredos dukra nekentė Švenčiausiosios Širdies ir išdir- 
bo ten daug metų, kol ištekėjo. O paskutinę dieną jai atkeršijo. 

Una nutilo. 

— Ir ką ji padarė? — paklausė Fiona. 

— Nesu tikra, kad verta pasakoti šią istoriją, — abejojo Una. 

— Nagi, papasakok, — paprašė Fiona. 

— Jie visi žinojo, kad Švenčiausioji Širdis niekada nepasinau- 
doja pietų pertrauka. Ji dirba visą dieną nevalgiusi. Manau, apie 
ketvirtą valandą pasijunta bjauriai, viskuo nepatenkinta. Iki to 
laiko būna pasikabinusi paltą koridoriuje, kur kabo ir visų kitų 
paltai. Bredos dukra jos taip baisiai nekentė, kad visą savaitę 
rinko šunšūdžius, o paskui pridėjo jų į abidvi Švenčiausiosios 
Širdies palto kišenes ryte ir apie ketvirtą valandą paklausė Šir- 
dies ar kuo ji ten vardu, gal galėtų išeiti penkiolika minučių 
anksčiau, nes tai jos paskutinė diena, o Širdis atsakė, kad negali 
ir privalo tučtuojau grįžti prie darbo stalo. Švenčiausioji Širdis 
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tą vakarą ilgai dirbo, tad niekas nematė, kas nutiko paskui. Gal 
ji net nepastebėjo, kol neparėjo namo ir neįkišo rankos į kišenę. 

— Ar tos kišenės buvo didelės? - paklausė Konoras. 

— Tad dabar ji pasikabina paltą savo kabinete, — toliau pasa- 
kojo Una. — Bet juokingiausia, kad kitą rytą ji vilkėjo tuo pačiu 
paltu, lyg niekur nieko. Tai senas rudas paltas, turbūt vis dar jį 
tebeturi, kiek žinau. 

— Kad jį kur, - leptelėjo Fiona. 

— Pasakyčiau, Dobsų mergaitė buvo labai nelaiminga, kad 
taip pasielgė, - tarė Nora. 

— Ji ištekėjo už vieno iš Getingsų iš Ularto, labai gražaus vai- 
kino, jie gyvena naujame name. Jis turi savo verslą. Kelis kartus 
esu žaidusi su ja golfą — gražesnės merginos nesu mačiusi. Jai 
tiesiog labai ten įgriso. 

— Būtų buvę kur kas blogiau, jei tai būtų karvašūdžiai, — 
pasakė Konoras. 

— Arba buliaus mėšlas, - pridūrė Donalas. 


Pakeliui į Banklodį Onija, sėdėdama priekinėje keleivio sė- 
dynėje, paklausė Noros, ar ši žinojo, kad golto klube Una su 
kažkuo susitikinėja. Onijos draugė ant galinės sėdynės irgi tą 
patvirtino, jos mama irgi lankanti golfo klubą, tad girdėjo šias 
naujienas. 

— Una? - pasitikslino Nora. 

— Taip, štai kodėl jos tokia gera nuotaika. Kai ji užlipo į vir- 
šų, mes jos paklausėme, bet ji tik išraudo ir pasakė, kad golfo 
klube pernelyg daug apkalbų. 

Nora paskaičiavo: jai pačiai keturiasdešimt ketveri, vadi- 
nasi, Unai keturiasdešimt ar greitai bus. Prieš kelerius metus 
ji ir Ketrin nusprendė, kad Una niekada neištekės, liks dirbti 
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„Roche's Maltings“ ir gyventi name, kuriame gyveno drauge su 
mama iki šios mirties. 

— Tad jūs nežinote, kas tas laimingasis? - paklausė Nora. 

— Ne, bet mes jai pareiškėme, kad jei ji mums greitai nepasa- 
kys, paskleisime gandus, jog tai Emetas Kiornis. Ji supyko, bet 
vis tiek mums nepasakė. 

Kiek Nora žinojo, Emetas Kiornis buvo miestelio girtuoklis, 
jis dažnai sėdėdavo ant žemės prie alinių, į kurias jo neįleisda- 
vo. Prieš metus vieną vakarą Ketrin su Una, Roza Leisi ir Lile 
Devero buvo nuvykusios į golfo žaidėjų viešbutėlį Kavano gra- 
fystėje, gėrė arbatą su pora iš Dublino, labai dideliais snobais, ir 
kalbėjosi apie prabangų jų golfo klubą Dubline. Jie labai gyrėsi, 
tad Lilė Devero skardžiu balsu tam vyrui iš Dublino išpoškino, 
esą jis yra tikra vyruko iš Iniskorčio kopija, vieno geriausių gol- 
fo žaidėjų Veksfordo grafystėje, Emeto Kiornio, ir ji svarsto, ar 
tik jie nebus giminės. Ketrin teko išlėkti iš restorano, nes plyšo 
juokais, o Una nubėgo jai iš paskos. 

— Iš ko tu juokeisi? —- paklausė Onija, kai jos važiavo pro 
Klohamoną. 

— Argi Emetas Kiornis priklauso golfo klubui? — pasiteiravo ji. 


— Ak, nebūk kvaila. 


Vėliau Donalas ir Konoras drauge su ja palydėjo Fioną į 
traukinį, važiuojantį į Dubliną. Kai berniukai stovėjo ant me- 
talinio tilto, Nora pamatė, kad Fiona liūdna. 

— Ar tau viskas gerai? — paklausė ji. 

— Nepakenčiu grįžti atgal, - atsakė Fiona. 

— Ar ten kas nors ne taip? 

— Vienuolės, bendrabutis, visas Edukologijos koledžas. Iš 
tiesų viskas. 
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— Bet juk tu turi draugių? 

— Taip, ir mes visos jo nekenčiame. 

— Vasarą būsi Londone, o paskui teliks vieni metai, ir galėsi 
grįžti namo. 

— Namo? 

— Taip, o kur dar galėtum vykti? 

— Galėčiau likti Dubline ir vakarais mokytis toliau. 

— Fiona, man čia labai sunku. Net nežinau, ar mums užteks 
pinigų pragyventi. 

— Argi tu negauni pensijos? Argi nepradedi dirbti pas 
Džibnius? 

— Džibniai moka dvylika svarų per savaitę. 

— Ir viskas? 

— Jis buvo tikras stačiokas, tas sūnus Tomas. Pasakė, kad arba 
galiu sutikti, arba viso gero. Jo tėvas ir mama dėdavosi esą la- 
bai mandagūs, nors buvo nenuoširdūs, dvigubi. O jis yra pinigo 
žmogus. Štai kaip vyksta tas verslas, nors apie verslą neišmanau. 

— Gal galėčiau pasieškoti kokio nors darbelio čia, — ramiai 
pasisiūlė Fiona. 

— Luktelėkime ir pamatysime, - tarstelėjo Nora. 

Fiona linktelėjo, tada Konoras pranešė, jog artėja traukinys. 

— Atleisk dėl to namo Kuše, - atsiprašė Nora. 

— Ak, aš jau ir pamiršau, — atsakė Fiona. — Nusiminiau tik 
tą dieną, ir viskas. 

Ji kilstelėjo savo mažą lagaminėlį. 

Kai jie važiavo namo, Donalas pasakė, kad pasižiūrėjo /Je 
Sunday Press ir pamatė, jog šįvakar per televizorių rodo kitą filmą. 

— Kaip jis vadinasi? — pasidomėjo ji. 

Jis tylėjo, ir ji suprato, — kad ir koks buvo filmo pavadini- 


mas, Donalas jo negalėjo ištarti. 
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— Sulaikyk kvėpavimą ir tark lėtai, — patarė ji. 

— „Di-dingęs horizontas“, — ištarė jis. 

— Nežinau, kas per filmas, bet, šiaip ar taip, pradžią galime 
pasižiūrėti. 

— Praėjusią savaitę vienas buvo labai baisus, — pasakė Ko- 
noras. 

— Ar jis tau patiko? — pasidomėjo ji. 

— Aš apie jį papasakojau mokykloje savo klasei, ir ponas Da- 
nas pasakė, kad neturėčiau taip ilgai neiti miegoti. 

— Kodėl tu jiems papasakojai? 

— Mes visi turime papasakoti kokią nors istoriją. Penktadie- 
nį buvo mano eilė. 

— Ar a-airiškai, ar angliškai? 

— Angliškai, kvaily. 

— Nevadink savo brolio kvailiu, - subarė Nora. 

— O kaip tu pasakytum airiškai „Žmogžudystė Torntono 
gatvėje? — paklausė Konoras. 


Vos tik Nora perskaitė laikraštyje Ailmo aprašymą, suprato, 
koks tai filmas. Prisiminė pavadinimą „Šangri-La“ ir tai, kaip 
juodu su Morisu kadaise juokėsi iš namo Dubline, ant kurio 
vartų kabojo šis pavadinimas. Jie svarstė, ar savininkai drįso 
išeiti į pasaulį ir suvokti savo tikrąjį amžių. Kiek ji prisiminė 
tą filmą, jis atrodė nepavojinga fantazija, palyginti su „Žmog- 
žudyste Torntono gatvėje“, tad berniukams pasiteiravus, ar gali 
jį žiūrėti, leido pridūrusi, kad jeigu jiems nusibos, gali eiti mie- 
goti. 

Tačiau vos tik filmas prasidėjo, jis pasirodė keistas ir aštrus. 
Visų pirma taip paveikė muzika, paskui išgąsdino lėktuvo ka- 
tastrofa — tokia tikroviška, kad sunku buvo žiūrėti. Prasidėjus 
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pirmai reklaminei pertraukėlei, berniukai paprašė, kad ji papa- 
sakotų jiems siužetą. 

— Tai kaip „Tir na nOg“, — pasakė ji. - Čia Šangri-La, ir 
žmonės čia nesensta. Kai kuriems iš jų galėtų būti šimtas ar du 
šimtai metų, bet jie atrodo jauni. 

— Jie tokie par seni kaip ponia Franklin? — paklausė Konoras. 

— Taip, ir dar senesni. Jeigu ji įžengtų į Šangri-Lą, atrodytų 
lyg jauna mergaičiukė. Bet čia tik filmas. 

Tačiau pamažu, filmui besirutuliojant, Nora suprato, kad 
nesvarbu, ką jie žiūri, filmas labiau primindavo jų gyvenimo 
aplinkybes nei tai, kas visą dieną buvo kalbėta namie. Ji nežino- 
jo, gerai ar blogai, kad sėdi čia šitaip su jais tyloje, kurią trikdo 
vien dramatiška muzika ir tylūs balsai iš televizoriaus ekrano. 
Nora negalėjo prisiminti, kokia pavardė aktoriaus, vaidinančio 
pagrindinį vaidmenį, vargu ar buvo jį mačiusi kokiame nors 
kitame filme. Jis buvo tipiškas, patikimas, stiprus romantikas, 
atviras ir smalsus. 

Rodant tą sceną, kai Lama pradėjo silpti ir paaiškėjo, kad 
jis mirs, Konoras prisislinko dar arčiau Noros, ji padavė jam 
pagalvėlę ir jis atsisėdo greta jos ant grindų. Donalas laikėsi ato- 
kiau. Rodės, jis įsitraukė į šį filmą dar labiau negu į „Žmogžu- 
dystę Torntono gatvėje“. Prasidėjus reklaminei pertraukėlei, jis 
žiūrėjo visą reklamą ir net galvos nepasuko, kai Konoras apipylė 
ją klausimais, į kuriuos ji mėgino atsakyti. 

Nora žinojo, kas bus toliau; iki šiol buvo tai pamiršusi, — trys 
veikėjai iškeliauja, kopia per aukštus kalnus vildamiesi, kad bus 
išgelbėti ir grąžinti į Angliją. Bet vos tik jie išeina iš sakralios 
vietos — Šangri-La, — moters veidas išsyk susiraukšlėja. Paskui 


* „Jaunystės šalis“ airių mitologijoje. 
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ji miršta, o pagrindinio veikėjo brolis, kuris taip pat su siaubu 
laukia mirties, išgelbstimas ir grąžinamas į Angliją. 

Paskutinė filmo dalis Donalui nedavė ramybės, jis muistė- 
si ant kėdės. Pagrindinis veikėjas norėjo grįžti atgal, palikti šį 
pasaulį ir visa, kas pažįstama, keliauti, kol vėl aptiks tą nuo šio 
pasaulio nutolusią vietą, kur niekas niekada negalės jo rasti ir 
kur jis nebesiilgės namų, o trokš tik rojaus, kuriame niekada 
nepasens. Filmo idėja Norai buvo tokia akivaizdi, kad jai net 
nebereikėjo svarstyti, ką galvoja berniukai, — jie galvoja, kad 
šitaip pasielgė jų tėtis. Ji irgi taip manė, jie visi trys taip manė, 
pagalvojo Nora, tad filmui pasibaigus nebereikėjo apie tai net 
kalbėtis. Jie išjungė televizorių ir ji pradėjo ruošti kitai dienai 
pietus, o berniukai nuėjo miegoti. 

Kitą rytą, pirmą kartą eidama per miestą į darbą, Nora pa- 
sijuto taip, lyg būtų atidžiai stebima. Anksti pakirdusi, ji šiek 
tiek sugaišo rinkdamasi drabužius, kuriais derėtų vilkėti. No- 
rėjo būti tikra, kad šie nebus pernelyg puošnūs, ryškūs, bet ir 
ne nudėvėti ar neskoningi. Nebuvo taip šalta, kad reikėtų ap- 
sivilkti vieną iš dviejų vilnonių paltų, tad ji susirado raudoną 
lietpaltį, kurį buvo nusipirkusi dar iki Moriso ligos ir nė sykio 
neapsivilkusi. Jis buvo pernelyg šviesus ir gal būtų labiau tikęs 
jaunesnei moteriai, bet tai vienintelis drabužis iš jos turimų, 
tinkamas tokiam rytui kaip šis - ne per sunkus ir šiltas. Dabar, 
priėjusi Teismo gatvę, suprato, kad pasirinko neteisingai. Ji pra- 
ėjo pro moteris, žingsniuojančias į darbą Šv. Jono ligoninėje, ir 
vyrus, einančius dirbti į „Roche's“ malūnus. Visi jie stebeilijo į 
ją, dažytais plaukais ir raudonu lietpalčiu. Nora vylėsi, kad ne- 
sutiks jokio gero pažįstamo, jokio žmogaus, kuris galėtų sustoti 
pasikalbėti ir užduoti jai klausimų. Ji nusileido Vienuolyno kal- 


vos gatve ir ėjo palei Vienuolyną, stengdamasi nieko nesutikti. 
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Perėjo tiltu per Sleinio upę ir su palengvėjimu nuo jo nulipo. 
Jau beveik ir atėjo. Kai įžengė į biuro pastatą, teko paklausti 
registratorės, kur sėdi panelė Kevenak. Nėra prasmės, mąstė ji, 
stengtis su Frense Kevenak būti šiltai ir maloniai, draugiškai. 
Jos niekada nemėgo viena kitos, nemėgsta ir dabar. Ji vylėsi tik 
vieno, — kad naujiena, jog jai pasiūlė darbą pas Džibnius pats 
Viljamas Džibnis savo žmonos Pegės akivaizdoje, ir tai, kad 
Morisas mokykloje mokė Džibnių berniukus, galėtų priversti 
Frensę Kevenak laikytis mandagumo. 

Kai registratorė pasiteiravo, kuo ji vardu, Nora pajuto, jog 
kalba pernelyg oriai, ši net akis pakėlė ir pažvelgė į ją. Nėra 
prasmės čia kalbėti tokiu tonu, pamanė Nora. Dabar ji susitel- 
kė į tai, kad turi būti rami ir santūri, o kartu ir veikli, visiškai 
susivaldanti. Neturėjo žalio supratimo, kokį darbą teks dirbti. 
Tomas Džibnis sakė, jog tai nuspręs panelė Kevenak, bet kad ir 
ką jai skirtų, tas bus nauja ir reikės laiko išmokti. Ji laukė pri- 
imamajame, o biuro tarnautojai ėjo pro ją siauru koridoriumi. 
Dauguma jų buvo moterys, kur kas jaunesnės už ją. Kelios iš jų 
atrodė lyg mokinukės. 

Galiausiai registratorė pranešė panelei Kevenak apie Norą. 

— Ak, jūs pasirinkote patį prasčiausią rytą per visus metus, — 
sušuko ji pro pusiau pravirą langelį tarp registratorės kabineto 
ir koridoriaus. — Aš net nežinau, ką darysime. Kas jums liepė 
ateiti šiandien? 

— Ponas Tomas Džibnis pasakė, kad šį rytą turiu pradėti 
dirbti, - atsakė Nora. 

— Ak, ponas Tomas Džibnis, na, palaukite, kol aš jį susirasiu! — 
atšovė panelė Kevenak, traukiodama savo spintutės stalčius. 

Netrukus panelė Kevenak dingo ir daugiau nebepasirodė, 
tad Nora mėgino patraukti registratorės dėmesį, bet ši nebepa- 
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kėlė į ją akių. Nora svarstė, ar turėtų garsiau pareikalauti, kad 
kas nors atkreiptų į ją dėmesį, bet vargu. 

Kai ji šitaip stovėjo laukdama, duris atidarė jauna moteris, 
labai išsiskirianti iš kitų, užėjusių čia iki šiol. Jos plaukai buvo 
gražiai kirpti, drabužiai atrodė prabangūs. Net jos akiniai buvo 
ypatingi. 

— Ar jūs esate ponia Vebster? — paklausė ji. 

— Ak, aš žinau, kas jūs, - tarė Nora. — Atrodote kitaip negu 
visi, kurie ateina čia dirbti. Jūs esate Elizabet. 

— O dangau, tikiuosi, neatrodau kaip visi kiti! 

— Jūs esate Džibni, supratau tai, - tarė Nora. 

— Taigi, padaryčiau viską, kad neatrodyčiau kaip visi, bet štai 
aš čia. Niekas manęs daugiau nepanorėjo, tad grįžau į Iniskortį, 
gyvenu namie ir dirbu biure. Kaip tik širo sakiau niekada gy- 
venime nedarysianti. 

— Pažinojau jūsų senelę iš tėvo pusės, - pasakė Nora. - Jūs 
jos gyvavaizdis. 

— Prisimenu ją, - atsakė Elizabet. - Ji kaip tik šiame name 
susirgo ir atgulė į lovą, daugiau taip ir nebeatsikėlė. Turbūt vis 
dar tebeguli name, kiek aš žinau. 

Nora akimirką padelsė svarstydama, ar nepaprašius Eliza- 
bet, kad ši padėtų jai rasti panelės Kevenak kabinetą. 

— Jūs ko nors laukiate? — paklausė Elizabet. 

— Taip, panelės Kevenak. 

— Ar neįmanoma jos rasti? Šiaip jau ji sukiojasi aplinkui. 

— Ji pasirodė ir vėl pradingo. 

— Taip, dabar ji dažnai eina į finansų skyrių ir ką nors aprė- 
kia. Bus geriausia, jeigu jūs įeisite su manimi, o tada mes pra- 
smuksime pas ją. 

Nora nusekė Elizabet iš paskos į didžiulį kabinetą, kuriame 
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visi buvo labai užsiėmę, paskui į mažesnį kambarėlį, kurio lan- 
gas atsivėrė į kalnus tolumoje ir kiemą apačioje, — jame stovėjo 
daugybė sunkvežimių ir automobilių. Kambaryje stovėjo du 
stalai ir kelios aplankų pilnos spintutės. 

— Viskas, ko man pavyko pasiekti grįžus, — tarė Elizabet, — 
tai tik Elzos Doili perkėlimo iš šio kabineto į gretimą — su jos 
prijuoste ir šnairavimu. Ji pradėjo klausytis mano pokalbių te- 
lefonu ir aptarinėti juos su manimi. 

— Elza Doili? - paklausė Nora. - Ar tai Deivio Doilio dukra? 

— Taip ir yra, — atsakė Elizabet. — Tokia pat triukšminga, 
kaip ir jos tėvas, tik ne tokia sumani ir gudri. Pasakiau jiems 
namie, kad grįšiu į Dubliną ir versiuosi prostitucija, jeigu jie 
nepatrauks jos iš mano kabineto. Įsivaizduokite sau, tai buvo 
jos kabinetas iki man sugrįžtant. Ar jums patinka jos stalas? 

— Kuris? 

Elizabet mostelėjo į stalą arčiausiai durų. 

— Kodėl jums neužėmus jo, kol dar niekas jūsų nesustabdė? 
Aš pasakysiu, kad taip paliepė mano tėvas, ir niekas negalės 
man paprieštarauti. 

Nora atsisėdo už stalo, o Elizabet išėjo ir grįžo nešina padėk- 
lu su arbata ir sausainiais. 

— Laikau čia savo sausainius. Turiu jiems slėptuvę. Ir būkite 
atsargi, Frensė-Kelnės Kevenak ieško jūsų. Ji jau kasa karo kir- 
vį, labai karinga. Klausinėjo, ar kartais jūsų nemačiau. Aš nei 
patvirtinau, nei paneigiau. 

— Ar neturėčiau eiti jos susirasti? 

— Pirma išgerkite arbatos. 
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Netrukus užėjo viena darbuotoja ir pasakė, kad panelė Ke- 
venak laukia ponios Vebster ir ji privalanti palydėti ponią Vebs- 
ter pas ją nedelsiant. Panelės Kevenak kabinetas buvo pačiame 
didelės įstaigos gale; pro langą ji matė viską, kas vyko. 

— Ar ponas Viljamas Vyresnysis ir ponas Tomas pasakė 
jums, ką reikės čia dirbti? - paklausė panelė Kevenak, kurį lai- 
ką stebeilijusi į ją, o paskui versdama popierius ant savo stalo. 

— Ne, nepasakė. 

— Taigi, ir man jie nepasakė, o dabar abu išvykę į Dubliną, 
taigi turėsime išsiaiškinti pačios. 

Nora tylėjo. 

— Ta Elizabet Džibni - tingiausia mergiotė Airijoje, - putojo 
panelė Kevenak, — ir pati nemaloniausia. Ar ji viršininko duk- 
ra, ar ne, man nerūpi. Aš su visais elgiuosi vienodai. Ji išgujo iš 
darbo vargšelę Elzą Doili. Elza labai pareiginga. 

Staiga ji pakėlė akis. 

— Štai, aš visada duodu šį testą tiems, kurie pradeda čia 
dirbti. 

Ji išsitraukė aplanką. 

— Tai ilgas skaičiavimas, — pasakė ji, pakišdama Norai po 
nosimi popieriaus lapą su šešiais skaičiais kiekvienoje eilutėje, 
jos užpildė visą vieną puslapį ir dar pusę kito. 

— Gal galėtumėte man tai suskaičiuoti kaip gera moteris, — 
pasakė ji, atsilošė, pasižiūrėjo į Norą ir padavė jai plunksnakotį. 

Nora pradėjo skaičiuoti. Anuomet, kai dirbo pas Džibnius, 
jai tas puikiai sekdavosi, tai buvo vienas iš jos darbų, kuriuos 
senasis ponas Džibnis, pats nemokėjęs sudėti skaičių be klaidų, 
prašydavo ją padaryti. Ji nepaisė panelės Kevenak, tebespok- 
sančios į ją, plušančią prie sudėties veiksmų. Sudėjusi visus pir- 
mo stulpelio skaičius užrašė rezulrarą. 
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— Nerašykite skaičių ant šito lapo! Noriu jį panaudoti dar 
sykį. Rašykite čia! 

Panelė Kevenak padavė jai popieriaus lapelį ir taip ją išblaš- 
kė. Nora nusprendė verčiau pradėti iš naujo, įsitikinti, kad viską 
atliko teisingai. Kai sudėjo pirmuosius du skaičių stulpelius ir 
įpusėjo trečią, panelė Kevenak vėl ją nutraukė. 

— Ar ponas Viljamas Vyresnysis ir ponas Tomas sakė, kad 
turėsite sėdėti viename kabinete su Elizabet? 

— Na? - tarstelėjo panelė Kevenak. 

Nora nuleido akis ir pradėjo trečio stulpelio skaičių sudė- 
tį nuo pradžių. Stengėsi negalvoti apie priešais sėdinčią panelę 
Kevenak ir visą dėmesį sutelkti į skaičių sumavimą. Dabar tarp 
jų vyko kone mūšis, Nora buvo pasirengusi, jei panelė Kevenak 
dar sykį prabils, kuo mandagiausiai jos paprašyti, kad daugiau 
nebenutrauktų. Tačiau galvodama apie tai vėl pamiršo, kur bai- 
gė, ir nebebuvo tikra, kiek skaičių iš trečio stulpelio jau yra 
sudėjusi, kokia buvo suma, prie kurios reikėtų pridėti ketvirto 
stulpelio skaičius. Akimirką stabtelėjo, o tada visiškai nebepa- 
jėgė sutelkti dėmesio. 

— Paskubėkite, — paragino panelė Kevenak. —- Negaliu tam 
skirti visos dienos. 

Nora nusprendė, kad reikia dar kartą pradėti nuo pradžių. 
Ji vėl kuo sparčiau sudėjo pirmo stulpelio skaičius, bet rezul- 
tatas buvo nebe toks pats, kaip tas, kurį užsirašė ant lapelio 
pirmą kartą. Ji turėtų pamėginti dar sykį, šįkart labai lėtai 
ir sąmoningai. Jei prieš metus būtų išvydusi tokį vaizdelį, jis 
būtų atrodęs tikras košmaras. Sumanymas sudėti skaičius ste- 
bint panelei Kevenak būtų buvęs neįsivaizduojamas. Jo ne- 
buvo toje ateityje, kurią ji įsivaizdavo. Šios mintys dar kartą 
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sutrukdė jai susikaupti ir privertė sustoti. Nora pažvelgė į di- 
desnį kabinetą. 

— Dabar ten nėra nieko, kas jus domintų, — griežtai tarė pa- 
nelė Kevenak. — Nuleiskite galvą ir žiūrėkite į skaičius. 

Ji nieko nebegalėjo padaryti. Akimirką svarstė, ar visi tie 
metai, per kuriuos nedirbo, o gamino valgį, tvarkė ir švarino 
namus, prižiūrėjo vaikus, paskui buvo su Morisu ir jį slaugė, 
šitaip paveikė jos gebėjimą susikaupti į vieną veiksmą. Jei taip, 
turėtų labiau pasistengti, tiesiog sudėti skaičius, daugiau apie 
nieką kitą negalvoti. Tai negali būti neįmanoma užduotis. Kad 
ir kas jai šautų į galvą, privalo ginti mintis šalin. Tik šie skai- 
čiai. Nora pradėjo iš naujo ir dirbo su pasitikėjimu, produkty- 
viai, neleisdama jokioms mintims jos trikdyti, įrašiusi teisingą 
sumą stupelio apačioje dėjo prie jos kito stulpelio skaičius, o 
tada galutinį rezultatą tylomis pateikė panelei Kevenak, — gal 
šiek tiek arogantiškai ir niekinamai. 

Panelė Kevenak pažvelgė į galutinę sumą, tada ištraukė vir- 
šutinį savo stalo stalčių ir pasiėmė skaičiuotuvą. Išėjo į kitą ka- 
binetą ir sušuko: 

— Kas nors tučtuojau ateikit. Jūs! Panele Lambert. Eikše- 
kite čia! 

Į kabinetą įžengė mergina, nežiūrėdama nei į panelę Keve- 
nak, nei į Norą. 

— Noriu, kad dabar sudėtumėte šiuos skaičius, pasitelkusi 
skaičiuotuvą. Ak, ir neleiskite poniai Vebster pamatyti rezulta- 
to pirmiau, nei jį pamatysiu aš. Išsyk man atneškite. Aš būsiu 
apačioje pas finansininkus. Ir paskubėkite! Ponia Vebster jau ir 
taip sugaišino man visą dieną. 

Mergina paėmė lapelį popieriaus, ant kurio Nora buvo užra- 
šiusi galutinį sudėties rezultatą, ir išėjo iš kambario. 
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Artėjo pietų metas, Nora buvo sugaišusi visą rytą, laukdama 
panelės Kevenak ar jos pašiepiama. Kai ji išėjo iš biuro ir kirto 
tiltą, pasijuto kaip prieš dvidešimt penkerius metus, - išgyveno 
lygai tokį pat absoliučios laisvės jausmą. Kai išeidavo iš Džibnių 
per pietus ar vakare, visada stengdavosi įsivaizduoti, kad dau- 
giau čia niekada nebegrįš ir kad jos laikas ten baigėsi. Dabar, 
kirsdama Pilies kalvos papėdę pakeliui į namus, nesunkiai ga- 
lėjo išgyventi tą patį, tai buvo kone būtina. Ji vėl tą pajus pusę 
penkių, kai bus baigusi darbo dieną. 
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Šeštas skyrius 


Po ilgų derybų buvo sutarta, kad rytais ji darbuosis Elizabet 
kabinete su įsakais ir važtaraščiais, sąskaitomis-faktūromis, o 
po pietų sėdės didesniame kabinete ir tvarkys visų komivoja- 
žierių atlyginimus, premijas ir išlaidas. Panelė Kevenak jai pa- 
aiškino, kad tai pats sunkiausias darbas iš visų, nes kiekvienam 
komivojažieriui mokama pagal skirtingą tarifą, bet ji galinti 
peržiūrėti dokumentus ir išsiaiškinti smulkmenas. Su senaisiais 
komivojažieriais visa tai suderinta prieš daugelį metų, pasakė 
panelė Kevenak, o neseniai ir su jaunesniais tą padarė ponas 
Tomas Džibnis. Nė vienas iš jų nežinodavo, kiek gauna kiti, nė 
vienam to ir nereikėjo žinoti, sakė panelė Kevenak, bet kiekvie- 
nas jautė apmaudą ir buvo įtarus. 

— Jeigu būtų mano valia, — sakė ji, — skirčiau jiems tik pre- 
mijas ir išvis jokio užmokesčio, paskui pasižiūrėčiau, kokie re- 
zultatai, tuomet jie elgtųsi gražiau. Ir jei kuris nors ateis pas jus 
asmeniškai, sužinojęs, kad jūs atsakote už jų atlyginimus, net 
akių į jį nepakelkite. Pasimelskite maldelę ir siųskite pas mane. 
Jeigu jie jus iškoneveiks ir susiras, kai manęs nėra, pasakykite, 
jog turite panelės Kevenak nurodymą nesikalbėti su jais jokio- 
mis aplinkybėmis. 

Kurį laiką Noros dėmesį buvo prikaustęs rudas paltas, ka- 
bantis panelės Kevenak kabinete ant gembės. Ji svarstė, ar čia 
tas pats paltas, apie kurį buvo pasakojusi Una. 
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— Ponia Vebster, - pasiteiravo panelė Kevenak, - ar jūs mane 
supratote? 

— Visiškai supratau, — šaltai atsakė Nora. 

Iš daugybės komivojažierių vieni turėjo kompanijos auto- 
mobilius kiti ne. Vieni turėjo leidimą didesnėms transporto 
išlaidoms ir didesniam kilometražui negu kiti, kai kurie jų tu- 
rėjo net sutartis, kad jeigu konkrečiais metais parduos daugiau, 
nei nustatyta, jų transporto išlaidos ar premija, arba ir viena, ir 
kita, padidės. Spintelėje buvo pilnas stalčius sąskaitų-faktūrų, 
kurias pateikė komivojažieriai, kelios iš jų — kartu su išsamio- 
mis sutartimis apie mokėjimo tarifus. Taip pat buvo stalčius su 
skundų laiškais ar komivojažierių reikalavimais ir pareiškimais, 
kaip tik iš jų Nora susidarė aiškiausią vaizdą, kokios yra sutar- 
tys tarp kompanijos ir komivojažierių. 

Kai ji papasakojo Elizabet apie tokį sudėtingą uždarbio ap- 
skaičiavimą ir atlyginimų mokėjimą tiems darbuotojams, ši nu- 
sijuokė. 

— Mano tėtis, senasis Viljamas, sako, kad tai vienintelis bū- 
das komivojažierius išlaikyti budrius, dėmesingus ir paskatinti 
dirbti iš visų jėgų. 

Pamažu Nora suvokė, kad panelė Kevenak neperprato sis- 
temos. Mergina, vardu Mariana Brikli, daugybę metų tvarkė 
šiuos reikalus ir ištekėjusi metė darbą. Nuo tada čia vyravo cha- 
osas. Panelė Kevenak tenuveikė čia tik tiek, kad pagrasindavo 
išmesti iš darbo kiekvieną, kas ateidavo skųstis. Vis nauja mer- 
gina būdavo priimama šiai užduočiai — sutvarkyti chaosą, bet 
chaosas tik padidėdavo, kol galop nemažas būrys komivojažie- 
rių nuvyko pasimatyti su ponu Viljamu Džibniu Vyresniuoju, 
o šis nurodė savo sūnui Tomui imtis reikalo. Tomas nusprendė, 


kad Nora bus tinkamiausias asmuo dirbti su komivojažieriais 
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ir jiems mokamais atlyginimais, o kartu sutramdys panelę Ke- 
venak, kuri jautė komivojažieriams didžiulę antipatiją ir, regis, 
manė, kad diena, praleista triukšmingai nesukonfliktavus su 
bent vienu iš jų, yra tuščiai praleista diena. 

Nora ilgos įstaigos gale, stacionarioje spintoje, susirado krū- 
vą aplankų. Su niekuo nepasitarusi, nusinešė juos prie savo sta- 
lo, ant aplankų viršaus užrašė kiekvieno komivojažieriaus vardą 
ir pradėjo žymėtis pastabas dėl sutarčių, kurias kiekvienas jų 
buvo sudaręs su Džibniais. Kai su kuriuo nors iš komivojažierių 
susipažindavo ar pabendraudavo, panelei Kevenak nematant, 
paprašydavo jų išsamios ataskaitos apie sutartis, kurias jie yra 
sudarę su kompanija, taip pat — išklotinės raštu, kiek pinigų, 
jų manymu, jie turėtų gauti ir už ką. Dauguma komivojažierių 
labai ilgai laukdavo, kol jiems sumokės premijas ar kelionpini- 
gius. Kadangi ji čia buvo naujokė, jie pradėjo ją stebėti, vieni 
nerimastingai, kiti ryžtingiau ir pasirengę prie durų palūku- 
riuoti jos, ateinančios ryte į darbą ar išeinančios namo. 

Vienas iš jų Norai pasakė, kad reikia į vieną popieriaus lapą 
surašyti skaičius — tik skaičius, kiek kiekvienas jų turi gauti, 
viršuje užrašyti „Skubūs mokėjimai“ ir perduoti panelei Keve- 
nak. Pažvelgusi į aplankus, Nora pamatė tokių pavienių lapų 
egzempliorius, tad patikėjo, jog tai teisybė. Tačiau dar jai buvo 
pasakyta, kad atlyginimai mokami tik sykį per mėnesį nenusta- 
tytą dieną ir kad tą dieną paskiria panelė Kevenak. 

Jeigu komivojažieriai užsukdavo pas panelę Kevenak, kai 
Nora jau sėdėdavo prie savo stalo už jos kabineto, panelė visada 
prieidavo prie kabineto durų, lyg norėtų juos pasitikti: 

— Ponios Vebster dabar nėra, o aš turiu darbo iki ausų, patys 
matote, — ir atsitraukdavo šaukdama: — Turėsite ateiti kirą kartą 
kaip geručiai, — ir uždarydavo duris. 
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Nora, rengdama aplankus, sukūrė komivojažieriams san- 
trumpas. TA reiškė „Tikras akiplėša“, KO reiškė „Kaulai ir 
oda“, GP — „Ginantis paraikūnus“, GŽ — „Ginantis žokėjus'. 
BD reiškė „Blogi dantys“, PL reiškė „Pleiskanos“. Netrukus 
visiems jau buvo davusi pravardes, apie kurias pasakydavo tik 
Donalui ir Konorui — šie prisimindavo kiekvieną jos sugalvotą 
pravardę. Ji liepė jiems prisiekti, kad išsaugos šią paslaptį. 

Panelė Kevenak kovodavo su visais, išskyrus poną Viljamą 
Džibnį Vyresnįjį ir du jo sūnus. Kai šie užeidavo, panelė Keve- 
nak pasidarydavo maloni, susileisdavo it sviestas, bet, nusišyp- 
sojusi jiems ir pasilanksčiusi, paskui, likusi viena, pasikviesdavo 
į savo kabinetą vieną iš žemiausių stenografuotojų ar buhalterių 
ir pradėdavo bartis arba išeidavo į didesnį kabinetą, atsistodavo 
kokiai merginai už nugaros ir bardavosi: „Ir ką gi tu čia dabar 
darai? Ką tu veiki šią minutę, kad pateisintum savo buvimą 
šiame pastate?“ 

Panelė Kevenak ir Elizabet Džibni ignoravo viena kitą. 

— Ji yra nepaprasta, — sakė Elizabet Norai, — nes jos įkan- 
dimas blogesnis už jos lojimą. Tikriausiai jie tau pasakė, kad 
moteris, dirbusi prieš tave, išėjo, nes ištekėjo? 

Nora linktelėjo. 

— Vieną dieną tą merginą taip išvarė iš proto, kad ji išėmė iš 
aplankų spintutės visą jos turinį ir metė į orą, šaukdama apie 
panelę Kevenak-Kelnes tokiais žodžiais, kurie moralės neugdo. 
Po to išsakė savo nuomonę apie mano tėvą ir brolius, apie mane, 
o tada rėkdama išlėkė į gatvę. Buvo iškviesti jos giminaičiai, gy- 
venantys Balindagine, kad parsivežtų ją namo. Mudu su Tomu 
turėjome čia likti iki vėlumos, stengdamiesi sudėti atgal į ap- 
lankų spintutę popierius, kol mano tėvas, senasis Viljamas, apie 


tai nesužinojo. Jis neišgirs nė žodelio prieš Frensę-Kelnes. Jis 


) 125 ( 


nežino, kad aš neturiu nieko bendro su tuo karo kirviu. Suda- 
riau sandorį su jaunėliu Viljamu ir Tomu tik todėl, kad pagra- 
sinau jiems. Pažadėjau siekti keršto neįsivaizduojamais būdais, 
jeigu man nebus duotas atskiras kabinetas ir jeigu panelei Fren- 
sei-Kelnėms nebus pasakyta, kad jai į jį įeiti draudžiama. 

Norai patiko rytais dirbti su Elizabet, nors ir matė, kiek daug 
darbo dienos Elizabet skiria būsimam savaitgaliui susiplanuoti 
arba telefonu aptarti ką tik praėjusį savaitgalį. Nora jautė, jog 
kartu su ja viename kabinete lengva dirbti. Elizabet kalbėdavosi 
su ja tik tada, kai negalėdavo niekam prisiskambinti. Ji turėjo 
vieną telefoną miesto pokalbiams, kitą — įstaigos, vidinį. Daž- 
nai aptarinėdavo tuos pačius savo asmeninio gyvenimo įvykius 
su keliais pašnekovais. Nora sužinojo, kad Dubline yra vyras, 
vardu Rodžeris, pastovus, patikimas, užimantis gerą padėtį. Jis 
norėdavo pasimatyti su Elizabet kiekvieną savaitgalį. 

Kelias savaites Elizabet vengė pokalbių su juo, leido miesto 
telefonui zvimbti ir nekeldavo ragelio, jei manydavo, kad tai 
Rodžeris. Tada paskambindavo kuriai nors draugei, papasako- 
davo apie Rodžerio skambučius ir paprašydavo patarimo, kaip 
geriausia būtų išvengti Rodžerio Dubline šeštadienio vakarą, 
bet pasirūpindavo, paskui paskambinusi Rodžeriui, ar jis galės, 
jei ji atvyks į Dubliną, palydėti ją pietų ar į šokius. 

— Jis man patinka. Nežinau, ką primena, - sakė ji Norai. — 
Galbūt gražų automobilį, prie kurio esi pripratęs ir kuris nie- 
kada nesugenda. Ar žieminį paltą, kurio niekada nevilki, bet 
džiaugiesi, kad turi. Jis eina dėl manęs iš proto, ir tai man pade- 
da. Bet aš norėčiau didelės meilės! Turiu omenyje - ko nors be- 
protiškesnio, laukinio. Sakykim, kokio nors tarptautinės lygos 
regbio žaidėjo. Kad ir Maiko Gibsono ar Vilio Džono Makbrai- 


do. Rodžeris pasikvietė mane į vienus regbininkų pietus — ten 
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buvo jie visi. Visai negirdėjau, ką man tą vakarą kalbėjo Rodže- 
ris. Jeigu jis būtų pasakęs, kad Visagalis Dievas yra moteris ir 
kad ji gyvena Belfilde, būčiau linktelėjusi. Norėčiau, kad Vil- 
jamas ar Tomas žaistų regbį ir galėtų mane deramai supažin- 
dinti su komandos nariais. Norėčiau vykti pasižiūrėti varžybų į 
Lendsdouno kelią žinodama, kad susitiksiu su žaidėjais „Jury“, 
„Burlington“ ar „Intercontinental“ viešbučiuose, jau nusiprau- 
susiais ir apsirengusiais, ir jie žinos, kas aš. Tačiau, deja, ten- 
ka kentėti sunkų Rodžerio šnopavimą ant galinės automobilio 
sėdynės, kai visas reikalas būna baigtas ir aš pasijuntu baisiai 
išvargusi. Manau, turėčiau dėkoti Dievui už mažutes malones. 
Štai ką manau, kai pagalvoju apie Rodžerį. 

Kiekvieną penktadienį, ketvirtą valandą, Elizabet Džibni iš- 
eidavo iš darbovietės ir važiuodavo į Dubliną. Ji ten nuomojosi 
kambarį viename butuke Herberto gatvėje, penktadienio ir šeš- 
tadienio vakarais išeidavo su draugėmis papramogauti, o paskui 
sekmadienio vakare grįždavo į Iniskortį. Šeštadienio popietę ji 
vaikštinėdavo po Graftono gatvės parduotuves. Kartais savait- 
galį susitikdavo su Rodžeriu, o kartais jam net nepasakydavo, 
kad atvažiavo į Dubliną, paskui pirmadienį pasakodavo Norai, 
kaip vos į jį neatsitrenkė, kaip turėjo išvengti jo per teniso klu- 
bo vakarėlius ir regbininkų šokius. Šiokiadieniais ji stengdavosi 
atsigauti po savaitgalio ir sielojosi, kad negali išeiti į miestą, nes 
visi ją atpažintų kaip Džibnių šeimos narę. Jei kur šiokiadie- 
niais ir išeidavo, tai nebent važiuodavo į Veksfordą ar Roslerą, 
dažniausiai su broliu ir jo draugais. Ji dėdavosi, kad tokios išvy- 
kos — jos pareiga. O tikrasis jos gyvenimas šiokiadieniais vyko 
telefonu, plepant su draugėmis iš Dublino. Nora pralinksmėjo 
supratusi, kad Elizabet nežinojo net vardų tų merginų ar mo- 
terų, kurios dirbo kituose kabinetuose, tik Elzos Doili, kurią 
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išvarė iš savo kabineto. Jeigu kuri nors iš jų įžengdavo tuo metu, 
kai Elizabet šnekėdavosi telefonu, ji paprašydavo skambintojo 
luktelėti ir lediniu žvilgsniu nuverdavo įsibrovėlę, kol ši susipra- 
tusi išsliūkindavo iš kabineto ir Elizabet vėl galėdavo kalbėtis 
apie savo savaitgalį. 

Pirmadienio rytą Elizabet ateidavo į darbą tik vienuoliktą 
valandą. Nora pamatė, kad gali savo darbą atlikti greičiau nei 
per porą valandų, kai šefo dukra jos neblaško; išsiaiškinusi su- 
tarčių sąlygas, ji gebėdavo greitai apskaičuoti premijas komivo- 
jažieriams, jeigu nereikėdavo bendrauti su panele Kevenak. Jai 
patiko ramybė, ji troško savo kabineto. 

Įžengusi į kabinetą, Elizabet atrodė nerimastinga. 

— Ar niekas man neskambino? 

— Ne, - atsakė Nora. 

— Kuriuo nors telefonu? 

— Niekas neskambino. 

Ji priėjo prie telefono ir patikrino. 

— Ar tikrai? 

— Taip. 

— Ką reiškia vyriausiasis miesto tarybos narys? — paklausė 
Elizabet. - Kai pasiteiravau savo mamos, ji atsakė, kad tai žmo- 
gus, kuris valdo miestą. Ar teisybė? 

— Taip, - atakė Nora. — Tai geras darbas. Daugelis vyriausių- 
jų miesto tarybos narių paskui ima valdyti grafystes. 

— Praėjusį vakarą su vienu tokiu susipažinau. 

— Kurio miesto? 

— Štai čia ir bėda. Neprisimenu. Jis buvo ar yra vardu Rėjus, 
tai viskas, ką žinau. Ir kažkas mane pristatė kaip jo sužadėtinę, 
gal jis turi sužadėtinę ir ji namuose tą vakarą žiūrėjo televizorių, 
o gal aš atrodžiau kaip kieno nors sužadėtinė. 
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— Ar jis buvo malonus? 

— Ketvirtą valandą ryto paprašė manęs už jo tekėti ir vos 
manęs nevedė. Tai buvo malonu. 

— Ir ką jūs atsakėte? 

Elizabet vėl tikrino telefonus. 

— Susipažinau su juo būdama su jūsų seserimi ir jos sužadė- 
tiniu Roslero golfo klube. Kai kurie pažįstami ten treniravosi, 
ir aš nuėjau. Tomas kurį laiką buvo drauge su manimi. Atėjau 
su juo ir jo mergina, bet paskui ėmiau šnekėtis su jūsų seserimi, 
ji buvo labai maloni, o kadangi Tomas su savo mergina Divoter 
jau norėjo išeiti, Una pasiūlė savo sužadėtiniui pamėtėti mane 
iki namų, nes išgėrėme kelias taures „Talbot“ bare, žinoma, aš 
to pasiūlymo nepriėmiau. Namo mane parvežė miesto tarybos 
narys. Galbūt Veksfordo. 

— Tai labai geros pareigos, — pasakė Nora. — Ir mes lengvai 
galime tą patikrinti. 

- Jeigu jis neskambina, gal jūs galite paskambinti savo sese- 
riai ir daugiau apie jį sužinoti? 

Nora delsė. Ji nuolat pasimato su Una, tačiau Una jai nesa- 
kė, kad turi vaikiną, juolab sužadėtinį. Ji nenorėjo dabar skam- 
binti Unai dėl Elizabet, tai galėjo reikšti, kad kišasi į sesers gy- 
venimą. 

— Esu tikra, kad jis paskambins. Manau, vyriausieji miesto 
tarybos nariai pirmadienių rytais būna labai užimti, - ramino 
Nora. 

— O gal jis paskambino tikrajai savo sužadėtinei, - pasakė 
Elizabet. 

— Ar Una buvo geros nuotaikos? 

— Taip, juodu miela pora. Praėjusį vakarą kažkas šitaip juos 
apibūdino Roslere, ir tai teisybė. 
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Septintas skyrius 


Atėjus vasarai, Fiona išvyko į Londoną ir ėmė dirbti „Earl's 
Court“ viešbutyje. Ji rašė, kad toks gyvenimas jai patinka. Dra- 
bužių parduotuvės, rašė ji laiške, geriausios pasaulyje, o šešta- 
dienių turgūs — tikra svajonė. Londonas nuostabesnis, negu ji 
įsivaizdavo. Parašė ir Onija iš airiškojo Kerio regiono ir pranešė 
susipažinusi su vyriškiu, kuris pažinojo jos tėtį ir dėdę Džimą 
tuo metu, kai šie maždaug prieš keturiasdešimt metų mokėsi 
kalbėti gimtąja airių kalba. Ten net gyvena moteris, kuriai visus 
anuos metus patiko dėdė Džimas, bet, kaip ji aiškino, šis buvo 
pernelyg lėtas, tad ji ištekėjo už kito. 

Berniukai dažniausiai eidavo į teniso klubą. Konoras visada 
laukdavo, kada pareis mama, artėdama prie namų ji matydavo 
ji stovintį prie lango. Nora žinojo, jog Konoras dar per mažas 
gus, kol Onija rugpjūtį grįš iš Kerio ir galės jį prižiūrėti ar bent 
jau būti namie, kai jis grįš namo dieną. 

Šeštadieniais ar sskmadieniais, jei oras būdavo gražus, Nora 
su berniukais važiuodavo į Karaklou ar Bentlį, kartą netgi su- 
rizikavo nuvažiuoti į Roslero pajūrį. Sunku buvo įsivaizduoti, 
kad vos prieš metus jie vasarodavo Kuše, savo name, nejsivaiz- 
duodami, kad viskas taip pasikeis. Ji nerimavo, kad Karaklou 


pajūryje berniukai žiūrės į šiaurę ir galvos apie siauresnį, akme- 
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nuotesnį pajūrį palei uolas, pažinotą visą savo gyvenimą. Tačiau 
jiems labiausiai rūpėjo, kur Nora paties paplūdimio kilimėlį, 
kaip ras tinkamą vietą tarp kopų, kur būtų užuovėja. Konoras 
troško būti arčiau jos, ji nežinojo, ar atsigulti ir skaityti knygą, 
ar šios dienos laikraštį, o gal nė nemėginti stengtis to daryti, 
tiesiog pasižiūrėti, ar jis nenorėtų apie ką nors pasikalbėti, ką 
nors nuveikti. Donalas atsinešė knygą apie fotografiją, duotą 
jam tetos Margaret, ir buvo patenkintas, nes buvo sutarta, kad 
jam nereikės lipti į jūrą ir kad jie grįš atgal į miestą iki šeštos 
valandos, nes tada jis norėjo eiti į teniso klubą. 

Keista, pamanė ji, anksčiau niekada nebuvo pagalvojusi, ar 
jie laimingi, net nemėgino įspėti, ką jie mąsto. Ji rūpinosi jais, 
kol atėjo toks metas, kai tą padaryti buvo sunku. Morisas, gu- 
lėdamas Dublino ligoninėje po pirmojo infarkto, norėjo, kad ji 
būtų su juo, ir ji sutiko. Ji negalėjo palikti jo vieno ligoninėje. 
Prisiminė jo akis, kaip jis žiūrėdavo į ją kasdien, kai ji ateidavo, 
tada išnykdavo panikos jausmas ir jis pajusdavo palengvėjimą, 
prisiminė ir savo pačios nerimą kas vakarą, kai išeidavo iš ligoni- 
nės ir jį palikdavo. Žinojo, koks vienišas jis būtų buvęs. Turbūt 
jis suprato, kaip rimtai serga. Bet ji to nežinojo, rodės, jis tiki, 
kad grįš namo, nes atsigauna, sveiksta. Turbūt jis žinojo, kad ji 
nebūtų jam skyrusi viso savo laiko, jeigu nebūtų grėsusi mirtis. 

Tada ji pamatė, jog Konoras ją stebi. 

— Ar tu ketini maudytis? — paklausė jis. 

— Truputį vėliau. Kodėl tau nenuėjus pasižiūrėti, ar vanduo 
ganėtinai šiltas? 

— O jeigu jis nebus ganėtinai šiltas? 

— Vis tiek maudysimės. Tačiau bent jau žinosime. 

Tai laikas, kurį ji ateityje labai vertins ir brangins. Po metų 
kitų Donalas su jais nebevažiuos. Gal ir dabar važiavo tik todėl, 
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kad suprato, kaip ji to troško. Jis gebėdavo skaityti jos mintis 
ir perprasti jos nuotaikas ar įvertinti situaciją, Konoras to dar 
nepajėgė, o gal niekada nepajėgs. Donalas būtų žinojęs, o gal 
jau ir žino, kad ji vis galvoja apie Morisą. O Konoras nieko 
nesuprato, išskyrus tai, kas vyksta čia ir dabar priešais jį ar kas 
tuoj bus. Likti su Donalu kartais būdavo baisoka, tačiau būti su 
Konoru dar baisiau, - dėl jo tyrumo, nekaltumo, mielos ištiki- 
mybės, išsakyto poreikio, kad juo būtų pasirūpinta. 


Kai Fiona grįžo iš Londono, Nora pasikvietė į svečius Dži- 
mą, Margaret ir Uną išgerti arbatos. Una pasakė, kad gali anks- 
ti, po darbo, užsukti, bet arbatos likti negali. Ir nepaaiškino 
kodėl. 

Unai atvažiavus, Fiona atsinešė į apačią visus Londone pirk- 
tus naujus drabužius. Pasitikdama dukrą geležinkelio stotyje, 
Nora atkreipė dėmesį į jos didelį lagaminą, bet Fiona apie savo 
pirkinius neužsiminė. Ji buvo nupirkusi Norai labai santūrius 
auskarus, Onijai — palaidinukę, berniukams - knygų. Tačiau 
dabar, atvykus Unai, paaiškėjo, kad ji prisipirkusi daug spalvin- 
gų sijonų, suknelių ir palaidinukių, dauguma pastarųjų dide- 
lėmis iškirptėmis, iš lengvutės medžiagos. Una padrąsino ją vis 
išeiti iš kambario, persirengti ir sugrįžti vilkint kokiu nors nau- 
ju, Londone pirktu drabužėliu. Ji aprardavo kiekvieną drabužį, 
komentavo, kad Fiona labai madingai atrodo, ypač kai įsisegė 
pirktus žiedinius auskarus ir ant galvos užsirišo šalikėlį. Onija 
prisidėjo prie jų, siūlė įvairiausius derinius ir papuošalus, kartais 
atsistodavo pataisyti seseriai plaukų. Viena rausvai ruda lengva 
medvilnine suknele susižavėjo tiek Una, tiek Onija, jiedvi patarė 
Fionai vilkėti ja įsisegus tuos auskarus ir užsimetus ant galvos 
rausvai rudą šalikėlį, ant plikų kojų apsiavus sandalus. 
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— Jeigu šitaip vilkėdama ateitum į Mišias, visas miestelis ne- 
atplėštų nuo tavęs akių, tiek tegaliu pasakyti, — tarė Una. 

— Būtų labai gražu šitaip vilkėti sekmadieniais, — pritarė 
Onija. 

— Tu juk neketini šitaip apsirengusi eiti į Mišias mūsų mies- 
telyje, — įsiterpė Nora. 

Visos trys atsigręžė ir sužiuro į ją taip, lyg ji būtų prašalaitė, 
įsibrovusi į jų kambarį. 

— Ne, nebent būrų karšta diena, - pasakė Una. — Turiu gal- 
voje, kad suknelė labai lengvo audeklo. Bet atrodo nuostabiai. 

Nora vėl įsiterpė. 

— Londone šitaip vilkėti būtų puiku, tik ne čia. 

Visos trys vėl sužiuro į ją, paskui susižvalgė. Akivaizdu, kad 
neseniai apie ją kalbėjosi ar bent rašė viena kitai. Tuo metu, kai 
Morisas sirgo ir berniukai gyveno pas tetą Džozę, Una gyveno 
šiame name su Onija ir kartais jiedvi pasimatydavo su Fiona. 
Dabar Norai atrodė keista, kad nuo tada, kai susirgo Morisas, 
jos trys pirmą kartą yra drauge šiame kambaryje. Jautė, lyg 
būtų viename kambaryje su žmonėmis, kurie pažinojo vienas 
kitą taip, kaip ji nepažinojo, kalbėjo ta pačia kalba, o gal dar 
svarbiau — galėjo suprasti vienas kitą be žodžių. 

Tą akimirką jai šovė į galvą mintis, kad Fiona ir Onija apie 
Unos meilės romaną žino kur kas daugiau negu ji, kad jos žino, 
kas jos sužadėtinis ir kokie jos planai. Nors tarp Unos ir mer- 
gaičių buvo dvidešimties metų skirtumas, kartu praleistas lai- 
kas jas suvienijo. Jos kalbėjosi apie drabužius ir savo gyvenimus 
taip lengvai, tarsi būtų seserys. Noros į savo tarpą nepriimdavo, 
kaip nepriėmė ir dabar, o galbūt ji jų nepriėmė, pamanė Nora. 
Jautėsi už jas daug senesnė. Akivaizdus ryšys tarp jų išryškėjo 
taip natūraliai, savaime, kad Nora jautė, jog nė viena iš jų to 
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net nesuvokė. Nesuvokė, kad jis yra. Gal jis užsimezgė dėl to, 
kad taip ilgai nebuvo nei Moriso, nei jos, ir tai galėjo būti būdas 
mergaitėms slėpti išgyvenamą skausmą. 

Nora perėjo per kambarį net nežvilgtelėjusi į jas ir nuėjo į 
virtuvę. 

Kai atvažiavo Džimas su Margaret ir grįžo berniukai, pa- 
sidarė lengviau. Margaret nedomino drabužai, ji buvo paten- 
kinta tuo, kad Fiona saugiai grįžo namo. Išėjus Unai, o Mar- 
garet nuėjus į paradinį kambarį pasikalbėti su Donalu, Onija 
ir Džimas aptarė įvairias Dinglio pusiasalio vietoves, šeimas, su 
kuriomis Onija susipažino Beliferičio ir Dunksino kaimuose ir 
kurių ankstesnes kartas Džimas galėjo pažinoti. Nora pama- 
tė, kaip nušvinta jo akys, paminėjus tą vietovę ar kokį asmenį. 
Džimui dabar ėjo septinta dešimtis, jis buvo daugiau kaip de- 
šimčia metų vyresnis už Morisą. Dirbo tame pačiame darbe. 
Jis buvo pasiuntinukas per Nepriklausomybės karą ir tarnavo 
kariuomenėje per Pilietinį karą. Tie jaudinantys metai, vasaros, 
praleistos Dinglio pusiasalyje, kaip ji įsivaizdavo, jam turėjo at- 
rodyti lyg tolima praeitis. Jis buvo konservatyviausias žmogus 
iš visų jos pažįstamų. Toks buvo nuo pat jų pažinties pradžios. 

Kadangi Margaret dirbo grafystės taryboje, uždirbdavo 
daugiau už Džimą ir turėjo mažiau poreikių. Jai patiko mokėti 
už Onijos mokslą, duoti kišenpinigių Fionai ir berniukams, nes 
tai leido dalyvauti jų gyvenime, jų ateities planuose. Kai jie su- 
sėdo valgyti, Nora nudžiugo, kad Fiona su teta ir dėde apraria 
Londono kultūrines įžymybes, o ne šeštadienio turgus ir pigių 
drabužių parduotuves. Fiona matė Šekspyro spektaklį, per jį 
keli aktoriai sėdėjo tarp žiūrovų ir pašokdavo pačiais netikė- 
čiausiais momentais. 


— Kaip tu supratai, kad jie aktoriai? —- paklausė Donalas. 
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— Ir aš norėjau to paklausti, - pridūrė Margaret. 

— Jie vilkėjo spektaklio kostiumais ir mokėjo savo teks- 
tą, — atsakė Fiona. — Tačiau kai jie atsistojo, buvome tiesiog 
priblokšti. 

— Na, manau, tai nėra populiaru, - pasakė Margaret. - Tuo- 
met niekada nežinotum, kur esi. Vyriškis greta tavęs gali būti 
Balas Makeibas. 

— Ne, manau, taip būna tik Londone, ir tai nauja, — atsakė 
Fiona. 

Paskui visi kalbėjosi apie Onijos lotynų kalbos pamokėles, 
Margaret reikalavo, kad ji daugiau pasimokytų, lankytų dau- 
giau pamokėlių per Kalėdas ir Velykas, būtų garantuota, jog 
pavyks išlaikyti egzaminą. Paskui pokalbis pakrypo kita tema 
ir visi sušneko apie fotoaparatus ir apie tai, kokią juostą Dona- 
lui geriausia nusipirkti ir prifotografuoti. 

— Tu galėtum perimti iš Pato Kreino ir Šyno Kerčio Pir- 
mosios Komunijos ir Sutvirtinimo sakramento nuotraukų vers- 
lą, - pasakė Džimas. - Įdėti reklaminį skelbimą į Zbe Echo, kad 
ketini perpus sumažinti jiems darbo. 

— Arba galėtum daryti spalvotas nuotraukas, - patarė Fiona. 

— Man nepatinka spalvotos, — rimtai pasakė Donalas. 

— Ne, jam patinka tik nespalvotos, juodos ir baltos, — tarė 
Margaret. 

Niekas nepaklausė Noros apie Džibnius, net neužsiminė 
apie juos. Niekas nekalbėjo ir apie Džimo ar Margaret darbus. 
Visi buvo susitelkę į keturis vaikus, į jų ateitį. Kiekvieną jų iš- 
tartą žodį teta ir dėdė išgirsdavo, apgalvodavo, aptardavo. Ko- 
noro skundus dėl teniso raketės, jo pastabą, kad vienas draugas 
turi geresnę, jie išklausė rimtai ir užjaučiamai. Aptarė, ar saugu 
Fionai su draugėmis keliauti į Dubliną autostopu, kokios bilie- 
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tų kainos grįžtant traukiniu savaitgalį, palyginti su šiokiadie- 
niais, kiek kainuoja kelionė autobusu. 

Vakarui pasibaigus Nora pajuto, kad sužinojo daugiau smul- 
kmenų apie savo vaikų gyvenimą, negu pati išsiaiškino per kelis 
mėnesius. Džimas ir Margaret pasirūpino, kad netvyrotų tyla ir 
kad visos diskusijos atrodytų natūralios, iškart sudomintų kurį 
nors iš vaikų. Tačiau apie tai, kad Donalas ir Konoras likdavo 
namie vieni, kol ji dirbdavo, - kai jie nesportuodavo teniso klu- 
be, — nebuvo net užsiminta, kaip ir apie tai, kad panelė Kevenak 
pradėjo elgtis su ja taip niekinamai, kaip su pačiais žemiausiais 
ir niekingiausiais personalo nariais. Tai buvo paprastas vakaras, 
pirmas toks per ilgą laiką, ir Nora, guldamasi miegoti, jautėsi 
už jį dėkinga. 


Kitą rytą darbe Elizabet vengė Rodžerio skambučių, o pas- 
kui jų labai laukė. Du ar tris kartus kalbėjosi su Rėjumi ir pa- 
dėjusi telefono ragelį aptarė su Nora, kokia tikimybė, kad kas 
nors gali Rodžeriui papasakoti apie Rėjų, arba kiek šansų sutik- 
ti Rėjų regbininkų šokiuose ar kokiame nors golfo klubo bare, 
į kurį ją palydi Rodžeris. 

— Esmė ta, kad man patinka jie abu, —- pasakė ji. — Ro- 
džeris yra toks patikimas, kone visų klubų, kokie tik yra po 
saule, narys, apie jį labai gerai atsiliepiama, jo gera reputacija. 
Tačiau su juo būtų mirtinai nuobodu, jeigu nebūtų Rėjaus. 
Nežinau, ar gali įsivaizduoti vakarą, praleistą su senuoju Vil- 
jamu, mažuoju Viljamu ir Tomu, aprariančiais verslo strategi- 
ją. Netgi mums valgant jie monotoniškai kalba. Nenuostabu, 
kodėl mano mama niekuomet neišeina iš namų, — jai gėda, 
kad šitaip nuobodu. Nežinau, apie ką visi trys kalbasi šiuo 
metu, bet jie turi ateities planų. Mala liežuviais ištisas valan- 
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das, prirašo ištisus puslapius skaičių. Galima pamanyti, kad 
jie valdo šalį. 

Kadangi Elizabet meilės gyvenimas tapo įvairesnis ir sudė- 
tingesnis, ji vis daugiau laiko prašnekėdavo telefonu, aprardavo 
gyvenimo prasmę su savo draugėmis. Netrukus ant jos stalo 
susikaupė krūva sąskaitų-faktūrų, už kurias ji buvo atsakinga. 
Vieną penktadienio rytą Nora pastebėjo, kad ant Elizabet sta- 
lo susikaupė vokų su sąskaitomis-faktūromis, kurių ši nebuvo 
pažymėjusi sąskaitų knygoje. Nors Elizabet su panele Kevenak 
tiesiogiai nesikalbėjo ir jai nedirbo, kiekvieną savaitę sąskaitų 
knyga su atsiųstų sąskaitų-faktūrų sąrašu turėjo būti atnešta 
panelei Kevenak į kabinetą pedantiškai patikrinti. Nors šitiek 
laiko prašnekėdavo telefonu, Elizabet klaidų dirbdama nedary- 
davo. Vis dėlto dažnai kildavo klausimų, o kadangi panelei Ke- 
venak nebuvo leidžiama tiesiogiai kalbėtis su Elizabet, ji dažnai 
kreipdavosi į Norą tokiu tonu, kuris rodė, kad vos tramdo pyktį 
prašydama perduoti panelei Džibni, ką ji pasakiusi. Kartais pa- 
siųsdavo vieną įstaigos merginą, kad ši stovėtų priešais panelę 
Džibni tol, kol ši padės telefono ragelį, ir sužinotų apie sąskai- 
tas-faktūras kelias smulkmenas, kurių panelei Kevenak prireikė. 

Kai panelė Kevenak aptiko, kad sąskaitos-faktūros iškeliavo 
nepažymėtos sąskaitų knygoje, nuėjo pas Tomą Džibnį ir, kaip 
sužinojo Nora, pasakė, esą kaltos Nora ir Elizabet, nepasirūpi- 
nusios išsamiai aprašyti sąskaitų-faktūrų. Vieną popietę Tomas 
užėjo į panelės Kevenak kabinetą, juodu išsikvietė Norą ir už- 
darė duris. 

— Tai labai pavojinga padėtis, — pradėjo aiškinti Tomas. — 
Mes neturime įrašų apie sąskaitas-faktūras, ir jeigu jos nebus 
apmokėtos, negalėsime to pasakyti. Anksčiau taip niekada ne- 
nutikdavo. 
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Panelė Kevenak stovėjo šalia jo labai sielvartingu veidu. 
Nora nieko neatsakė, tik žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą. 

— Ponia Vebster, kiek suprantu, sistema jums buvo kelis kar- 
tus paaiškinta, — pasakė Tomas. — Ji nėra labai sudėtinga. 

Nora vis dar tylėjo. 

— Negalima išsiųsti jokių sąskaitų-faktūrų, kol duomenys 
nesurašyti sąskaitų knygoje, — toliau aiškino Tomas. — Tai, kas 
nutiko, neatleistina ir kompanijai reikš finansinius nuostolius. 

— Ar jūs jau baigėte, pone Džibni? — paklausė Nora. 

— Ką tai reiškia? — nesuprato Tomas. 

— Aš tik noriu sužinoti, ar jūs jau baigėte kalbėti. Kai baigsi- 
te, galbūt pasiteiraukite panelės Kevenak, ar tai susiję su mani- 
mi, ir ji jums pasakys... 

Kadangi panelė Kevenak mėgino ją nutraukti, Nora išėjo iš 
kabineto ir uždarė duris. Netrukus pamatė, kad Tomas iš pane- 
lės Kevenak kabineto eina į tą kabinetą, kuriame sėdi jo sesuo. 
Atrodė išblyškęs ir ryžtingas. Išgirdusi šauksmus, Nora nuleido 
galvą. Ji suprato, kad visi didžiajame kabinete klausosi. Panelė 
Kevenak užsidarė savo kabineto duris ir visą popietę iš jo neišėjo. 

Kitą savaitę panelė Kevenak neatstojo nuo Elizabet Džibni, 
Noros manymu, gavusi iš Tomo leidimą šitaip elgtis. Su Nora 
ji elgėsi šaltai, rodės, nežino, kaip kalbėtis. Ryte ji palūkėdavo, 
kol atvyks Elizabet, o tada pareikšdavo, kad norėtų dirstelėti į 
sąskaitų knygą — peržiūrėti visus praėjusios dienos įrašus, sąs- 
kaitas-faktūras, kurios turėjo būti išsiųstos ir kurias Elizabet 
privalėjo sudėti į dėžutę prie jos kabineto, kad Kevenak galėtų 
jas patikrinti. 

Trečią rytą, kai panelė Kevenak užėjo keturis kartus ir vis 
rasdavo Elizabet šnekančią telefonu, ji uždarė jų kabineto duris, 
susirado kėdę ir atsisėdo priešais Elizabet. Ši nekantriai klau- 
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sėsi, kas jai sakoma telefonu. Kadangi Elizabet toliau planavo 
savo savaitgalį, panelė Kevenak ištiesė ranką ir prisitraukė sąs- 
kaitų knygą, kuri gulėjo atversta priešais Elizabet. Ji atsuko tą 
knygą į save ir pradėjo žiūrinėti įrašus. 

— Atsiprašau, — tarė Elizabet telefonu, — turėsiu nutraukti 
pokalbį, bet paskambinsiu vėliau. Priešais mane sėdi persona, 
kuri atrodo lyg katės parneštas grobis, tik ne toks geras. 

Ji padėjo ragelį. 

— Taigi, panele Kevenak, — ištarė Elizabet, — jeigu jūs dar 
kada užeisite į mano kabinetą ir paliesite ką nors ant mano sta- 
lo, aš surasiu jums gražų didelį narvelį ir uždarysiu jus jame, ten 
jums bus tinkamiausia vieta. 

— Panele Džibni, aš čia ne tam, kad kentėčiau jūsų įžeidinė- 
jimus. 

— O gal jūs čia kaip tik tam ir esate. 

— Pasikalbėsiu su jūsų tėvu apie jus. 

— Puiku, panele Kevenak. Tuojau jums jį iškviesiu. 

Ji pakėlė ragelį ir surinkusi ilgą numerį paprašė sujungti ją 
su tėvu. 

— Ar čia senasis Viljamas? Sveikas, tėti. Mano kabinete sėdi 
panelė Kevenak ir nori su tavimi pasimatyti. Ar gali jai pasa- 
kyti, kai užsuks, kad patrauktų savo letenas nuo mano daiktų 
ir neštų savo purvinas kojas lauk iš mano kabineto? Ir ar gali 
nusiųsti Tomą atgal į šuns būdą? Taip, aš tau ją tuojau atsiųsiu. 

Nora negalėjo liautis džiūgauti ir sveikinti Elizabet, kad ši 
atsilaikė prieš panelę Kevenak, nors žinojo, kad jai tas lengva, 
o ber kam kitam būtų neįmanoma. Jiedvi juokėsi, kai panelė 
Kevenak vėl užsuko grąžinti sąskaitų knygos. Akimirką panelės 
Kevenak akys susidūrė su Noros akimis. Žvilgsnis buvo kaip 
sužeisto ir kartu grėsmingo žmogaus. 
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Vieną spalio šeštadienio vakarą, kai buvo užsukę Džimas ir 
Margaret, Nora įjungė devintos valandos žinias. Vos tik pra- 
sidėjo įvykių apžvalga, jie iškart pamatė riaušių vaizdus, poli- 
cininkų lazdas, o naujienų reporteris pranešė, jog tai įvyko šią 
popietę Deryje. Nora šūktelėjo Donalui, kad atbėgtų iš gretimo 
kambario pasižiūrėti. Netrukus prie jų prisidėjo Konoras, kuris 
jau buvo su pižama. Abudu berniukai stovėjo ir žiūrėjo, objek- 
tyvas, rodės, siūbavo, žmonės televizijos ekrane šaukė ir nuo 
kažko bėgo. 

— Ar čia filmas? - paklausė Konoras. 

— Ne, čia žinių laida. Deris. 

Naujienų reporteris pranešė, kad eisena Deryje virto riau- 
šėmis, policija pradėjo lazdomis mušti žmones. Paskui rodė 
daugiau filmuotos medžiagos, kur daugelis policininkų pakėlė 
lazdas prieš žmones, užsidengusius rankomis galvas, kad ap- 
sisaugotų. Vienas iš talžomų vyriškių, kaip sakė pranešėjas, 
buvo Džeris Flintas, Parlamento narys. Kamera parodė du ar 
tris eisenos dalyvius, pargriuvusius ant žemės, paskui nukrypo į 
kelis demonstrantus, kurie bėgo, persekiojami policijos. Ekrane 
buvo matyti šaukianti moteris. 

Kai žinios baigėsi, Konoras užlipo laiptais į viršų. Donalas 
paklausė, dėl ko kilo riaušės. 

— Dėl pilietinių teisių, — atsakė Džimas. 

— Katalikai surengė eiseną dėl pilietinių teisių, — pridūrė 
Margaret. 

— D-Deris yra Š-Šiaurės Airijoje, — įsiterpė Donalas. — Že- 
mėlapyje jis pažymėtas kita spalva. 

— Taip, bet tai ta pati šalis, - paaiškino Margaret. 

Nora pamatė, koks budrus pasidarė Džimas. Kai Donalas 
išėjo iš kambario, ji išjungė televizoriaus garsą manydama, kad 
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Džimas nori ką nors apie tai pasakyti. Jeigu kas nors panašaus 
būtų įvykę Morisui dar esant gyvam, Morisas ir Džimas ilgai 
būtų gvildenę visus to įvykio aspektus. Bet dabar Džimas tylė- 
jo, tad ji paklausė, ką jis mano. 

— Nenorėčiau dalyvauti tokiose muštynėse, — atsakė jis. — 
Nelengva bus iš viso to išsikapanoti. 

Kitą dieną Nora po Mišių pasikalbėjo su daugeliu žmonių, 
kurie irgi buvo matę per televiziją, kaip mušami žmonės; ji nu- 
sipirko sekmadienio laikraštį, kad galėtų paskaityti apie tuos 
įvykius. Vėliau išėjo pasivaikščioti, bet nesutiko jokių pažįsta- 
mų, tad apie Derį su niekuo negalėjo pasikalbėti. 

Pirmadienį darbe manė, kad visi aptarinės naujienas, bet 
viskas vyko įprastai. Elizabet viešėjo Dubline visą savaitgalį ir 
net nebuvo mačiusi per televizorių tų riaušių. Kai Nora papasa- 
kojo jai apie jas, ji vangiai linktelėjo. Kol Nora dirbo, Elizabet 
kelis kartus šnekėjosi telefonu. 

Po pietų, Norai triūsiant prie aplanko su vienu finansinin- 
ku, atėjo panelė Kevenak ir pastovėjo, juos stebėdama. 

— Ir ką gi judu čia veikiate, dievaži? — paklausė ji. 

Nora nusprendė jos nepaisyti. 

— Ponia Vebster, prašau žiūrėti į mane, kai su jumis kalbu! — 
sušuko panelė Kevenak. 

Nora atsistojo nuo savo stalo. 

— Gal galėčiau pasimatyti su jumis jūsų kabinete, panele Ke- 
venak? — pasiteiravo ji. 

— Aš užsiėmusi, ponia Vebster. 

— Man reikia pasimatyti su jumis jūsų kabinete. 

Kai panelė Kevenak nenoromis pasuko į savo kabinetą, 
Nora nusekė jai iš paskos, abi įėjo. 

— Panele Kevenak, aš einu namo, - tarė Nora. 
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— Dar nėra nė pusės šešių. 

— Panele Kevenak, kai aš dirbsiu, jūs malonėsite valdytis ir 
nuleisti balsą. 

— Aš čia pasamdyta tam, kad ši įstaiga sklandžiai dirbtų, ir 
man nereikia jūsų ar tokių kaip jūs atsikalbinėjimų, ponia Vebster. 

— O aš čia pasamdyta tam, kad atlikčiau savo darbą, panele 
Kevenak, ir jūsų riksmas man nepadeda. 

— Tada eikite namo, ponia Ramybe namie! Eikite iš čia tuč- 
tuojau! Ir jeigu sutiksite poną Tomą, pasakykite, kad išsiunčiau 
jus namo. 

Nora ėjo per miestelį. Jeigu būtų sutikusi kokį pažįstamą, 
būtų pasisveikinusi kaip visada. Artėdama prie namų, ji buvo 
kupina energijos ir svarstė, ar nereikėtų grįžti atgal per visą 
miestą ir dar kartą susikibti su panele Kevenak. Užlipo paradi- 
nių durų laipteliais, ir jos mintis apie tai, ką galėtų pasakyti pa- 
nelei Kevenak ir Tomui, nutraukė verksmas. Vos tik atsirakino 
duris, verksmas liovėsi ir stojo tyla. 

— Kas čia? — sušuko ji. — Ar kas nors yra namie? 

Iš galinio kambario išlindo Donalas, atrodė prasikaltęs. Pas- 
kui jį atsekė Konoras, akivaizdžiai apsiverkęs. 

— Kas nutiko? Ar kas negerai? 

Abudu tylėjo. 

— Konorai, ar gerai jautiesi? 

— Mes nesitikėjome, kad tu taip anksti grįši namo, — pasakė 
Donalas. 

— Donalai, kodėl Konoras verkia? 

— Aš dabar neverkiu. 

— Bet tu verkei. Aš girdėjau tarpduryje. 

— Jis m-mėgino atidaryti mano f-fotoaparatą, — sumikčiojo 
Donalas. 
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Pamažu paaiškėjo, kad grįžę iš mokyklos jie kasdien susiki- 
virčija, kol ji pareina iš darbo. Nė vienam jų neatrodė, kad čia 
kas nors neįprasta. Donalo tonas buvo įžūlus. Konoras atrodė 
kone susigėdęs. Nė vienas nenorėjo, kad ji tai išgirstų. Išklau- 
siusi abiejų, ji palaukė, kol Konoras išėjo iš kambario. 

— Jis už tave jaunesnis, daugiau nėra kam jo prižiūrėti. 

Donalas nieko neatsakė. 

— Noriu, kad pažadėtum, jog daugiau jo nebepravirkdysi. 
Laikyk savo fotoaparatą saugiai, ir jis negalės jo paliesti. Ar pa- 
žadi man? 

Tą naktį ji negalėjo užmigti. Svarstė, gal jie galėtų po pamo- 
kų kur nors užsukti, nejaugi nėra jokio žmogaus, kuris galėtų 
ateiti į namus porą valandų jų prižiūrėti, kai jie grįžę iš mokyk- 
los, o ji dar neparėjusi namo. Vylėsi, kad kitąmet Fiona moky- 
tojaus miestelyje ir po pietų jau bus namie. O iki tol reikėtų 
kartais pasikalbėti su Donalu ir atidžiai stebėti Konorą. Ji prisi- 
minė, kaip Donalas buvo įsižeidęs ir pasipiktinęs, kai Konoras 
dar buvo kūdikis ir žmonės skirdavo jam visą dėmesį. Arba jei 
brolis gaudavo naują žaisliuką, netgi tokį, iš kurio Donalas jau 
seniai išaugęs, pastarasis taip manipuliuodavo daiktais, kad ga- 
lėtų kontroliuoti tą žaisliuką ir nuspręsti, kada Konoras gali jį 
turėti, o kada ne. Konoras visada leisdavo jam šitaip elgtis, lyg 
tai būtų natūralu. Tačiau dabar nebeatrodė natūralu, kad jie 
abu lieka namie vieni. 

Ji įsivaizdavo namus, kaip keistai juose turėtų tvyroti tuštu- 
ma. Dabar suvokė, kad jų gyvenimo pokyčiai vaikams pradėjo 
atrodyti normalūs. Jos nebebuvo namie ir ji nebestebėjo kaip 
anksčiau visko, kas čia vyko, - kiekvieną akimirką ieškodama 
ženklų, ko trūksta ar kas gali įvykti. Tėčio mirtis tapo jų gyve- 
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nimo dalimi, nors ji matė, kad jie to nesuvokė. Jie galėjo nesu- 
vokti, kaip jiems nejauku, galbūt ji viena tą matė, bet ta patirtis 
jau nebeišdils, pamanė ji, nebeišnyks metų metus. Nederėtų 
stebėtis, kad anksčiau grįžusi namo rado juos besikivirčijan- 
čius. Ji turėtų padaryti viską, ką gali, kad jie mažiau vienas kitą 
ir visus aplinkui įrarinėtų. 

Ji užmigo likus valandai iki aušros, paskui pabudo išsigan- 
dusi, kad neišgirdo žadintuvo. Buvo dvidešimt minučių po aš- 
tuonių. Greitai atsikėlė ir pamatė, kad berniukai dar miega. 
Jeigu ji greitai suksis, spės paruošti jiems pusryčius. Tačiau pa- 
vėluos į darbą, net jei važiuos tiesiai per miestą, nors anksčiau 
to niekada nedarydavo. 

Nora džiaugėsi, jog niekas nepastebėjo, kad ji vėluoja. Eli- 
zabet atėjo į darbą pusvalandžiu vėliau už ją ir buvo kupina 
praėjusio vakaro įspūdžių apie įvykius Vekstorde, „Talbot“ vieš- 
butyje, „Pike Grill“ kavinėje, paskui Roslero viešbutyje „Kelly“. 

— Tavo sesuo papasakojo man nuostabią istoriją. Nežinau, 
kodėl ji man labai juokinga. Šeštadienį ji nuvyko į Sleino gatvę 
nusipirkti „Paddy McKenna“ parduotuvėje bakalėjos ir gast- 
ronomijos prekių, tik staiga užėjo moteris, kuri jai sušukavo 
plaukus „Wheeler“ kirpykloje, Tara, Lara ar panašiai, ir pasakė 
girdėjusi, esą ši turinti nuostabiai gražų sužadėtuvių žiedą, gal 
galinti pasižiūrėti. Kai Una pasisuko parodyti žiedo, Tara ar 
Lara ėmė šaukti, koks jis nuostabus, o paskui, geriau įsižiūrė- 
jusi, pamatė, kad tą dieną Una jo nemūvėjo. Ji turėjo grąžinti 
žiedą juvelyrui, nes buvo per siauras. Ir Tara ar Lara pratrūko 
airiškai lieti savo jausmus, girdint visai parduotuvei. Regis, tas 
jos nė kiek nenuliūdino. Ji toliau kalbėjo lyg niekur nieko. 

Nora troško pasakyti, kad ji nežinojo apie sesers sužadėtu- 
ves, bet susivaldė. 
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— O Unos sužadėtinis praėjusį vakarą irgi buvo? — paklausė ji. 

— Ak, Semas nuostabus. Senasis Viljamas sako, kad banke 
jis yra vienintelis vyriškis, su kuriuo galima pasikalbėti. Žinai, 
esu girdėjusi, jog kieviename mieste, kuriame jis yra dirbęs, lai- 
kėsi tvirto požiūrio ir, perkeltas į kitą vietą, mesdavo merginą 
be ceremonijų. Tai pirmas kartas, kai jis susižadėjęs. Jie tikrai 
sukurti vienas kitam, ar ne? Norėčiau tą patį pasakyti apie save 
ir Rodžerį ar bent apie save ir Rėjų. Norėčiau turėti pusę Rė- 
jaus ir pusę Rodžerio. Bet mano likimas — turėti tą Rodžerio 
pusę, kuri kvailesnė, ir tą Rėjaus pusę, kuri niekada nesijaučia 
laiminga, kol neatsiduria pakeliui į kitą vietą. 

Nora svarstė, kokiame banke Semas dirba ir ar pažintų jį iš 
matymo. 

Grįžusi po pietų į darbą, sutiko vieną sunkvežimio vairuo- 
toją, kurio net vardo nežinojo. Tai buvo stambus vyriškis įrau- 
dusiu veidu ir smėlio spalvos plaukais. Ji pajuto, kad jis dvelkia 
laisve ir pasitikėjimu — to trūko įstaigos tarnautojams ir komi- 
vojažieriams. 

— Ak, šeštadienį įvyko siaubinga nelaimė, — pasakė jis. - Dėl 
jos jūsų vyras, ponas Vebsteris, amžiną jam atilsį, būtų labai 
susierzinęs. 

Ji pažvelgė tiesiai į vyriškį svarstydama, ar šeštadienį kas 
nors nutiko pas Džibnius. 

— Ponas Vebsteris, — toliau kalbėjo vyriškis, — skatindavo 
mus išbraukti žodį „London“ iš „Londonderio“ kiekviename 
žemėlapyje. Manau, vieną tokį žemėlapį dar turiu. 

- Jūs turite galvoje Šiaurę? — paklausė ji. 

— Policininkų ataką su lazdomis, štai ką turiu omenyje. Prieš 
taikius demonstrantus. 

— Aš mačiau tai per televizorių, — pasakė ji. 
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— Pastarąjį kartą mačiau talžymą lazdomis, - kalbėjo sunk- 
vežimio vairuotojas, — kai Bilas Heilis ir jo „Comets“ grojo 
Dubline, Karališkajame golfo klube. Mes visi trypčiojome 
lauke, norėdami pasitikti Bilą Heilį, o vyrai mėlynomis uni- 
formomis nusprendė, kad čia riaušės, ir puolė mus vaikytis su 
lazdomis. Ber lazdų ataka šeštadienį buvo rimta. Jie žygiavo dėl 
pilietinių teisių. Išėjo į gatves. Sakau jums, tai tikra nelaimė. 

Sunkvežimio vairuotojas taip dėl tų riaušių jaudinosi, kad 
jai pavyko nuo jo pasitraukti tik išvydus artėjant panelę Keve- 
nak, paskui ją žingsniavo trys komivojažieriai, kurie vakar buvo 
jos kabinete ir tvirtino, jog jiems nesumokėta derama premija. 
Ji nusekė paskui juos į panelės Kevenak kabinetą. 

— Taigi šie džentelmenai it kokia delegacija atėjo pas poną 
Viljamą Džibnį Jaunesnįjį, ir ponas Džibnis juos atsiuntė pas 
mane. Jie norėjo pamatyti, kiek komivojažieriams sumokėta, 
visas premijas, visas sutarčių sąlygas. Nežinau, kam jie manosi 
atstovaujantys, bet, kaip sakiau ponui Džibniui, mes nepriva- 
lome teikti tokios informacijos. Tai kompanijos ir kiekvieno 
komivojažieriaus privatus reikalas. 

— Taigi, - pasakė komivojažierius, kurį Nora buvo pavadi- 
nusi VKA —- Vaikštantis Kaip Antis. - Mes manėme, kad pa- 
prašysime pasižiūrėti, kokios mūsų sutarčių sąlygos, bent mūsų 
trijų, tada galėsime jas palyginti. 

Kiti du pritariamai linktelėjo. 

— Ne, suprantate, — atsakė panelė Kevenak, — mes neturime 
šios informacijos jokiu formatu. Ar ne, ponia Vebster? 

Vėliau Nora mąstė, kaip būtų atsakiusi, jeigu ne tas baisus 
nuovargis. 

— Taigi kad turime, - pradėjo ji. - Aš turiu kiekvieno komi- 
vojažieriaus aplanką ir kiekvieno aplanko pirmame puslapyje 
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esu pasižymėjusi visas sutarties sąlygas, tai reiškia, kad labai 
greitai ir be klaidų galiu paskaičiuoti jų premijas. 

— Ar tuomet mes galime pasižiūrėti kiekvienas savo aplan- 
ką? — paklausė vienas vyriškis. 

— Jeigu sugrįšite čia rytoj, - atsakė panelė Kevenak. 

— Mes pasižiūrėsime juos dabar, o rytoj vėl ateisime. 

Nora prisiminė, kad ant aplankų buvo užrašiusi tik inicia- 
lus, ir vylėsi, kad jeigu komivojažieriai dabar pasižiūrės savo 
aplankus, jai nereikės jiems aiškinti, ką reiškia VKA ir pan. 

— Aš pats juos susirasiu, jei tik pasakysite, kurioje spintelėje 
jie yra, - pasakė Vaikštantis Kaip Antis. 

— Nieko čia nelieskite, — atrėžė panelė Kevenak. 

— Sakėte mums, kad neturite tokios informacijos. Dabar pa- 
aiškėja, kad turite. Mes nesitrauksime iš čia tol, kol nepamaty- 
sime savo aplankų. 

— Na gerai, duodu jums minutę pasižiūrėti. Bet visos dienos 
negaišime. 

Ji linktelėjo Norai, ši paieškojo spintelėje, surado kiekvieno 
komivojažieriaus aplanką. Jie atlaisvino vietos ant panelės Ke- 
venak stalo, jos nė neatsiklausę, ir atvertė visus tris aplankus. 
Lapelyje, kuris buvo prisegtas prie pirmo puslapio, Nora labai 
aiškia rašysena buvo užrašiusi, kas priklauso kiekvienam vyriš- 
kiui. Vienas jų ėmė užsirašinėti pastabas. 

— Palaukite, kol kiti apie tai išgirs, — tarė jis. 

Jiems išėjus, panelė Kevenak nė nekrustelėjo. Nora padėjo ap- 
lankus atgal į spintelę. Dabar jautėsi beviltiškai pavargusi, galėtų 
užmigti čia pat prie jos stalo. Žvilgtelėjusi į laikrodį pamatė, kad 
dar tik pusė trijų. Nė neįsivaizdavo, kaip išgyvens šią popietę. 

- Ir ką gi jūs dabar darote? - jai už nugaros nuaidėjo panelės 
Kevenak balsas — tylus ir tvardomas. 
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Nora pamatė, kad ant jos stalo nėra darbo. 

— Ir ką gi jūs dabar darote? — paklausė panelė Kevenak dar 
tylesniu balsu. 

— Ketinau patikrinti, kokie šiandien prašymai atsiųsti dėl 
premijų. 

— Aš neklausiau jūsų, ką ketinote daryti. Į tokį klausimą gali 
atsakyti bet kuris tinginys. Aš klausiau jūsų, ką darote dabar. 

— Panele Kevenak, kaip manote, ką aš dabar darau? Kalbuo- 
si su jumis. 

Panelė Kevenak perėjo per ilgą kabinetą ir susirado jauną 
moterį, kuri ką tik pradėjo čia dirbti. Atsivedė ją į savo kabi- 
netą. 

— Ponia Vebster, ar galite atnešti visus aplankus, kuriuos su- 
darėte apie komivojažierius? - šūktelėjo ji. 

Nora priėjo prie aplankų spintelės ir visus išėmusi atnešė į 
kabinetą. 

— Ant stalo! Padėkite juos ant stalo! - suriko panelė Kevenak. 

— Štai čia žirklės, - pasakė ji naujai merginai. — Noriu, kad 
kiekvienas šių aplankų būtų smulkiai sukarpytas ir išmestas į 
šiukšlių dėžę. Esu gavusi ypatingus nurodymus iš pono Vilja- 
mo Džibnio Vyresniojo, kad jokie aplankai nereikalingi ir ne- 
pageidautini. Jis žino, kiek reikia mokėti kievienam komivoja- 
žieriui. Jeigu būtume norėję, kad ponia Vebster sudarytų tokius 
aplankus, būtume jos paprašę. 

Ji atsisuko į Norą. 

— Ir apie ką jūs, ponia Vebster, kalbėjotės su sunkvežimio 
vairuotoju greta šio pastato? Kokias piktadarybes rezgėte? 

— Mūsų pokalbio tema - ne jūsų reikalas, panele Kevenak, — 
atsakė Nora. 

— Štai ji, šįryt vėluoja į darbą, pastato automobilį kaip įprasta 
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ir visą rytą apkalbinėja kitus su tingiausia mergina Airijoje. Juk 
žinote, kad ji ilgai čia neišbus. Ar suprantate tai, ponia Vebster? 

— Man nebeįdomu toliau jūsų klausytis, panele Kevenak, — 
atsakė Nora. — Ar galėčiau paprašyti, kad savo požiūrį į panelę 
Džibni ir galbūt į kitus reikalus pasiliktumėte sau? 

Panelė Kevenak paėmė vieną aplanką ir mėgino jį perplėšti 
pusiau. Kai paaiškėjo, kad popierius per kietas, ji stvėrė iš mer- 
ginos žirkles ir pati pradėjo jį karpyti. 

— Dabar jūs ne savo name Belikonigare, ponia Vebster, ir ne 
Ečinhamo dvaro alinėje. Jūs jau nebesate aukštuomenės dama. 
Esate čia ir dirbate man. Aš vadovauju šiai įmonei, kaip man 
liepė ponas Viljamas Džibnis Vyresnysis, ir viena iš nerašytų 
taisyklių yra tokia, kad niekas iš čia dirbančių tarnautojų ne- 
sitaria su sunkvežimių vairuotojais, jeigu tai nėra kasdienė jo 
užduotis. Manote, kad galite daryti ką panorėjusi, viena dukra 
čia, kita dukra ten, sesuo golfo klube — pats nemaloniausias 
dalykas, koks tik kada yra buvęs. Jūsų vyras buvo išties puikus 
žmogus... 

— Nekalbėkite apie mano vyrą! 

Nora paėmė žirkles. Vėliau ji negalėjo suprasti, kodėl taip 
padarė. Išlėkė iš panelės Kevenak kabineto su žirklėmis ran- 
koje, susirado savo paltą ir išėjo, tarsi nieko ypatingo nebūtų 
nutikę. Atsidūrusi automobilyje dirstelėjo į laikrodį. Nėra nė 
trijų. Berniukai dar nebus grįžę iš mokyklos. 
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Aštuntas skyrius 


Apsukusi automobilį Nora nusprendė važiuoti į Belikoniga- 
rą. Diena buvo graži, pajūris netoli Kitingų namo bus tuščias. 
Ji pasivaikščios, gal tas pasivaikščiojimas padės jai pravėdinti 
galvą ir sugalvoti, ką daryti. Kad ir kas nutiktų, pas Džibnius 
ji nebegrįš. Svarstė, gal galėtų parduoti namą Iniskortyje ir iš- 
sinuomoti mažesnį namuką ar persikelti į Dubliną. Ten būtų 
lengviau rasti tinkamą darbą. Kitąmet Onija jau bus grįžusi 
namo, gal ir Fiona gaus mokytojos darbą, Nora galėtų surasti 
berniukams mokyklą. Mąstant apie tai, jai iškilo vaizdas, kad 
palieka Džimą ir Margaret, ir savo seserį Uną, paskui prisimi- 
nė, ką panelė Kevenak pasakė apie Uną golfo klube: „pats ne- 
maloniausias dalykas“, ir nusijuokė. Tas sakinys ją išdavė, nes 
parodė, kad panelė Kevenak žino, jog retkarčiais ji su Morisu 
nuvažiuodavo į Ečinhamo dvaro alinę Blakvoteryje vasarų va- 
karais, taigi akivaizdu, kad panelė atidžiai ją stebėjo. 

Ji prisiminė vieną dieną prieš metus, kai Greta jai pasakė, 
kad Frensė važiuos su jomis į Belikonigarą ir jos nieko negali 
padaryti. Tiek ji, tiek Greta buvo apsisprendusios, kad Frensė 
Kevenak matys jas kaip savo ausis. Anuomet net jos drabužiai 
ir dviratis rodė, kad senasis namas pakraštyje buvo be vanden- 
tiekio, o jo viršuje buvo vadinamasis „aukštelis“. Frensės balsas, 
jos akcentas, frazės atbaidė jas nuo jos ir skatino laikytis ato- 
kiau. Bet dabar ji pageidavo važiuoti kartu. 
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Jos atidavė visą savo energiją, mindamos lengvesnius dvi- 
račius, kad išsiveržtų į priekį ir dingtų jai iš akių, o paskui 
pasiektų Moriskaslą. Nora įsivaizdavo, kad Frensė atmina į 
Belikonigarą, tikėdamasi rasti ten ją su Greta. Ji turbūt sva- 
jojo pasikeisti, tapti mergaite iš miesto. Nora ir Greta anuo- 
met buvo labai naivios, nekaltos, bet turėjo ambicijų. Gretos 
taisyklė, kad jos kalbėsis tik su vyrais, kurie moka sintaksę, ir 
ignoruos visus, prastai mokančius gramatiką, buvo kaip pokš- 
tas, bet pamažu jos ėmė rimtai į ją žiūrėti. Jiedvi abi ištekėjo 
už išsilavinusių vyrų, abidvi išmoko vairuoti, o susilaukusios 
vaikų vasaromis abi gyvendavo pajūryje, kol tik galėdavo. 
Stengdamasi tą dieną prie jų prisidėti, Frensė Kevenak turbūt 
norėjo to paties kaip ir jos, kad ir kaip mažai anuomet tai atro- 
dė. Kitą dieną, išgirdusios apie plyšusią jos dviračio padangą ir 
lietų, jiedvi juokėsi. Tikrai neatsiprašė. O dabar Frensė vado- 
vavo įmonei ir visą dieną sukiojosi aplink it pamišusi. Pasuku- 
si į Finčogą, Nora pradėjo svarstyti, ar nerastų čia normalaus 
darbo, kurį galėtų dirbti be tos pamišėlės, jos nekenčiančios 
ir kartu jai vadovaujančios. Tačiau dabar per bet kurį pokal- 
bį dėl darbo su perspektyviu darbdaviu Nora turės paaiškinti, 
kodėl tokią gražią spalio popietę išlėkė iš Džibnių su žirklėmis 
rankoje. 

Ji stabtelėjo Blakvoteryje ir nusipirko dešimties cigarečių pa- 
kelį „Carroll“ bei dėžutę degtukų. Buvo nerūkiusi jau daugybę 
metų ir pasižadėjo sau, kad šitų cigarečių visų nesurūkys, tik 
dvi ar tris, o paskui tą pakelį išmes. Įtraukusi į plaučius, pajuto 
svaigulį ir prisiminė, kokia yra pavargusi. Išmetė cigaretę pro 
langą, atlošė galvą ir užmigo. Prabudusi išvydo moterį, stovin- 
čią ant tilto ir spoksančią į jos automobilį. Moteriai artėjant, 
Nora užvedė variklį. 
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Buvo kilusi pagunda nuriedėti iki Kušo ir aplankyti buvusį 
savo namą, pasižiūrėti, gal Džekas Leisis ką nors ten paremon- 
tavo. Tačiau buvo tikra, kad jos automobilį kas nors pastebės. 
Kurį laiką svarstė, gal parvažiuoti namo ir parašyti Džibniams 
laišką, kupiną kartėlio ir apmaudo. Pradėjo mintyse jį kurti. 
Bet paskui pristigo energijos ir nuriedėjo prie jūros šalia Kitin- 
gų namo. 


Nora nesitikėjo virš vandens pamatyti rūko. Sėdėjo auto- 
mobilyje priešais Kitingų namą ir žiūrėjo Roslero pusėn, regė- 
jo pienišką baltą šviesą, gaubiančią pajūrį iki pat Karaklou ir 
Raveno kyšulio. Išlipusi iš automobilio pajuto, kaip arti jūra 
ir kokia drėgmė, tarsi artėtų griaustinis. Apsiavė batukus be 
kulniukų, laikomus automobilyje. Automobilių aikštelėje kitų 
mašinų nebuvo. Atsargiai žengė akmenuotu ruožu tarp žolių ir 
upės, kirto mažą medinį tiltelį ir pasuko į pietus. 

Per visus tuos metus, pamanė ji, niekada nebuvo čia atvy- 
kusi tokį vėlyvą sezoną — spalį, įsivaizdavo, kaip būtų keista 
čia vaikščioti gruodį ar sausį, kaip šėltų audra, būtų žvarbu ir 
kandžiotų šaltukas. 
išblukęs. Jei prieitų arčiau kranto, galėtų pasigrožėti mažais 
akmenėliais, kurie gurgžda, ridenami bangų. Regėtų kiekvieno 
akmens spalvą, ir tai leistų jai pamiršti panelę Frensę Kevenak 
ir Džibnius, liautis nerimauti dėl to, ką veiks ateityje. 

Eidama beveik nieko priešais nematė. Būtų buvę lengva įsi- 
vaizduoti, kad ši vieta labiau priklauso Morisui, o ne jai. Jos pa- 
saulis buvo kupinas netekčių ir spragų. Tebuvo girdėti vandens 
ulmėjimas ir prie pat jo priartėjančių žuvėdrų klyksmai. Nora 
pro rūko properšą pamatė suspindusią saulę. Neįtikėtina, kad 
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Morisas būtų kur kitur, o ne kape, kuriame jinai jį palaidojo. Ir 
vis dėlto jai atrodė, kad jeigu jis ar jo dvasia pasaulyje išvis kur 
nors yra, tuomet turėtų būti čia. 

Jai atrodė kone savaime suprantama, kad, jei jo dvasia būtų 
šiame pajūryje, ji turėtų savų rūpesčių. Jos kasdienio gyvenimo 
reikalai - darbas pas Džibnius, kas ateityje bus su Fiona ir Oni- 
ja, Donalu ir Konoru - atrodytų jam tokie pat migloti ir neaiš- 
kūs, kokios jai dabar atrodo šitos tolumos, tokios par laikinos, 
kaip ir jo gyvenimas. Tai, kas jam nutiko prieš mirtį, — kraujo 
krešulio susidarymas, vertęs taip garsiai šaukti iš skausmo, kad 
jo balsą galėjo girdėti visa ligoninė, dabar jam būtų svarbiau už 
visa kita. 

Jai vėl iškilo prieš akis jo mirtis. Įsivaizdavo tuos, kurie bu- 
dėjo ligoninėje - Džimą ir Margaret, vienuolę Tomą, besimel- 
džiančią ypatingomis maldomis, senąjį tėvą Kveidą. Paskutines 
dvi dienas Nora pati nesitraukė nuo jo lovos. Bet jis jau buvo 
taip nutolęs nuo jų, kad jie galėjo atrodyti jam kaip šešėliai, 
prarasti žmonės. Galbūt jis vien įsivaizdavo juos kaip miglotas 
būtybes, kurias mylėjo, bet tuomet meilė mažai ką reiškė, lygiai 
kaip rūkas čia ir dabar nulėmė, kad mažai ką reiškia daiktus 
skiriantys kontūrai. 

Kai priėjo Balivalu ir švelnus vėjas, pučiantis Karaklou pusėn, 
išsklaidė balkšvą pilkumą, besidriekiančią palei pakrantę, ji pa- 
matė vienuolę, einančią link gatvelės, vedančius į Šv. Dievo Jono 
seserų rekolekcijų namus. Vilkinti juodu abitu, ji žengė lėtai ir 
sunkiai. Nora pamanė, gal tai viena iš seserų, kurios jau išėjusios 
į pensiją ir dažnai čia atvyksta atostogauti ar į rekolekcijas. 

Priėjusi arčiau pamatė, kad ta vienuolė yra Toma, buvusi 
kartu su ja, kai mirė Morisas. Nora nustebo, kad ji yra Balivalu, 
nežinojo, kad Toma būdavo ne tik savo vienuolyne ir mieste. 
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Nora pasuko prie jos, o kai priartėjo, sesuo Toma ištiesė rankas 
ir pasisveikino su ja, paėmė Norą už rankų ir jas palaikė. 

Staiga Nora pajuto, kad šalta, ir ėmė drebėti. Ji girdėjo, kaip 
kaukė vėjas, švilpė tolumoje, bet kai pažvelgė į jūrą ir pakrantę, 
viskas atrodė nurimę. Kylančio rūko nebeliko nė ženklo. 

— Neturėtumėte čia viena vaikštinėti, — tarė sesuo Toma.-- 
Šįryt atvažiavau į Blakvoterį pasimatyti su drauge. Neseniai ji 
matė jus užmigusią automobilyje, o paskui nuvažiuojančią į pa- 
jūrį, tad paskambino man į vienuolyną, mat sunerimo ir norėjo 
žinoti, ką jai daryti. Tad aš atėjau čia, gal kartais jus rasiu. 

— Kas mane pamatė? 

— Maniau, eisiu palei jūrą, gal jus rasiu, —- ramiai pakartojo 
sesuo Toma. — Aš nedažnai išeinu iš rekolekcijų namų. Šiandien 
čia panašiau į dangų negu į žemę. 

— Aš irgi ją mačiau. Ji rūpinosi ne savo reikalais. 

— Na, galima ir taip pamanyti. Žmogus, kuriam jūs rūpite, 
kuris jus saugo. 

Sesuo Toma paleido Noros rankas. 

— Nenustebau pamačiusi jus čia, — tarė ji. — Taip turėjo įvyk- 
ti, toks mūsų susitikimas. Štai taip veikia Viešpats. 

— Nepasakokite man, kaip veikia Viešpats! Daugiau man to 
nepasakokite! 

— Kai Morisas merdėjo, aš paprašiau Viešpaties, kad jam ir 
mums būtų lengviau. Neturėjau jokių savo poreikių ir jau ilgą 
laiką nieko nebuvau Jo prašiusi. Bet paprašiau Jo šito, ir Jis ma- 
nęs neišklausė. Turbūt buvo priežastis, kodėl Jis ištarė „Ne“, ir 
ta priežastis nuo mūsų paslėpta. Bet žinau, Jis jumis rūpinasi, 
galbūt kaip tik dėl to mudvi ir susitikome, kad aš galėčiau jums 
tai pasakyti. 


— Jis nesirūpina manimi! Niekas manimi nesirūpina! 
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— Kai šįryt pabudau ir pasimeldžiau, supratau, kad turiu su 
jumis pasimatyti. 

Nora tylėjo. 

— Taigi dabar grįžkite, kol rūkas taip nesutirštėjo, kad nebeį- 
žiūrėsite kelio namo, - paliepė sesuo Toma. - Važiuokite namo, 
netrukus iš mokyklos grįš berniukai ir jūsų lauks. 

— Aš daugiau nebegaliu dirbti pas Džibnius. Panelė Kevenak 
ant manęs šaukia. Šiandien ji prišnekėjo man tokių dalykų, kad 
buvo nebeįmanoma likti darbe. 

— Viskas bus gerai. Čia mažas miestelis, ir tai jus apsaugos. 
O dabar grįžkite į jį. Ir liaukitės gedėti, Nora. Gedulo laikas 
baigėsi. Ar girdite? 

— Vaikštinėdama čia pajutau... 

— Mes visi tą jaučiame šitokiomis dienomis, — nutraukė ją se- 
suo Toma. — O kartais ir kitu metu. Todėl čia ir atvažiuojame. 
Tie, kurie iškeliavo į amžinybę, randa čia prieglobstį pakeliui į 
kitur. Gera pabūti tarp jų tokią dieną kaip ši. 

— Tarp jų? Ką tuo norite pasakyti? 

— Kartais mes tarp jų vaikštome, — tarp tų, kurie mus pali- 
ko. Jie kupini kažko, ko nė vienas mūsų nežinome. Tai slėpinys. 

Ji vėl suėmė Noros rankas, paskui nusisuko ir lėtai nuėjo, 
tarsi apimta skausmo, atgal prie kopų ir link gatvelės, vedan- 
čios rekolekcijų namų link. Nora laukė ir žiūrėjo, ar vienuolė 
atsigręš, bet neatsigręžė, tad ji šiek tiek pastovėjo sustingusi, 
žiūrėdama į jūrą, vis dar apgaubtą rūko. O paskui pradėjo 
žingsniuoti pajūriu prie automobilio. Panelės Kevenak didžio- 
sios žirklės gulėjo ant priekinės keleivio sėdynės greta cigarečių 
pakelio. Nora įbruko cigaretes į smulkmenų dėžutę, o žirkles 
išmetė iš automobilio ant žvyrkelio, kad jas kas nors rastų. 
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Devintas skyrius 


Nora niekam nepasakojo, kas nutiko pas Džibnius, nei to, 
kad nusprendė parduoti namą ir persikelti į Dubliną kartu su 
berniukais. Ji nusišypsojo pagalvojusi, kaip jie reaguotų pamatę 
iškabą PARDUODAMA ar skelbimą kokiame nors laikraštyje. 
Nusiuntė panelei Kevenak žinutę, jog serga, nebesivargino nu- 
siųsti žinutės dar ir Viljamui ar Pegei, ar Elizabert ir pranešti, kad 
ji į darbą nebegrįš. Jie turės išsiaiškinti patys. Vargu ar jiems tai 
svarbu, nors gal ir nenorės, kad žmonės mieste sužinotų, kaip 
blogai elgėsi su ja darbe. Ji žinojo, kad Konoras papasakojo Fio- 
nai, bet Fiona jos apie tai neklausinėjo. 

Spalio pabaigoje, vieną penktadienio vakarą, kai namie 
buvo ir Fiona, ir Onija, atvažiavo Una ir visoms parodė savo 
sužadėtuvių žiedą. Nora tuo metu jau viską žinojo iš Elizabet. 
O ir Ketrin, kai Nora paskambino jai iš būdelės prie Beko 
gatvės, pasakė jai, kad Una ir Semas buvo pas ją apsilankę. 
Juodviem su Marku Semas patiko. Ji dar pridūrė, kad Una jai 
papasakojo, kaip jaudinasi, kad reikės pranešti apie sužadėtu- 
ves Norai. Ketrin sakė, kad Una nežinojo, kaip Nora reaguos, 
nes praėjo tiek nedaug laiko po Moriso mirties. Norą aplankė 
ir teta Džozė, ji pasakė, kad Una ketina tekėti už Semo per 
Naujuosius metus ir vienintelis jos rūpestis — kaip Nora rea- 
guos į šią naujieną. 
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— Tavo seserys tavęs bijo, - pasakė Džozė. — Visada bijojo. 
Nežinau, kas yra. 

Nora pradėjo netekti kantrybės su savo seserimi, tiek ji, tiek 
jos sužadėtinis kėlė jai susierzinimą, bet ir truputį pralinksmi- 
no naujiena, papasakota Elizabet apie Uną ir Semą, kaip jie rai- 
tė kojas per šokius Veksforde ir Roslere tarsi perpus jaunesni. 

— Ak, ir apie žiedą viską girdėjau, — sakė ji, kai Una priėjo ir 
jai parodė. — Esu tikra, Tarai Reigan jis patiko, bent jau ji taip 
sakė. 

— Tikriausiai tau papasakojo Elizabet Džibni. 

— Visas miestas man papasakojo, — atšovė Nora. 

— Tara Reigan tokia kvaila. 

— Ji atpažįsta gerą žiedą, vos jį pamačiusi, —- pasakė Nora. 

Una pažvelgė į Fioną ir Oniją tokiu žvilgsniu, lyg sakytų, jog 
visada žinojo, kad bus sunku. 

— Šiaip ar taip, tai puiki žinia. Ketrin man sakė, Džozė irgi. 
Visi man sakė. Tad aš viską apie tai žinau. Sveikinu! 

Una nuraudo. 

— Kelis kartus tave pamačiusi norėjau pasakyti, bet paskui 
nuspręsdavau dar luktelėti, ir taip viskas likdavo. 

— Ak, kam čia skubėti. Kaip jau sakiau, visas miestas apie 
tai šneka, tad man tereikėjo išeiti pro duris, kad tai sužinočiau. 

Ji matė, kad Una nori sprukti, bet juk atvyko į jų na- 
mus gauti Noros pritarimo ir padaryti tai esant sušvelnintai 
atmosferai, greta Fionos ir Onijos. Una troško, pamanė Nora, 
paskambinti Ketrin ir Džozei ir pasakyti, kad galiausiai išklojo 
savo seseriai naujieną ir dabar jau viskas eisis lengvai. Nora jautė 
visų jų šnekų apie ją svorį, jų manymo, kad ji prieštaraus savo 
sesers santuokai ar įgels Unai. Dabar norėjo pasakyti jai ką nors 
naudingo, gero, bet negalėjo sugalvoti, ką. O kartu troško, kad 
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jos trys išeitų, abidvi mergaitės į viršų ar į kitą kambarį, o Una 
išvyktų namo. Kuo ilgiau jos užsibuvo, kažko iš jos tikėdamosi, 
tuo labiau Nora jautė tam tikrą pyktį, kuris, kiek suprato, kilo 
dėl susidūrimo su panele Kevenak ir miego stokos, kenčiamos 
nuo pat išėjimo iš darbovietės. Tačiau tą pyktį skatino ir pati 
Una, ir Fiona su Onija. 

— Girdėjau, jis dirba banke, - pasakė Nora. - Ar jis vadybi- 
ninkas? 

— Ne, - atsakė Una. 

— Esu girdėjusi, kad geriausieji jauni tampa vadybininkais. 

— Tai labai atsakingas darbas, - pridūrė Una. 

— Ar dėl to jis iki šiol nesusituokė? 

Una pasiėmė rankinę ir atsistojo. 

— Aš manau, kad iki šiol jis nesutiko tinkamos moters, — pa- 
sakė Fiona. —- Kol nepamatė Unos. 

— Suprantu, — pritarė Nora. 

Ji suprato, kad nuėjo per toli. Dar kartą pamėgino sugalvoti, 
ką čia greitai pasakius, kad visos atsipalaiduotų ir padėtis page- 
rėtų, bet galvoje buvo tuščia. Onija perėjo per kambarį ir išėjo. 

— Bet tai puiki žinia, - sakė Nora. - Tikrai norėčiau su juo 
susipažinti. 

Una pamėgino nusišypsoti. Fiona stebeilijo į Norą. 

— Tai gal aš jau eisiu, - pasakė Una. 

Ji išėjo iš kambario, paskui ją nusekė Fiona. 


Pirmadienio rytą užsuko ponia Vilan, Donalas nuvedė ją į 
galinį kambarį. 

— Turiu jums žinią nuo pačios Pegės Džibni. Ji sakė, kad no- 
rėtų su jumis pasimatyti rytoj po pietų. Jeigu jums tiktų trečią 
valandą, sakė ji, būtų puiku, jei ne, tada ketvirtą. 
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— Ak, ponia Vilan, aš nesijaučiu taip gerai, kad galėčiau kur 
nors eiti. 

— Ir Elizabet jūsų pasiilgo. Liepė man pranešti. 

— Suprantu. Bet nesijaučiu taip gerai, kad galėčiau išeiti iš 
namų. 

— Tad ką turėčiau pasakyti poniai Džibni? 

— Kadaš nesijaučiu tokia sveika ir negaliu išeiti iš namų, bet 
gražu, kad užsukote ir kad mudvi išgėrėme arbatos. 

— Aš negalėjau, ponia Vebster. 

Nora tvirtino, kad būtinai užplikys arbatos. Jai dar kartą 
šovė mintis, jog Džibniams galėjo nepatikti, kad visi sužinos, 
kaip jie ieškojo priekabių, bendraudami su Moriso Vebsterio 
našle, ir išvarė ją namo. Ji nežinojo, kuo vardu ta jauna mergi- 
na, kuri tapo paskutinės scenos su panele Kevenak liudininke, 
bet įsivaizdavo, kad bus papasakojusi visiems įstaigos darbuo- 
tojams. Netrukus žinia pasieks kelis miestelio žmones, kurių 
nuomonę Džibniai turbūt labai vertino. 

Atnešdama padėklą į kambarį, ji pasistengė atrodyti žvitri 
ir visiškai sveika. Vylėsi, kad ponia Vilan praneš Džibniams 
nepatikėjusi, jog ponia Vebster negaluoja. 

Po dviejų dienų atvyko vienuolė Toma. Ji atrodė dar silpnes- 
nė, gležnesnė, negu tą vakarą Belikonigare, pajūryje. 

— Norėjau pasimatyti su jumis, kol berniukai negrįžo iš mo- 
kyklos, — pasakė vienuolė, atsisėdusi į krėslą galiniame kam- 
baryje. — Taigi aš viską išsiaiškinau. Jūs nustebsite, kas atėjo į 
vienuolyną. Niekas mūsų neaplenkia. Na, gal šis tas, bet daž- 
niausiai tai, kas mūsų nedomina. Taigi, aš viską išgirdau, netgi 
apie tas žirkles. Ji irgi yra Dievo vaikas, ta Frensė Kevenak, ir 
labai šventa. O, kad žmonės žinotų! Taigi aš pasikalbėjau su 
Pege Džibni, ir galbūt ji pati jums atskleis, ką jai pasakiau. Pegė 
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visus subūrė, pakvietė savo šeimą ir panelę Kevenak. Keista, 
kad jie visi jos bijo. Nežinau, kodėl, juk ji labai švelni. Jos tėvas 
iš Milhauzo, aš jį taip pat pažinojau. Ji gali papasakoti jums 
visą istoriją. Pasakiau jai, kad ji gali tai padaryti. Niekam nėra 
to pasakojusi, bet aš manau, kad nori jums papasakoti. Galite 
nueiti rytoj su ja pasimatyti. 

— Aš nebenoriu ten grįžti. 

— Ji turi jums naują pasiūlymą, nearmeskite jo. Ir aš turiu 
jums pasakyti dar šį tą. Gal galėtumėte būti maloni savo seseriai? 

— Kaip jūs tai sužinojote? 

— Ji atėjo į mažutę mūsų koplytėlę, kur buvote užėjusi ir jūs 
po Moriso mirties, kai norėjote išvengti žmonių. Aš su ja ma- 
čiausi, visada jai simpatizavau, kai ji liko viena po jūsų motinos 
mirties. 

— Ir ką ji apie mane pasakė? 

— Nieko ypatingo, labai mažai. Bet to pakako. Tad dabar 
turiu eiti, nes laukia daug darbų. O jums reikia padaryti du 
dalykus. Pasimatyti su Pege ir pasirūpinti Una. Ir galbūt už 
mus visus pasimelsti. 

Ji lėtai nužingsniavo į koridorių. 

— Nežinau, ką ir sakyti, - pratarė Nora. — Man nepatinka, 
kad žmonės žino apie mano reikalus. 

— Ir jūsų mama tokia buvo. Pažinojau ją dar tada, kai daina- 
vo. Buvo nuostabi dainininkė, bet puikybė ar nemėgimas žmo- 
nių, kurie žino jos reikalus, padarė ją tokio sunkaus būdo. Ir 
nedavė jai nieko gero. Taigi jūs kitokia. Esate praktiška. Ir mes 
visi turime būti už tai dėkingi. 

— Jūs norite, kad rytoj nueičiau pasimatyti su Pege Džibni? 

— Taip, Nora, trečią ar ketvirtą valandą, ar pusę keturių. 

— Tuomet nueisiu. 
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— Ir pasikvieskite Uną ir jos sužadėtinį į svečius, kad susipa- 
žintų su berniukais. Vestuvės yra labai linksmas įvykis, jie gali 
džiaugtis, tai išgirdę. 

Nora atidarė jai paradines duris, ir vienuolė, leisdamasi laip- 
teliais, pasakė: 

— Viliuosi, kad danguje viskas paprasčiau. Pasimelskite, kad 
danguje viskas būtų paprasčiau. 


Ponia Vilan, atidariusi jai duris, paaiškino, kad pasakė Pegei 
Džibni, esą Nora per silpna ateiti. 

— Ar pasakyti jai, kad jums pagerėjo? — paklausė ji, imdama 
Noros paltą. 

— Jei norite. 

Pegė Džibni sėdėjo tame pačiame krėsle kaip ir anąkart. 
Greta negulėjo nei knyga, nei laikraštis. Nora svarstė, ar ji kas- 
dien čia sėdi tokiame pritemdytame kambaryje, už lango siū- 
ruojant visžaliams medžiams, gododama savas godas, o ponia 
Vilan retkarčiais atneša jai arbatos. 

— Štai mes ir vėl susitinkame, Nora, — tarė ji, tarsi gydytojas 
pacientui, kuris atėjo, kad jam nuimtų tvarsčius ir pamatuotų 
kraujospūdį. 

Nora šaltai į ją pažvelgė. 

— Šiame name buvo kilęs karas, — pasakė Pegė. — Elizabet 
pradėjo labai griežtai kalbėti, bet, žinoma, aš kaltinu Tomą. 
Tai yra būdas apkaltinti savo vyrą jam to nepasakant. Viljamui 
Džibniui Vyresniajam jau visko gana, visų tų rengiamų poky- 
čių, net ir be kaltinimų. O Tomas gali juos atlaikyti. 

— Pege, aš nesuprantu, ką jūs sakote, — prisipažino Nora. 

Pegė prisidėjo pirštą prie lūpų, atsistojo, tvirtai žengė prie 
durų ir staiga jas atidarė. 
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— Mege, dabar mums reikia privatumo, — pasakė Pegė. - Jei 
vėliau norėsime arbatos, susirasiu jus virtuvėlėje. 

Ji vėl sugrįžo ir klestelėjo į krėslą. 

— Nora, galite man pasakyti viską, ką tik norite. O tada aš 
pasakysiu jums. 

— Nieko nenoriu, — pratarė Nora. 

— Sesuo Toma pasakė, kad turiu įkalbėti jus nebesididžiuoti, 
nusileisti ant žemės. 

— Aš nieko nenoriu, dėkui jums. 

— Visi, išskyrus Elizabet, sako, kad panelė Kevenak yra 
neįkainojama įmonės vadybininkė. Ji pažįsta kompaniją kaip 
nuluptą, todėl jai nereikia nieko užsirašyti. Ji būna užgauli, 
šiurkšti, bent jau man taip sakė, nes jeigu tokia nebūtų, vis- 
ko nesutvarkytų. Mano vyras ir Tomas mąsto apie jos pasaulį. 
Mano nuomone, ji akiplėša ir pikta, kaprizinga, bet niekas ma- 
nęs nesiklauso, tad net Elizabet nežino, kad jai pritariu. Pasa- 
kiau, kad nieks manęs nesiklauso, bet dažniausiai aš nustatau 
taisykles šiuose namuose. Pirmiausia aš uždarysiu virtuvę. Jie 
galės valgyti, kur panorėję, bet čia nieko negaus. Ir tada pa- 
lauksiu. O paskui jiems pasakysiu, ko noriu, ir tai gausiu. Tad 
jums tereikia man pasakyti, ko jūs norite. 

— Noriu dirbti tik rytais ir kad man vadovautų tik Tomas ir 
Elizabet, o panelei Kevenak nebūtų leista į mane net pažiūrėti. 
Manau, galiu nudirbti tiek pat daug darbo, bet man gali reikėti 
trupučio pagalbos. Sutinku, kad man šiek tiek sumažintų algą, 
bet nedaug. 

— Sutarta, — pasakė Pegė Džibni. Atvykite į darbą pirmadie- 
nį anksti ryte, galite atvažiuoti kartu su Elizabet. 

— O kaip su tuo susijusi sesuo Toma? 

— Tai ilga istorija, Nora, viskas prasidėjo labai seniai. 
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— Ar tada, kai jūs draugavote su Viljamu? 

— Jūs vienintelė žinojote, nes Viljamas sakė, kad nugirdote 
ginčą tarp jo ir tėvo. Mes visada vertinome, kad jūs niekam to 
nepapasakojote. Aš turėjau išvykti į Angliją. Taip sakė Viljamo 
tėvas. Jūs tą žinote. Taigi nuėjau pas Šv. Jono seseris ir paklau- 
siau, kur galėčiau išvažiuoti. O sesuo Toma tuo metu kaip tik 
buvo atvykusi gyventi į tą vienuolyną. Ak, ji labai skyrėsi nuo 
kitų seserų. Ji dirbo Anglijoje, suprantate, ir buvo visko mačiu- 
si, pas ją ateidavo airės mergaitės. Ji dirbo Maiklui Kolinsui, 
suprantate. Vienuolės buvo labai geros ir diskretiškos pasiunti- 
nukės, o ji buvo viena iš jo pasiuntinukių. Ar ji niekada jums 
apie tai nepasakojo? Na, žinoma, ne, juk jūs priklausėte Airijos 
respublikonams. 

— Morisas priklausė, ir Džimas. Džimas tebepriklauso. 

— Turbūt kaip tik dėl to ji galėjo neužsiminti apie Maiklą 
Kolinsą. Šiaip ar taip, ji atvyko čionai ir kaip tik šiame kam- 
baryje pagrasino Viljamo tėvui. Pasakė, kad nueis pas vysku- 
pą, kurį gerai pažinojo ne vienus metus, ir jie uždarys visas 
bažnyčios sąskaitas, susijusias su Džibniais. Pasakė, kad pa- 
prašysianti vyskupo asmeninės paslaugos užsukti į jų namus, 
jeigu reikalas nebus išspręstas taip, kaip ji norėtų. Mudu su 
Viljamu turime susituokti, pasakė ji, kaip tik to ji ir norinti, 
nors Džibniai ir maną, kad aš nesu pakankamai gera pora. 
Taip ir baigėsi mūsų problemos. Aš tada pasakiau seseriai To- 
mai, kad jeigu kada nors jai ko nors reikės, tegu kreipiasi į 
mane. Ir visus tuos metus ji laukė. Tad suprantate, kodėl ne- 
galiu jai atsakyti. Jeigu ne ji, Viljamas Jaunesnysis būtų likęs 
našlaityne arba būtų įvaikintas Anglijoje, o kur būčiau aš, net 
nežinau. 

— Maiklas Kolinsas — tikras geradaris, - pasakė Nora. 
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— Ji kelis kartus man tai sakė. Regis, kaip tik jis ir šelpia, 
maitina tas vienuoles. 

— O dabar, regis, mus maitina jos ranka. 

— Pirmadienį ryte ateikite į darbą ir išgerkite kavos su mani- 
mi ir Elizabet. Mes dažnai rytais geriame kavą. Pastarosiomis 
dienomis Elizabet labai greita, energinga. Nežinau, kas jai. O 


gal tai geras ženklas. 


Nora suprato, kad ji niekam neturėtų pasakoti, kas nutiko. 
Kai šeštadienį ji pasikvietė Uną, tepasakė, kad perėjo pas Džib- 
nius dirbti pusę dienos, nes visą dieną dirbti jai per sunku. Pa- 
juto iš Unos reakcijos, kad ši girdėjusi apie jos kivirčą su Frense 
Kevenak. 

Buvo sutarta, jog kitą savaitę kurį nors vakarą Una ir Semas 
nusiveš ją į golfo klubą išgerti. 

Kai ji pasakė berniukams, kad dirbs tik pusę dienos, jie žiū- 
rėjo taip pat įtariai, kaip ir į bet kurią naujieną apie kokius nors 
pokyčius. O kai pasakė, kad vieną vakarą paliks juos ir važiuos 
su Una į golfo klubą, ir jie pirmą kartą liks vakare namie vieni, 
jie tapo dar įtaresni, norėjo sužinoti, ar ji irgi įstos į golfo klubą. 
Supratę, kad tik eis į klubo barą, jie klausinėjo, kurią valandą 
ji grįš namo. 

Jiems prireikė laiko priprasti, kad ji kiekvieną popietę nebei- 
na į darbą ir pasitinka juos, grįžusius iš mokyklos, namie. Nors 
kartais jie ir susikivirčydavo, Donalas erzindavo Konorą, toks 
buvo jų gyvenimas, ir dienotvarkės permaina vertė juos jaustis 
nejaukiai, tarsi jiems reikėtų vėl viską pradėti iš naujo. 

Una paklausė, ar Nora galėtų užsukti pas ją ir nuvežti į gol- 
fo klubą, kadangi Semas turi laisvą pusdienį ir ketina sužaisti 
golfo turnyrą, paskui klube užkąsti ir tik tada susitikti su jomis. 
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Nora manė, kad Semas turėtų atvažiuoti į miestelį jų pasiimti, 
ir svarstė, ar tai galėtų būti Unos dingstis atšaukti susitikimą, 
bet vis dėlto nusprendė viskam pritarti, jei kartais susidurtų su 
seserimi Toma ir ši paklaustų apie Džibnius ir apie Uną. Jai 
šovė į galvą mintis, kad jei sesuo Toma gyventų kitame amžiu- 
je, būtų sudeginta kaip ragana. 


Tą popietę, prieš eidama į golfo klubą, ji nuėjo į kirpyklą iš- 
siplauti ir susišukuoti plaukų. Buvo su vilnone suknele ir megz- 
tiniu, dar apsivilko žieminį paltą, jei kartais reikėtų paėjėti iš 
automobilių stovėjimo aikštelės į klubo pastatą. 

— Semas džiaugiasi, kad tu eini su mumis, — tarė Una, kai 
Nora ją pasiėmė. — Džibniai yra vieni geriausių banko klientų, 
ir jis labai geros nuomonės apie Viljamą Džibnį Vyresnįjį. Sako, 
kad jis mąsto kaip tikras verslininkas. Jo sūnūs ketina pradėti 
dideles permainas, ir Semui jie taip pat daro įspūdį. Regis, ten 
per daug darbuotojų. Ar tu tai žinojai? Semas sako, kad sutau- 
pius iš atlyginimų verslas dar labiau suklestės. 

Semas klube jų jau laukė. Jis užsakė gėrimus. 

— Bloga diena, — pasakė jis sugrįžęs. - Mušdamas į trečią 
duobutę pataikiau į nelygumą, ir būtų buvę išmintingiau išvis 
išeiti. 

Jis buvo aukštas ir raudonveidis. Jo akcentas, pamanė Nora, 
būdingas centrinei šalies daliai. Semas kalbėjosi su ja taip, lyg 
būtų ją visada pažinojęs. Tai turbūt naudinga, pamanė ji, tam, 
kas dirba banke ir keliauja iš vieno miesto į kirą. 

Netrukus prie jų prisidėjo dar du vyriškiai, vienas iš jų mies- 
te turėjo cheminių medžiagų parduotuvėlę. Nora yra buvusi jo 
parduotuvėlėje, bet su juo dar nebuvo kalbėjusi. 

— Man galėjo labiau pasisekti prie penktos duobutės, — tarė 
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jis. - Jei būčiau geriau nusitaikęs į kamuoliuką. Manau, sutruk- 
dė vėjas. 

— Ak, aš tai pastebėjau, — pasakė kitas vyriškis. - Nebuvo 
taip ramu, kaip atrodė. 

— Manau, kad tai supratau po penktos duobutės, — aiškino 
chemikas. — O prie aštuntos duobutės pasipainiojo paukštelis. 

Jis pažvelgė į Norą ir Uną, tarsi jos irgi būtų žaidimo dalyvės. 

— Žinote, - kalbėjo jis toliau. — Aš visada sakau, kad tai ge- 
riausias metų laikas geram golfo turnyrui. Jeigu sausa. 

— O buvo sausa, ar ne? — paklausė Una. 

— Turėjau ties trečia duobute viską baigti ir išeiti, ar lytų, ar 
saulė šviestų, ar dar kas, — nesiliovė Semas. 

— Pats Kristis O'Konoras nebūtų pajėgęs išmušti iš ten ka- 
muoliuko, - guodė chemikas. 

— Bet turėtų egzistuoti koks nors būdas tai padaryti, - pasa- 
kė Semas. — Kai gyvenau Kaslbare, turėjau geležinę lazdą ir ja 
galėdavau atlikti tą triuką. Smarkiai įsiūbavus lazdą, tai būdavo 
visai lengva. 

— Ar galėtum ją kuo nors pakeisti? - paklausė Una. 

— Praradau ją žaisdamas pokerį, - atsakė Semas. — O vaiki- 
nas, kuris ją išlošė, tais ir dar kitais metais laimėjo klubo čem- 
pionatą. 

Chemikas nuėjo prie baro užsakyti dar gėrimų. 

— Man labiau patinka čia negu Roslere, o tau? — paklausė 
Semas kito vyriškio. - Man patinka gerai suplanuotas devynių 
duobučių golfo raundas. Kai kuriems žmonėms labai patinka 
Roslere, ir galbūt jie teisūs savaitgaliais, kai čia labai daug žmo- 
nių. Tačiau ramų šiokiadienį taip nėra. 

— Ar daug kas žaidė? - paklausė Una. 

— Nedaug. Buvo ketvertas damų. Nežinau, kas jos. Štai ką 
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reiškia būti naujame mieste. O jūs pati žaidžiate? — paklausė jis 
Noros. 

— Ne. 

— Ak, tai didis žaidimas. Tai ne tik treniruotė, bet ir būdas 
pažinti miestą. Gali spręsti apie miestą iš jo golfo klubo. 

Kai chemikas grįžo su gėrimais, Una atsiprašė ir nuėjo į vo- 
nios kambarį. Nora nusekė paskui ją. 

— Būtų miela, jei pajėgtum ištverti čia ilgėliau, - pasakė Una. 

— Dėl manęs nesijaudink, — atsakė Nora. — Kai Morisas 
buvo gyvas, įpratau klausytis apie Airijos respublikonus, o per 
rinkimus būdavo dar blogiau, gera taip atsipalaiduoti ir į nieką 
nekreipti dėmesio. 

Ji norėjo pasakyti, kad Morisas visą gyvenimą tokius pokal- 
bius niekindavo, kaip ir ji dabar. Akimirką atrodė, kad Una dėl 
jos teiginio įsižeis, esą nereikia kreipti į tas kalbas jokio dėme- 
sio, bet paskui nusišypsojo ir pažvelgė į veidrodį. 

— Suprantu, ką turi omenyje, — pasakė ji. 

Vėliau tą pat vakarą prie kompanijos prisidėjo dar vienas vy- 
ras ir viena moteris, pristatyta kaip jo sužadėtinė. Pamažu Nora 
suprato, kad jis yra Elizabet draugas Rėjus. O Rėjui prireikė 
laiko suprasti, kas ji. 

— Ji man daug apie jus pasakojo, — prisipažino Rėjus. — Sakė, 
esate greičiausia darbuotoja iš visų, kokias yra mačiusi. Būtų 
geriau, kad ji nesužinotų, jog šįvakar čia buvau. Tai yra — būtų 
geriau, kad jai to nesakytumėte. 

— Mudvi su Elizabet turime apie ką pasikalbėti ir be to, — 
atsakė Nora. 

- Taip, ji ne tylenė. Šnekos jai nestinga. 

— Ji labai gerai dirba, — pasakė Nora tokiu tonu, kuris turėjo 


padėti baigti pokalbį. - Tikra savo tėvo dukra. 
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— Ji nuostabi mergina, — pasgyrė Rėjus ir gurkštelėjo alaus 
iš bokalo. 

— Žinote, kai užsiminiau, kad šįvakar čia važiuoju, Eliza- 
bet pareiškė, kad gal ir ji vėliau užsuks, jei turės laiko, — tarė 
Nora. - Jos visuomeninis gyvenimas virte verda, pats žinote. 

Tai nebuvo tiesa. Ji nieko nebuvo sakiusi Elizabet, tačiau 
norėjo pamatyti, kas bus. Liko patenkinta, nes Rėjus išsigando 
ir apsidairė aplinkui, tarsi ieškodamas durų. 


Ryte Nora nustebo, radusi Elizabet atėjusią į darbą anksčiau 
už ją. 

— Mažas paukštelis, praėjusį vakarą buvęs golfo klube, pa- 
čiulbėjo man, kad jūs ilgokai kalbėjotės su Rėjumi. 

Nora buvo įsitikinusi, kad nė vienas Džibnių šeimos narys 
nebuvo golfo klube. Ji negalėjo net įsivaizduoti, kas galėjo būti 
tą pasakęs Elizabet. 

— Jis pats man paskambino, — paaiškino Elizabet. - Pirmas 
šį rytą. Buvo minėjęs, kad ketina eiti anksti miegoti, kai aš 
kviečiau kur nors išeiti. Bet jis atsisakė. O paskui jam paskam- 
bino Semas ir pasiguodė, kad labai bijo susitikimo su jumis ir 
nori palaikymo. 

— Bijo susitikimo su manimi? Ne, jis nebijojo! 

— Taip sakė Rėjus. Sakė, kad jūsų sesuo įspėjo Semą nesi- 
kalbėti su jumis apie golfą, jis turėjo sugalvoti ką nors pras- 
mingesnio, ką galėtumėte aptarti, nes jūs labai intelektuali. Ir 
tada Semas taip susinervino, kad vien apie golfą ir tešnekėjo, 
ir dabar jūs manote, kad jis visiškas tuščiakalbis ir burnos au- 
šintojas. 

— Burnos aušintojas? - Nora nebuvo girdėjusi, kad Elizabet 
vartotų šį žodį. — Manau, jis tikrai šaunus, — pasakė Nora. — 
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Bet aš džiaugiuosi, kad jis išsigando. Tik juokingas būdas tai 
parodyti. 

Elizabet nė neįtarė, kad iš tiesų Rėjus golfo klube buvo su 
savo sužadėtine, bet pradėjusi ryte dirbti, Nora nebematė reika- 
lo jai tą pasakyti. 


Artėjant Kalėdoms Norai palengvėjo — ji sužinojo, kad 
Una ketina švęsti Kalėdas su Ketrin, o kitas dienas praleis- 
ti su Semu. Mintis priimti Uną ir Semą į Džimo ir Marga- 
ret draugiją Norai buvo nepakeliama. Ji nežinojo, ar Džimas 
savo maištingais laikais nemėgino susprogdinti golfo klubo, 
bet buvo tikra, jog įsidėmėjo žymesnius jo narius. Ir Semo 
pasakojimo apie savo golfo žaidimo pažangą Džimas nebūtų 
entuziastingai išklausęs. 

Namo atostogų parvykusios Fiona ir Onija sukėlė daug jau- 
dulio ir bruzdesio, abi buvo pakviestos į vakarėlius ir išėjo su 
draugėmis į kavinę-barą mieste. Kai Nora užprotestavo, kad 
Onija dar per jauna eiti į prabangius barus ir turėtų mokytis 
lotynų kalbos, ši atsikirto, nejau ir Fiona po tokių sunkių moks- 
lų turėtų užsidaryti galiniame kambaryje su Nora, Donalu ir 
Konoru, ir televizoriumi. Nora nutilo. Onija dar niekada jai 
šitaip nebuvo atrėžusi, tai ją kone pralinksmino. Vieną naktį, 
išgirdusi, kad merginos grįžta ketvirtą valandą, ji panoro nu- 
sileisti laiprais ir sužinoti, kur jos buvo, bet nusprendė verčiau 
pamiegoti ir paklausti kitą dieną grįžusi iš darbo. 

Sekmadienį prieš Kalėdas Nora pasikvietė Džimą ir Mar- 
garet arbatos. Vos tik jie atvyko, Margaret, kaip visada, įžengė 
į paradinį kambarį pasikalbėti su Donalu, o Norą paliko ben- 
drauti su Džimu, kuris vargiai teatsiliepė į jos pastangas už- 


megzti pokalbį. Tačiau pralinksmėjo pamatęs Fioną ir Oniją. 
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Nora negalėjo atsiminti, kaip pradėjo rutuliotis pokalbis 
apie Šiaurės Airiją. Ji žinojo, kad Onija mokykloje lankė disku- 
sijų būrelį, ir kartą matė ją, sakančią kalbą, bet nemanė, kad jų 
debatai yra apie politiką. 

— Mokykloje yra mergaitė, - pasakojo Onija, - kurios pus- 
seserė gyvena Niūryje', ji sako, kad tai tikra gėda. Nežinau, 
kaip mes leidome tam nutikti. Manau, kad visuomenė, kuri 
leidžia tam nutikti, turi atsakyti į daugybę klausimų. 

— Tai buvo juokinga, - atsakė Džimas. — Kai atlikau prakti- 
ką Keroje, mes nemėgome Limeriko vaikinų, visų pirma todėl, 
kad jie norėjo organizuoti futbolo lygą, bet paskui pamatėme, 
kad jie nenorėjo pakenkti. Tačiau prie tų Šiaurės Airijos“ žmo- 
nių taip ir nepripratome. Kaip tik šiauriečiai buvo labai išsiski- 
riantys. 

— Bet tai tik prietaras, - pasakė Onija. — Tokia šalis kaip 
Airija yra per maža, kad būtų padalyta. 

Įžengusi į kambarį Margaret paklausė, apie ką jie šneku- 
čiuojasi. 

— Jeigu jūs nieko prieš, apie Šiaurės Airiją, - pasakė Nora. — 
Tarsi mums nepakaktų tokių šnekų per televiziją. 

— Ak, Dieve, - atsiduso Margaret. - Mes važiavome ten per 
turistinę kelionę autobusu. Nežinau, kurioje Šiaurės Airijos da- 
lyje buvome, bet žmonės mėtė į autobusą akmenis. Džiaugiau- 
si, kad saugiai grįžome. Sakyčiau, tai buvo protestantai. 


* Niūris priklauso Šiaurės Airijai, o ši - Jungtinei Karalystei. 

**Šiaurės Airija — Jungtinės Karalystės dalis, esanti Airijos salos šiaurės rytuose, 
ribojasi tik su Airijos Respublika (po 1922 m. Airijos salos padalijimo į Šiaurės 
Airiją ir Airijos Laisvąją Valstybę, dabartinę Airijos Respubliką). 
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Kalėdų išvakarėse Una, prieš važiuodama į Kilkenį, užvežė 
dovanėles. Fionai ir Onijai buvo nupirkusi tokius pat praban- 
gius kosmetikos rinkinius, kokius turėjo pati, abidvi merginos 
po pietų išmėgino juos ir stengėsi parinkti Fionai drabužius, 
kuriais ji vilkės per pasimatymą tą vakarą, apie kurį Nora, be- 
sirengianti Kalėdoms, nieko neturėjo žinoti. 

Kai Džimas ir Margaret atvyko su dovanėlėmis vaikams, 
Donalas ir Konoras turėjo nueiti prie Margaret automobilio ir 
padėti atnešti paketus. Netrukus visi pamatė, kad Donalui tėra 
„Asorti“ dėžutė. Nora pastebėjo, kad Margaret, aiškindamasi 
dėl to, atrodo keistai nervinga. 

— Taip, tai visiems bus graži staigmena, — pasakė ji. 

— Ber kas tai, teta Margaret? - paklausė Fiona. 

— Aš žinau, - pasakė Konoras. 

— Pasakyk mums, - paprašė Onija. 

— Tai tamsusis kambarėlis, - atsakė jis. 

Paaiškėjo, kad per kelis praėjusius mėnesius Margaret 
maisto atsargų sandėliuką tarp savo virtuvės ir vonios kam- 
bario pritaikė nuotraukoms ryškinti. Kai Nora pamatė, kad 
čia atvestas šaltas vanduo, pakabinta praustuvė, o kartu pa- 
sirūpinta ir visa kita įranga, suprato, jog Margaret ir Dži- 
mas tam skyrė nemažai lėšų. Šrai kas vykdavo paradiniame 
kambaryje, kai Margaret stabtelėdavo kaskart pasišnekėti su 
Donalu. Jis pelnė jos simpatijas ir ji apsisprendė, nepasitarusi 
su Nora, kuri būtų tam sutrukdžiusi, įrengti jam specialų 
atskirą kambarėlį, kur jis galėtų spausdinti savo nuotraukas. 
Fiona ir Onija, kaip ir Nora, suglumo dėl to, kas nutiko. 
Vėliau, kai berniukai nuėjo miegoti, o Fiona išėjo į pasimaty- 
mą, Onija paklausė Noros, ar ši tikrai nežinojusi apie tamsųjį 
kambarėlį. 
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— Jis galėjo išaugti ir nebesidomėti fotografija, - pasakė Oni- 
ja. - Ką tuomet Margaret būtų su tuo kambarėliu dariusi? 

— Jie visą laiką pasišnekėdavo, turbūt jis jai pasakė, jog kaip 
tik tokio norėtų, — atsakė Nora. 

— Jų namuose niekas neturi tamsaus kambarėlio, — stebėjosi 
Onija. 

— Taigi dabar vieną turi Donalas, - atsakė Nora. — Ir tai bus 
puikus pretekstas jam išeiti iš namų prasiblaškyti. Galbūt jam 
to reikia ne mažiau nei viso kito. 


Dešimtas skyrius 


Pernai, ilgokai pakovojusi, Nora pagaliau gavo antrąją pen- 
siją, ir abi pensijos padidino biudžetą. Iš pradžių ji nesuprato, 
kad papildomi pinigai paskirti atgaline data prieš šešis mėne- 
sius, ir nustebo gavusi paštu čekius, jos nuomone, didžiulei su- 
mai. Kai užsiminė apie tai Džimui ir Margaret, Džimas atsakė, 
kad Čarlis Hojus buvo labai darbštus teisingumo ministras, bet 
baisus žemės ūkio ministras, tačiau, jeigu galėtų išlikti ramus ir 
blaivaus proto sudėtingose situacijose, patektų į rašytinę istoriją 
kaip puikus finansų ministras. 

Ji prisiminė, kaip pernai buvo Delganyje, daktaro Rajano 
namų koridoriuje su Morisu. Ten vyko daktaro Rajano dukters 
sužadėtuvių vakarėlis. Pats Rajanas tuo metu buvo finansų mi- 
nistras. Ją pribloškė namų prabanga ir tai, kad buvo pasamdyti 
padavėjai ir maisto bei gėrimų tiekėjai. Visi svečiai, išskyrus 
tuos, kurie atvyko iš Veksfordo, vilkėjo vakariniais kostiumais 
ir suknelėmis. Daktaras Rajanas spinduliavo kilnumu ir didžia- 
dvasiškumu, ji stebėjosi, kad greta jo Morisas ir Šei Doili, at- 
vykusi iš Iniskorčio drauge su jais, atrodė nervingi ir išsigandę. 
Stovėdami greta santūriai malonaus ministro koridoriuje, jie 
jautėsi tokie menkučiai. Dar ji nustebo, kaip lengvai ministras 
atleido Hojų ir pavadino jį jaunu šunyčiu, pernelyg skubančiu 
užaugti, neįsišaknijusiu Airijos respublikonų partijoje. 
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- Jis prisidėjo prie mūsų, nes mes buvome valdžioje, — pasa- 
kė daktaras Rajanas, kiek ji prisiminė, — tai viskas, ko jis trokš- 
ta, — valdžios. 

Nora prisiminė, kokia tyla tvyrojo automobilyje pirmą pus- 
valandį, jiems važiuojant namo, kaip paskui, po kelių dienų, 
Morisas rimtai pranešė Džimui, ką pasakė ministras. Vėliau 
ji atkreipė dėmesį, kad kalbėdamas apie politiką su kitais, su 
Ketrin ir Marku ar jos teta Džoze, Morisas niekada nebepakar- 
tojo, ką buvo išgirdęs iš Rajano, net nebeužsiminė. Tai buvo 
asmeninė informacija, kuria nesidalijama. 

Ji matė Morisą taip išsigandusį dar vieną kartą. Mieste 
vyko katalikų pasauliečių grupės susirinkimas, kuriam vado- 
vavo Šv. Petro koledžo rektorius daktaras Šervudas, tuomet kai 
kurie teologai prakalbo apie permainas Bažnyčioje. Jis tvirti- 
no, kad Bažnyčios galia yra viršesnė ir pirmesnė už visas kitas, 
tarp jų ir įstatymo, politikos ar žmogaus teisių. Bažnyčios na- 
riams, sakė jis, ji turi būti pirma ne-tik gvildenant religinius 
klausimus, bet ir visus kitus. Tai nereiškė, sakė jis, kad ji yra 
vienintelė galia ir kad civiliniai įstatymai nesvarbūs, bet jos 
galia svarbesnė, aukštesnė. Kai atėjo metas klausimams ir pa- 
staboms, Nora kumštelėjo Morisui, nes žinojo, kad jis, kaip 
ir ji, nepritarė tam, ką sakė teologai. Ber atsistoti viešai ir jų 
paklausti buvo ne jo jėgoms. Ji niekada nepamirš, koks tuo 
metu buvo Moriso veidas — ne tik bejėgio ir suglumusio, bet 
ir išsigandusio žmogaus — toks pat kaip ir anuomet daktaro 
Rajano kabinete Delganyje. 

Kol Džimas šiltai kalbėjo apie Hojaus perspektyvas, ji Ži- 
nojo, kad iš tiesų jis jo nepalaiko, kaip ir daugelio jaunų mi- 
nistrų. Jai pačiai Hojus patiko ar bent jau patiko tai, ką apie jį 
žinojo, ji žavėjosi jo siekiais, ambicijomis, domėjimusi permai- 
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nomis. Dabar, kai perskaitė pastarąją jo kalbą apie biudžetą ir 
pamatė, kad jis paminėjo našles, Norai jis patiko dar labiau. Jis 
dar kartą padidino pensijas ir netgi atgaline data. Jeigu ji būtų 
žinojusi, kad sulauks tokio padidinimo, pamanė, gal nebūtų 
pardavusi Kušo. Sulaukusi pinigų už visą praėjusį laikotarpį 
nusprendė pasidėti juos į banko sąskaitą, į kurią buvo pasidė- 
jusi ir šiek tiek pinigų, gautų už namą Kuše, bet nežinojo, ką 
su jais darys. 

Kai Džimas ir Margaret atvyko jų aplankyti, ji užsiminė 
apie padidintą pensiją. Džimui tai nepadarė įspūdžio. 

— Siekia populiarumo, štai ką jis dabar daro, mačiau nuo- 
trauką, kurioje raitas ant žirgo, kaip koks lordas. 

— Ak, bet vis tiek buvo juokinga, - pridūrė Margaret. 

— Iš jo nebus nieko gero, - metė Džimas. 

— Na, iš man žinomų jis vienintelis politikas, kuriam rūpėjo 
našlės, - atsakė Nora. 

— Džimas girdėjo apie tai, kaip jis elgiasi Kortaune, - pasakė 
Margaret. 

— Geria šampaną, — pasakė Džimas, — užsisako vis daugiau, 
su įvairiausiais demonstratyviai apsirengusiais žmonėmis, sta- 
tybininkais, advokatais, jaunimu, ieškančiu seksualinių partne- 
rių. Ir visi į jį žiūri. Tikras spektaklis. 

— Man netrukdo tai, kad jis džiaugiasi gyvenimu, — atsakė 
Nora. 

Jeigu Morisas būtų čia buvęs, jis būtų apgynęs Hojų, pama- 
nė ji. Skirtingai nei Džimas, Morisas manė, jog nėra gerai, kad 
šalies valdžios postus užimdavo septintą dešimtį įpusėję vyrai, 
ir palaikė permainas. 

Džimas dešiniu smiliumi pabarbeno į krėslo ranktūrį ir gar- 
siai švilprelėjo. Jis nebuvo pratęs, kad moterys su juo nesutiktų, 
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ir nusišypsojo pagalvojęs, kad galbūt reikės išmokti tai toleruo- 
ti, jeigu norės toliau lankytis jos namuose. 


Vieną kovo vakarą Nora, išgirdusi beldimą, atidarė duris ir 
išvydo vyriškį, ji atpažino, kad čia tas pats sunkvežimio vai- 
ruotojas, kuris dirba Džibniams ir su kuriuo ji kalbėjosi apie 
riaušes Deryje. Pakvietusi jį užeiti į paradinį kambarį, akimirką 
pamanė, kad kas nors nutiko vienam iš vaikų, ir mintyse juos 
visus iš eilės perkratė. Donalas pas Margaret, daro nuotraukas, 
Konoras — galiniame kambaryje. Neįtikėtina, kad šis vyriškis 
pažinotų Fioną ar Oniją, ar Uną, Margaret, Džimą. Jis atrodė 
susijaudinęs. 

— Regis, aš net nežinau, kuo jūs vardu, — pasakė ji. 

— Aš esu Mikas Sinotas. Labai gerai pažinojau jūsų tėtį. 
Mudu buvome kaimynai Roso gatvėje. Ponas Vebsteris mane 
mokė, amžiną jam atilsį. 

— Jūs pažinojote mano tėtį? 

— Tai buvo labai seniai. Nebedaug jau liko jį pažinojusių 
žmonių. Mes užsukdavome vienas pas kirą. Šrai taip. 

Staiga jis atsipalaidavo, bet ji negalėjo suprasti, ko jis atėjo. 

— Ir kuo galėčiau jums padėti? — ji stengėsi kalbėti skubiai 
ir įsakmiai. 

— Tuojau pasakysiu. Kiti man sakė, kad neturėčiau čia ateiti, 
bet grįžau namo ir mes pasikalbėjome su žmona, aptarėme tai. 
Suprantate, visas Džibnių personalas, išskyrus kelis darbuoto- 
jus, stoja į Airijos transporto ir kitų darbininkų profsąjungą, 
rytoj vakare ketiname tą slapčia padaryti ir mes. Jeigu jie apie 
tai sužinos, sustabdys mus ir suskaidys, pateiks žmonėms ge- 
resnių pasiūlymų ir jie nebeįstengs atsisakyti. Kiti manė, kad 
nereikėtų jums pranešti, mat jūs esate tos šeimos draugė ir dir- 
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bate tik dalį dienos, be to, ką tik pradėjote čia dirbti. Bet aš 
nusprendžiau jums pranešti. Pažįstu jus visą savo gyvenimą. 
Prisimenu, kaip ištekėjote, ir visa kita. Šiaip ar taip, trumpai ir 
aiškiai, mes stojame į profsąjungą. Aš žinau, kad jūs esate gera 
ir nieko nepasakysite tos šeimos dukrai rytoj atėjusi į darbą, o 
jei norite stoti kartu su mumis, užvažiuosime jūsų paimti, bet 
jei ne, niekam nesakykite, kad aš su jumis kalbėjausi. 

— Kada jūs vykstate? 

— Turime ten būti aštuntą. 

— Ar kas nors užvažiuos manęs paimti? 

— Jie užvažiuos, jie tuo džiaugsis. 

— Ar visi įstaigos darbuotojai stoja į profsąjungą? - domėjosi ji. 

— Visi, kurių klausėme, - atsakė jis. 

Ji patylėjo. 

— Ar jums reikia laiko pagalvoti? - paklausė jis. 

— Ne, aš svarstau, ar ilgai ten užtruksime. 

— Tiesą sakant, niekas iš mūsų dar to nedarėme, težinau 
tiek, kad jie nori, jog atvyktume visi. Nenori, kad būtų tokių, 
kurie sakytų, kad stos, o paskui papasakorų Džibniams, jog iš 
tiesų visai to nenorėjo. 

— Puiku, - tarė ji. - Surasiu, kas prižiūrės berniukus. 

— Nemanau, kad jūs būtumėte tokia, kuri pasakytų viena, o 
galvoje turėtų kita, — atsivėrė jis. 

— Žinau. 

— Jūsų tėvas dabar jumis didžiuotųsi. Jis neturėjo laiko šio 
miestelio bosams. Nebuvo konservatorius, bet buvo padorus 
žmogus. 

— Aš buvau vyriausia, tad geriausiai jį prisimenu, — pasakė ji 
ir nusišypsojo. - Jeigu jis būtų gyvas, šįmet jam sukaktų aštuo- 


niasdešimt metų. Sunku įsivaizduoti, ar ne? 
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— Tad rytoj pusę aštuonių aš jūsų čia lauksiu. Kai jiems tai 
pasakysiu, kai kūrie nustebs. Mėginome tai padaryti prieš me- 
tus, tik keletas mūsų, bet senasis bosas pagrasino mus atleisti. 
Pasakė, kad uždarys savo įstaigą, ir teko atsitraukti, nes nesu- 
laukėme palaikymo. Tačiau jo sūnus puikiai išmano apie darbo 
našumą ir supranta, kad niekieno darbo vieta nėra garantuo- 
ta, tad šįsyk mes tikriausiai sulauksime palaikymo. Veksforde 
gyvena puikus žmogus, vardu Houlinas, Airijos darbo partijos 
narys. Žinau, kad šiuo metu tai ne jūsų partija, bet gali įvykti 
šiokių tokių pasikeitimų, kaip jie sako. Šiaip ar taip, tas vyriškis 
Veksforde privers Džibnius, ypač jaunuosius pasipūtėlius, pasi- 
rūpinti savo elgesiu. 

Nora atidarė jam duris. 

— Pasimatysime rytoj, ponia, — tarė jis lipdamas priebučio 
laiptukais. 

Jam išėjus Nora akimirką jautė džiugesį, lengvumą. Miko 
Sinoto balso tonas ją paveikė, — jis nepaprastai pasitikėjo ja, 
buvo šnekus, puikių manierų, — tai priminė jai prabėgusius me- 
tus, kai buvo jauna ir vaikščiodavo į šokius. Tačiau ne tik tas ją 
džiugino, bet ir pati mintis, kad ji savarankiškai priėmė spren- 
dimą ir niekieno neprašė patarimo. Tai buvo pirmas kartas nuo 
tada, kai pardavė namą Kuše, kaip lengvai pasitaikė tokia pro- 
ga, ir ji džiaugėsi, kad ja pasinaudojo. Gal tai ir nebuvo labai iš- 
mintinga; gal prasmingiau buvo jausti dėkingumą Džibniams. 
Bet jai dabar patiko nesijausti niekam dėkingai. 

Ji vėl susitarė su Donalu ir Konoru, kad jiems nereikės vaikų 
auklės ir kad Donalas septintą grįš namo iš tetos Margaret. 

Nora nesugalvojo, kaip apsirengti, manė, kad juokinga, jog 
niekas, juolab jos seserys ar dukterys, ar teta, nepajėgs jai pa- 
tarti, kaip apsirengti važiuojant į Airių transporto ir kitų dar- 
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buotojų susirinkimą. Neelegantiškai, pamanė. Drabužiais, į 
kuriuos niekas neatkreips dėmesio. 

Ji nulipo laiptais, juosėdama lygiu sijonu ir vilkėdama pa- 
laidine, įsinėrusi į šiltą vilnonį megztinį, jai patiko mintis, kad 
Džibniai neįsivaizduoja, kas dedasi. Ji nebuvo tikra, kad prof- 
sąjungos narystė ką nors reiškia žmogui, dirbančiam pas Džib- 
nius, o ta šeima irgi pamažu prie to pripras. Bet faktas, kad tai 
buvo padaryta jiems nežinant, už nugaros, juos suerzins, gal 
net sukrės. Pegė Džibni, pamanė ji, sužinojusi, kad ji priklauso 
profsąjungai, daugiau su ja nebesikalbės, ir tai teikė Norai keis- 
tą pasitenkinimą. 

Ji pamanė, kad Mikas Sinotas pats atvažiuos jos paimti, ir 
nustebo, išgirdusi beldžiant į duris ir ant slenksčio pamačiusi 
Vaikštantį Kaip Antį. O ant galinės sėdynės laukė jauna buhal- 
terė, kuriai panelė Kevenak liepė sukarpyti bylas. 

Keliaudama į Veksfordą ji nustebo, kaip smarkiai nekenčia 
Džibnių, ypač Tomo ir Elizabet. 

— Jis visur mus sekioja ir stebi, — Vaikštantis Kaip Antis 
skundėsi Tomu. — Vieną dieną aš turėjau atlikti užsakymą 
Blakvoteryje ir Kilmukridže, paskui Riverčapelyje ir vėliau 
Goryje. Kadangi buvo graži vasaros diena, kartu vežiausi Ket- 
lin ir vaikus, ketinau palikti juos Moriskasle, o paskui, dienai 
baigiantis, užsukti pasiimti ir dar pats išsimaudyti. Kai va- 
žiavome pro Balaką, pastebėjau už mūsų riedantį automobilį, 
jame sėdėjo Tomas Džibnis, jis visą kelią mus sekė. Paskui 
mane sutikęs nė sykio apie tai neužsiminė, bet taip jis praleido 
dieną. 

— Ir Elizabet, - pridūrė jaunoji buhalterė, - niekada į mus nė 
nepažvelgia, ne tik kad su mumis nesikalba. 

— Su ja kartu dirbti man labai malonu, — pasakė Nora. 
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— Neturiu nieko prieš panelę Kevenak, - pasakė buhalterė. — 
Aišku, reikia laiko prie jos priprasti. Ji žino kiekvieną smulkme- 
ną, kas nutinka įmonėje, niekada nieko nepamiršta. Žinote, ji 
ketino tapti finansininke, bet mirė jos tėvas, ir jai teko grįžti 
namo. 

— Ne, - paprieštaravo Nora. - Ji visada dirbo pas Džibnius. 
Jau tada, kai aš anksčiau čia dirbau. 

— Taip, bet, kurį laiką padirbėjusi pas Džibnius, įsidarbino 
Dubline ir metus gyveno ten, o paskui privalėjo grįžti namo. 
Jos mama vis dar gyva, reikia ja rūpintis. Mano tėvas, - toliau 
pasakojo jaunoji buhalterė, - dirba pas Armstrongus, jis sako, 
kad pas protestantus dirbti geriau. Bet aš nežinau. Armstrongai 
pasakė: jeigu jų darbuotojai įstos į profsąjungą, jie užsidarys ir 
išvyks iš miesto. Nemanau, kad Džibniai taip padarytų. 

Nora apgailestavo, kad nepasiteiravo Miko Sinoto, kur Veks- 
forde vyks susirinkimas. Ji galėjo pati ten nuvažiuoti. Suprato, 
kad anie norėtų pasikalbėti daugiau apie Džibnius, bet jaučiasi 
suvaržyti, kadangi Nora dirba viename kabinete su Elizabet ir 
gerai sutaria su kitais jų šeimos nariais. Jai šovė į galvą mintis, 
kad buvo klaida šitaip važiuoti. Tačiau tuo metu, kai nuspren- 
dė taip pasielgti, tai atrodė teisinga. Jai patiko, kad Mikas Si- 
notas sumanė įtraukti ją, buvo neįmanoma atsisakyti, ištarti 
„ne“. Bet dabar ji svarstė, ar tai nebuvo klaida ir ar daugeliui 
žmonių neatrodys klaida. Jeigu jai reikėjo įstoti į profsąjungą, 
galėjo tai padaryti vėlesniu etapu. Lengva būtų buvę paaiškin- 
ti, kad ji nauja darbuotoja ir dirba ne visą darbo dieną, taigi 
turėtų palaukti. Jiems priartėjus prie Veksfordo ji pajuto, kad 
įstojimas į profsąjungą niekam iš jų neduos nieko gero, aišku, 
suteiks drąsos ar padės pasijusti kovotojais, tačiau galiausiai tik 
pridarys rūpesčių, bėdų. Dabar ji troško grįžti namo, bet var- 
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gu ar galėjo paprašyti Vaikštančio Kaip Antis ar ko nors kito 
parvežti ją atgal į Iniskortį dar neprasidėjus susirinkimui. Kai 
jie atvyko, prieplaukos salė buvo puspilnė. Vos tik Nora įžengė, 
pajuto, kad žmonės ją stebi. Darbas viename kabinete su Eli- 
zabet ją atskyrė nuo kitų, ji net nežinojo daugumos įmonėje 
dirbančių žmonių vardų. Morisas būtų galvojęs dvi savaites, 
kol nuspręstų čia atvažiuoti. Jis būtų tai aptaręs su ja, paskui 
su Džimu. Nieko nenuspręsdavo lengvai ir greitai, pradedant 
namo pirkimu ir baigiant kasmete važiavimo į Kušą data. Ir 
ne tik Morisas taip elgėsi. Daugumai žmonių, buvo įsitikinusi 
Nora, reikėjo laiko pagalvoti prieš priimant sprendimą. Gal- 
būt kiekvienas iš čia stovinčių svarstė ištisas savaites, ar stoti į 
profsąjungą, ar ne. Ji apsisprendė per sekundę ir dabar suprato, 
kad tai buvo visiškai kvailas poelgis. Akimirką pasvarstė, kaip 
paaiškintų Morisui, ir pagalvojo, koks jis būtų suglumęs dėl to, 
ką ji padarė. Paskui prisiminė, kad niekam nebereikia pasiaiš- 
kinti, ir pajuto palengvėjimą. 

Netrukus Nora paėjėjo į priekį ir atsisėdo greta moters, kuri 
dirbo įmonėje, kad niekas nepamanytų, jog ji šnipė. Vyriškis, 
kalbantis Vekstordo miestelio akcentu, paaiškino, kad jie gy- 
vena naujų kvailų ir fantastiškų idėjų laikotarpiu, kai visi įgyja 
vadybininko išsilavinimą ir atvyksta į vadinamąsias įmones ir 
kompanijas kaip darbo našumo ekspertai, nors beveik nieko ne- 
išmano apie verslą ir išvis nieko apie darbo santykius. Jis sakė, 
jog keičiasi seni viršininkų elgesio modeliai, bet profsąjungų 
judėjimo prioritetai yra tie patys, kaip žino visi Airių transporto 
ir kitų darbininkų profsąjungos nariai. Bet profsąjunga gyvena 
ne vien tik savo istorija, toliau pasakojo jis, ji priklauso nuo 
savo reputacijos, kurią susikūrė kasdien darbuodamasi dėl savo 


narių, ir pramoninės ramybės, ir pramoninės krizės laikais. 
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— Kiekvienai krizei būdingas momentas, kai laimi viena 
pusė, — pasakė jis. — Kovojant su darbdaviais ateina momentas, 
kai laimi brutali jėga ir abejingumas. 

Nora pažvelgė į jį trokšdama, kad salėje būtų dar koks nors 
pažįstamas žmogus. Ir vėl ją apėmė jausmas, kad vėliau pama- 
tys Morisą ir galės jam viską papasakoti. Ji įsivaizdavo, kaip jis 
susidomės šiuo susirinkimu ir šia kalba. Bet paskui pagalvojo 
apie Elizabet Džibni, su kuria ji dabar praleidžia daugiausia lai- 
ko. Įsivaizdavo, kaip puikiai ši pamėgdžiotų tą vyriškį, kokia 
juokinga jai pasirodytų jo frazė „brutali jėga ir abejingumas“. 

Visi aplinkui įdėmiai klausėsi, o kai vyriškis baigė kalbėti, nu- 
aidėjo aplodismentai ir visi sutarė, kad išsirikiuos viena eile ir vie- 
nas paskui kitą parašys savo vardus ir pavardes, pasirašys ir taip 
taps Airių transporto ir kitų darbininkų profsąjungos nariais. 


Kitą rytą įmonėje buvo ramu. Iš Elizabet ji suprato, kad ši 
nieko nežino apie tai, kas nutiko vakar vakare Veksforde. Visą 
rytą ji buvo geros nuotaikos ir aptarinėjo savo planus rudenį 
vykti su Rodžeriu į regbio savaitgalį Paryžiuje. 

— Jeigu aš ten būsiu, tai sulaikys jį nuo klystkelių. Jam būna 
baisingos pagirios, vargšui mažiui. O jeigu nuvyktume likus 
dviem dienoms iki varžybų, aš galėčiau apsipirkti nuostabiose 
parduotuvėse. 

Kitą rytą Elizabet atvažiavo į darbą pavėlavusi ir tamsiais 
akiniais. 

— Manau, girdėjote naujienas, - pasakė ji. — Praėjusią naktį 
mūsų namuose niekas nemiegojo. Senojo Viljamo vos nereikėjo 
surišti. Jis pradėjo kaltinti Airijos respublikonus, kol mažasis 
Viljamas jam pasakė, kad ta profsąjunga susijusi su Airijos dar- 
bo partija, tada jis pradėjo kaltinti Tomą, kad parvežė iš Dubli- 
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no naujų kvailų ir fantastiškų idėjų. Tomas, žinoma, tylėjo, o 
taip elgtis su senuoju Viljamu visada klaidinga. Štai kodėl jam 
taip patinka Frensė-Kelnės - ji kelia isterijas. Tomas jam pasa- 
kė, kad kitąmet jis perpus sumažins įmonės personalą, ir lėtai 
pradėjo vardyti visus metodus, kuriais pasinaudos, o senasis 
Viljamas išrėžė, jog ganėtinai prisiklausė. Jis pagrasino parduo- 
siąs firmą, persikelsiąs į Dubliną ir apsigyvensiąs jo mikrorajo- 
ne Dartryje. Sakė, kad vien už pastatus ir kitą nuosavybę gautų 
nemažą sumelę. Jis turįs Dartryje pusbrolį ir manąs, kad ten 
tikra ramybės ir taikos oazė. Paskui mažasis Viljamas, mano 
brangusis brolelis, pasakė, kad mes turėtume pasitarti, kaip elg- 
tis su bolševikais. Tai mane taip prajuokino, kad mano mama 
pagrasino uždaryti virtuvę, jei dar kils kokių problemų. Tada 
senasis Viljamas dar labiau įtūžo. Jis paaiškino, kaip galėtų už- 
dirbti dvigubai daugiau pinigų, pardavęs firmą, ypač malūną, 
ir investavęs lėšas, ir kad vienintelė priežastis, kodėl to nepada- 
rė, tai atsidavimas visiems tiems žmonės, kurie dirbo firmai, ir 
atsidavimas miestui. Jis pasakė, kad jaučiasi tiesiogine to žodžio 
prasme gavęs peilio dūrį į nugarą, paskui išvardijo kurstytojus, 
gaujos lyderius. Regis, tai kažkoks bjaurybė darbininkas, var- 
du Mikas Sinotas, sunkvežimio vairuotojas iš Roso kelio. Jis 
storžievis, šiurkštus žmogus. Tai sakydamas senasis Viljamas 
išbalo kaip drobė ir pareiškė, esą jam nesvarbu, ar mama užda- 
rys virtuvę. Tada Tomas pasakė, kad ryte jis pars atleis tą Miką 
Sinotą ir šitaip visiems parodys, o paskui paskambins pažįsta- 
miems darbdaviams, kad jo niekur nepriimtų. „Aš sutrinsiu jį į 
miltus“, — širdo jis. Tada mažasis Viljamas pasakė, kad čia dar 
ne pasaulio pabaiga, daugelis kompanijų bendrauja su profsą- 
jungomis. Tačiau senasis Viljamas teįstengė tvirtinti, kad visi 
jie yra bailiai, visi ligi vieno. Pasakė, kad nebendraus su jokia 
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profsąjunga, ir tai viskas. Tomas norėjo gauti raktus nuo Miko 
Sinoto sunkvežimio, bet mažasis Viljamas jam patarė nebūti 
kvailiu. Vėliau tą vakarą mano mama pavartojo vieną tokį žodį, 
mes net nežinojome, kad jinai jį moka. Pavartojo jį, apibūdin- 
dama visus miestelio žmones. 

Nora mąstė, ar nutraukti Elizabet ir pasakyti, kad ji irgi 
buvo tame susirinkime Veksforde ir kad įsiregistravo, kaip ir 
visi kiti. Svarstė, kaip Elizabet reaguotų tai sužinojusi, galvojo, 
išgirdusi, kaip ji kalbasi su Rodžeriu telefonu, suprato, kaip Eli- 
zabet iš tikrųjų jaučiasi. 

— Jie tai padarė slapta, jam už nugaros, - pasakojo ji. - Nu- 
vyko naktį kaip kokios žiurkės. Ne, jis visą naktį nemiegojo, vis 
lipo laiptais aukštyn žemyn, užeidavo į mano kambarį, į Tomo 
kambarį, į mažojo Viljamo kambarį ir vis stebėjosi, kaip tai 
galėjo nutikti, kaip niekas jo neperspėjo, kaip nė vienas iš mūsų 
jo neperspėjo. Jokio atsidavimo, jokios ištikimybės, kalbėjo jis, 
ir jeigu ne mano broliai, būtų tiesiog uždaręs įmonę, o juk nuo 
tada, kai paveldėjo ją iš savo tėvo, išplėtė ją dvigubai. Vis kal- 
bėjo, kad dabar būtų puikus metas ją parduoti. Šįryt mama 
pasakė man, kad ši naujiena sudaužė jam širdį. Jis nebenori tos 
įmonės matyti. Kai kuriuos darbuotojus pažinojo keturiasde- 
šimt metų, o kiti kompanijoje dirba dar ilgiau. Jie visi dūrė jam 
peiliu į nugarą. Mano mama turi draugę vienuolę, vardu sesuo 
Toma, tad man teko jai paskambinti ir paprašyti, kad atvyktų, 
štai kokie prasti popieriai. 

Kai pirmą valandą Nora išėjo, susidūrė akis į akį su Tomu 
šalta ir pikta. Nora suprato, kad netrukus Elizaber ir visi Džib- 
niai sužinos, jog ir ji buvo tarp tų, kurie juos išdavė. 
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Vienuoliktas skyrius 


Miestelyje gyventi pasidarė lengviau. Teismo gatvėje ar 
Džono gatvėje, ar Beko gatvėje niekas daugiau jos nebestabdė, 
nebereiškė užuojautos, nebestovėdavo žiūrėdamas jai į akis ir 
laukdamas jos atsakymo. Jeigu ji dabar ką nors sutikdavo ir 
jie stabtelėdavo, tai norėdami aptarti ką kita. Retsykiais, kai 
jau ketindavo atsisveikinti, pasiteiraudavo, kaip ji ar berniukai 
laikosi, ir tai būdavo tylus pripažinimas to, kas įvyko. Bet ji vis 
vien susinervindavo pamačiusi, kad kas nors artinasi ir pasiren- 
gęs priminti jai apie netektį. Kartais tai būdavo skaudu ir įkyru. 

Blogiausia būdavo per sekmadienio Mišias. Kad ir kur 
Katedroje ji atsisėsdavo, žmonės žiūrėdavo į ją su ypatinga 
užuojauta ar pasislinkdavo, padarydami jai vietos, ar palauk- 
davo lauke, norėdami pasišnekėti. Kai jai pasidarė per sunku 
tai ištverti ir atrodė, kad visos akys į ją nukreiptos tam, kad ją 
nuliūdintų, ji eidavo į mažutę koplytėlę Šv. Jono vienuolyne ar 
į aštuntos valandos rytines Mišias, tada Katedra būdavo pus- 
tuštė. Galėdavo pasirinkti sau vietą ir paskui išeiti nepatykota 
ir neužklupta. 

Vieną dieną ji ėjo iš „Barry“ parduotuvės Teismo gatvėje, 
nusipirkusi tranzistoriui naujų baterijų, nes dabar mėgo laikyti 
jį prie lovos ir klausytis. Galvojo apie Fioną, kuri savaitgaliais 
klausosi Karolinos radijo stoties ir Liuksemburgo radijo stoties, 


) 185 ( 


tik staiga pamatė Džimą Munį, buvusį Moriso kolegą, artėjantį 
prie jos. Jis gyveno savarankiškai ar su broliu kaime, taip pragy- 
veno visus tuos metus nuo tada, kai grįžo iš seminarijos neįšven- 
tintas į kunigus. Morisas niekada jo nemėgo, jos nuomone, tai 
buvo kažkaip susiję su jo atsisakymu stoti į mokytojų profsąjun- 
gą, bet nebuvo tikra. Skirtingai nei dauguma buvusių Moriso 
bendradarbių, po vyro mirties, Džimas Munis jai neparašė. 

— Nagi, kaip tik apie jus galvojau, — tarė jis. 

— Kaip jūs laikotės? — paklausė ji. Stengėsi kalbėti oficialiai. 

— Jau ketinau jus aplankyti. 

Ji nieko neatsakė. Nenorėjo, kad jis ją aplankytų. 

— Pasiteiravau personalo kabinete, ką daryti, bet niekas ne- 
žinojo. 

Ji svarstė, ar Morisui taip labai, kaip jai dabar, nepatiko jo 
balso tembras, jo tonas, šaižus ir kartu meilikaujantis, įsiskver- 
biantis. 

— Donalas yra jaunas vaikis, — tarė jis. — Sėdi klasės gale 
nutaisęs nekaltą miną. Kai vieną gražią dieną patikrinau, ant jo 
suolo nebuvo net arversto vadovėlio. Jis skaitė kažkokią knygą. 
Dar kitą dieną man labai akiplėšiškai atrėžė, nei į tvorą, nei į 
mietą. Nežinau, ką reikės su juo daryti. 

Nora jau žiojosi kažką sakyti, bet apsigalvojo. 

— Kai kuriose šeimose, - kalbėjo jis, - berniukai būna labai 
mąstantys. Bet jūsų šeimoje labiau mąstančios mergaitės ir jau- 
nėlis Konoras, girdėjau, jis labai protingas. Girdėjau ir tai, kad 
mergaitės labai stropios, kruopščios, darbščios. Darbštumas ir 
kruopštumas yra didelė pagalba. 

Tai, kaip jis ištarė žodį „kruopštumas“ — lyg sakomo pa- 
mokslo žodį, — ją pralinksmino. Nora svarstė, kas jį privertė 
palikti seminariją Meinuto mieste, negavus šventimų. 
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— Pamaniau, jei jus sutiksiu, pasakysiu. Ne aš vienas skun- 
džiuosi Donalu, - teisinosi jis. 

Ji stengėsi sugalvoti, ką čia atsakius, kad užčiauptų jam bur- 
ną. Bet teįstengė vien stebeilyti į jį; pyko ant savęs, kokia turbūt 
romi, nuolanki ir drovi jam atrodo. 

— O kokią mokomąją discipliną jūs jam dėstote? 

— Lotynų kalbą ir gamtos mokslą. 

Ji linktelėjo. 

— Vargu ar svarbu, kokia pamoka. Jis visur prastai elgiasi. 
Kažko stinga elgsenos skyriuje, kaip ir smegenų skyriuje. 

— Esu labai dėkinga, kad apie tai pranešėte, — pasakė ji, rū- 
pestingai ištardama kiekvieną žodį. Ji pradėjo lėčiau žingsniuo- 
ti paskui jį. 

— Taigi geros jums dienos, - atsisveikino jis. 

Niekas dar nėra skundęsis Donalu. Net kai jis pradėjo mik- 
čioti ir ji pamanė, kad jam kils sunkumų mokykloje, niekas 
neįrašė jokių neigiamų pastabų kalėdinės ataskaitos kortelė- 
je. Jis niekada nebuvo pirmūnas, kelerius metus jo pažymiai 
buvo prasti, bet pažymiai, gauti per pradinės mokyklos serti- 
fikato egzaminą ir grafystės tarybos egzaminą stipendijai gauti 
buvo geri. Jis daugumą vakarų vienas paradiniame kambaryje 
prakiurksodavo su savo vadovėliais. Nora manė, kad mokosi, 
bet dažnai svarstydavo, ar tik jis nežiūrinėja savo nuotraukų 
albumų ir neskaitinėja fotografijos vadovėlių. Ji neturėjo žalio 
supratimo, ką dabar daryti, nežinojo, ar reikėtų užsiminti Do- 
nalui, jog sutiko Džimą Munį, ar verčiau nieko nesakyti. 

Po kelių dienų pamatė Donalą artėjantį kita kelio puse — 
grįžtantį namo iš mokyklos. Jis jos nepastebėjo ir atrodė prislėg- 
tas, giliai paniręs į savo mintis, veidas perkreiptas. 
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Kai Fiona savaitgalį grįžo namo, Nora vos nepapasakojo jai 
apie susitikimą su Džimu Muniu, bet kadangi dukra šeštadie- 
nio vakare išėjo ir sekmadienio rytą pragulėjo lovoje klausyda- 
masi radijo, o popietę susitiko su draugais miesto centre, Nora 
suprato, kad verčiau jos neapsunkinti. Be to, ji nenorėjo Fionai 
apie Donalą pasakyti nieko tokio, kas sukeltų jai nerimą. 

Sekmadienio pavakare, ieškodama dingsties išeiti iš namų, 
Nora nuėjo į kirpyklą susitvarkyti plaukų ir leido Berni pama- 
žu pridėti šiek tiek vario spalvos dažų. Išvydusi savo plaukus 
veidrodyje, nebuvo visai tikra dėl tokio pasirinkimo, abejojo 
dar labiau negu tada, kai buvo nudažyta natūraliais savo plau- 
kų spalvos dažais. Tačiau bent jau praleido laiką rūpindamasi 
kažkuo kitu, o ne Donalu. 

Tą par vakarą užsuko viena iš Fionos draugių, o Fiona dar 
nebuvo apsirengusi. Jos ketino eiti į šokius „White Barn“ kavi- 
nės salėje. Konoras atėjo pasiklausyti pokalbio, Donalas taip 
pat įkišo nosį pasižiūrėti, kas čia vyksta, bet paskui vėl spru- 
ko iš kambario. Kai Fiona pasirodė su geriausia savo suknele, 
segėdama žiedinius auskarus ir pasidažiusi, Donalas dar sykį 
užsuko į kambarį ir niūrus klestelėjo ant sofos, o abidvi mergi- 
nos žavėjosi viena kitos drabužiais ir prieš išeidamos šnektelėjo 
su Nora. 

Joms išlėkus Nora pasisuko į Donalą. 

— Aną savaitę sutikau Džimą Munį, - pasakė ji. 

— Jis tikras idiotas, - atšovė Donalas. 

— Sako, kad neskiri jo pamokai dėmesio. 

— Aš nekenčiu jo. Jis kretinas. 

— Jis yra mokyklos mokytojas. 

Donalas pradėjo siaubingai mikčioti, stengėsi liautis, bet 
buvo įsiutęs. 
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— Jeigu s-sudegtų jo n-namas, tai būtų p-puiki žinia. Arba 
jeigu jis n-nuskęstų. 

— Verčiau per jo pamoką būtum dėmesingesnis, — paprašė 
Nora. 

Antradienį užsuko Margaret ir stabtelėjo paradiniame kam- 
baryje šnektelėti su Donalu. O užsukusi pas Norą į galinį kam- 
barį ji prašneko apie tai, koks Donalas juokingas ir protingas. 
Nora nuslopino vidinį impulsą pareikšti, kad Donalas jai visai 
neatrodo juokingas, o Džimui Muniui protingas. Margaret kal- 
bėjo apie daugybę valandų, kurias Donalas praleido tamsiaja- 
me kambarėlyje, apie metodus ir technikas, pasitelktas juostelei 
išryškinti. Nora tetai nepasakė, kad Donalas nė sykio neparodė 
jai jokios nuotraukos, išryškintos tamsiajame kambarėlyje, kurį 
Margaret jam įrengė. 

Nora šiek tiek pavargo nuo paprasto Margaret džiūgavimo; 
ji užsimanė atsiversti knygą ar šios dienos /risb Times. Tikra 
paguoda, kai tokiais vakarais atvažiuodavo Džimas ir ji galė- 
davo eiti į virtuvę paruošti jiems arbatos, o paskui pasirūpinti, 
ar berniukai nuėjo miegoti, ir išjungti šviesą jų miegamajame. 

Ir kai jie atsistodavo ketindami išeiti, ji pajusdavo pasiten- 
kinimą, kad gali likti viena kambaryje. Tačiau koridoriuje, lin- 
kėdama jiems labos nakties, ryškiai suvokė, kad uždariusi duris 
jiems už nugaros liks viena visuose namuose, išskyrus miegan- 


čius berniukus, ir prieš akis nelauks niekas, tik naktis. 


Elizaber daugiau nebeužsiminė apie profsąjungą ir nebesu- 
teikė jai informacijos, kaip jos tėvas ir broliai ar motina reagavo 
į naują situaciją. Nora buvo nuvykusi į vieną profsąjungos su- 
sirinkimą; ten kilo karštos diskusijos dėl to, kas bus išrinktas 
į komitetą ar užims įvairius postus. Daugiau ten nebesilankė. 


) 189 ( 


Vis dėlto jai patiko stebėti Miką Sinotą, kuris nebuvo atleis- 
tas, o su vis didesniu pasitikėjimu sukiojosi kaip pagrindinis 
profsąjungos atstovas. Ir nuo tada, kai ji įstojo į profsąjungą, 
pamatė, kad visi, kurie dirbo pas Džibnius, praeidami ją pa' 
šnekindavo ar nusišypsodavo. Ji stebėjosi, kaip mažai ką reiškė 
ta profsąjunga visiems įmonėje. Darbuotojų skaičius be jokių 
protestų palengva buvo mažinamas. Jei kuri mergina ištekė- 
davo, kitos į jos vietą nebepriimdavo, o jos darbą padalydavo 
kitoms darbuotojoms. Tomas ėmė griežtai prižiūrėti, kad nė 
vienas nevėluotų. Jis vogčia stebėjo ir siųsdavo įspėjamuosius 
raštus tiems, kas vėluodavo ar kalbėdavosi, ar pridarydavo dar- 
be klaidų. 

Elizabet grįžo geros nuotaikos, pasakodavo Norai apie sa- 
vaitgalio planus ar meilės romanus kaip ir anksčiau, bet Tomas 
su Nora daugiau niekada nesikalbėjo. Ją sutikęs rūsčiai pasi- 
žiūrėdavo. Ji savo ruožtu praeidavo pro jį taip, lyg jo čia nebū- 
tų. Kelis kartus, kai jam pasitaikė proga užsukti į jųdviejų su 
Elizabet kabinetą, ji džiugiai pasisveikindavo, pavadindama jį 
vardu, tarsi nieko nebūtų nutikę, bet jis neatsakydavo. Elizabet 
turėjo įprotį Tomui užėjus paklausti, kaip jam sekasi verslas. 
Jeigu ji garsiai kalbėdavosi su kokia nors savo drauge telefonu 
ar pasakodavo Norai ilgą istoriją, jos dažnai už matinio stiklo 
plokščių, esančių durų viršuje, regėdavo lūkuriuojančio Tomo 
siluetą. Nora svarstė, ar jis turi aplanką apie jas abi, kaip ir apie 
visus kitus. 
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Dvyliktas skyrius 


Pamačiusi Nensę Broufi, artėjančią prie namo, Nora atsi- 
traukė nuo lango. Negalėjo suprasti, kodėl Nensė panoro pas 
ją užsukti. Įsivaizdavo, kaip palieka ją belstis ir lūkuriuoti, ir 
klausytis, paskui vėl belstis, kaip ši nulipa priebučio laiptukais 
žemyn, atsigręžia pasižiūrėti į langus, ar nematyti kokių nors 
gyvybės ženklų. Jautė, kaip labai palengvėtų jos sielai, jeigu iš- 
drįstų šitaip pasielgti. 

Vos išgirdusi pirmą bilstelėjimą, Nora nuskubėjo prie durų, 
atidarė jas ir pakvietė Nensę užeiti. 

— Tikiuosi, netrukdau, —- pasakė Nensė. —- Nenorėčiau užeiti, 
bet man reikia jūsų pagalbos. 

— Jei tik galiu kuo nors padėti, - tarė Nora. 

— Žinoma, galite, — patikino Nensė. — Tik nežiūrėkite taip 
išsigandusi. 

Nora nežinojo, kaip reaguoti. Nensė atrodė pernelyg links- 
ma, kone kvailai, šitaip stovėdama koridoriuje ir šypsodamasi. 

— Juk žinote, aš kasmet organizuoju viktorinas su Filis 
Langdon parapijos salėse. Jas remia „Guinness“. Filis užduo- 
da klausimus, o aš skaičiuoju balus. Jos stiprus balsas, nereikia 
mikrofono ar ko nors panašaus, tad mudvi puikiai drauge dar- 
buojamės, nes aš niekada nesuklystu, skaičiuodama balus. 

Nora nė nenumanė, kodėl Nensė jai apie visa tai pasakoja, 


lyg tai būtų skubios kerinčios naujienos. 
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— Bėda ta, kad ryt vakare aš negaliu. Turiu šįvakar pasku- 
tiniu traukiniu išvažiuoti į Dubliną, nes Bridė, mano sesuo, 
guli „Bon Secoeur“ ir bus operuojama. Taigi pamaniau, pirma 
surasiu sau pamainą, o tada pranešiu Filis. Betė Farel sakė gir- 
dėjusi iš vieno Džibnių šeimos nario, kad jūs — tikra skaičių 
burtininkė, štai kokie vėjai mane čia atpūtė. 

Nora rimtai į ją pažvelgė. 

— Tik nesakykite, kad negalite! - sušuko Nensė. 

— Reikėtų tik vieną vakarą? 

— Vieną vakarą, — paprašė Nensė. — Ir jums būtų gerai, pa- 
būtumėte tarp žmonių, šiek tiek prasiblaškytumėte. 

— Aš beveik niekur neišeinu. 

— Žinau, Nora. 

Nensei jau žengiant pro duris buvo sutarta, kad, jeigu niekas 
nepasikeis, Filis Langdon paims ją ryt vakare pusę aštuonių. 
Tik tada, kai Nensė jau stovėjo ant priebučio laiptelių, Nora 
paklausė, kur bus ta viktorina, ir ši atsakė, kad Blakvoteryje. 

— Aš nežinojau, kad jos vyksta taip toli nuo miesto, — nuste- 
bo Nora. 

— Tik šįmet. Tai eksperimentas, - pasakė Nensė. 

Nora stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo, kaip Nensė dingsta tolu- 
moje, jai kilo pagunda lėkti iš paskos ir pasakyti, esą ji pamir- 
šusi, kad turi padaryti ką kita, svarbesnio ir būtinesnio, negu 
alinėje užrašinėti viktorinos balus. Ji stengėsi sugalvoti, kas tai 
galėtų būti, o paskui nusprendė, kad jau per vėlu. Uždariusi du- 
ris gailėjosi, kad iš pat pradžių nepaklausė, kuriame kaime vyks 
ta viktorina. Išsyk būtų žinojusi, kad negali važiuoti į Blak- 
voterį. Pernelyg arti Kušo ir Belikonigaro. 

Kol juodu su Morisu dar nebuvo susituokę, ji niekada nei- 
davo su juo į alinę. Bet vasarą Blakvoteryje buvo visai kitaip, 
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žmonės iš Dublino ir Veksfordo apsistodavo aplinkiniuose na- 
meliuose ir moterims buvo visai įprasta penktadienių ar šešta- 
dienių vakarais eiti su savo vyrais į Ečinhamo dvaro alinę ir iš- 
gerti lengvo putojančio sidro „Babycham“ ar brendžio su sodos 
vandeniu, palikus vaikus prižiūrėti auklėms ar vyresnėliams. 
Jei būdavo liepa ir vakaras gražus, giedras, ji su Morisu dažnai 
eidavo dvi mylias iš Belikonigaro, o tada juos kas nors pamėtė- 
davo iki namų. O jei būdavo rugpjūtis, tamsesnės naktys, ir ant 
takelio, vedančio iš siauros vingiuotos gatvelės uolų link, anksti 
iškritusi rasa, Nora vairuodavo Moriso senuką „Minor“ ir jie 
labiau atsipalaiduodavo alinėje žinodami, kad gali išvažiuoti 
kada panorėję. Dažniausiai išbūdavo iki galo. Morisas visada 
mėgdavo draugiją, ypač jei tarp jų būdavo žmonių iš Iniskorčio 
ar čionykščių iš Blakvoterio, ji irgi pamažu pamėgo kompaniją, 
smagu būdavo matyti taip gerai nusiteikusį Morisą. 


Berniukams pasakė, kad vakare išeis. Jie turį prisižadėti ne- 
sikivirčyti ir nesimušti, eiti miegoti įprastu laiku. 

— Gal mes galime ilgėliau pavakaroti? — paklausė Donalas. 

— Leisiu nuspręsti patiems. Bet per ilgai neužsibūkite. 

— Ar galiu nuspręsti aš? — teiravosi Konoras. 

— Jūs abu galite nuspręsti. 

Pusę aštuonių vakaro Nora jau žvalgėsi pro langą, ar ne- 
pamatys Eilis Langdon, įvažiuojančios raudonu automobiliu 
„Ford Cortina“. Nora vilkėjo vasarine suknele, buvo įsimetusi 
į rankinę sąsiuvinį balams užrašyti. Ant alkūnės persimetusi 
megztinį, jei oras kartais atvėstų. Berniukai buvo galiniame 
kambaryje su Fiona, kuri irgi ketino išeiti. 

— Aš išeinu, — šūktelėjo ji. — Neišeik drauge su manimi ir 


nesukelk sumaišties. Grįšiu, kai tu jau miegosi. 
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Per šiuos metus Nora daugybę kartų buvo sutikusi Filis Lang- 
don. Jos vyras buvo veterinaras, abu kilę iš Dublino. Nora pama- 
tė, kaip vikriai Filis apsuko automobilį, o kai ji perjungė pavarą 
ir pasuko Blakvoterio link, žavėjosi gražiais jos žiedais ant pirštų. 

— Nuostabu, - tarė Filis, — kiek jie daug žino apie sportą ir 
kiek mažai apie visa kita. Apie politiką dar šį tą nutuokia, na, 
gal ir apie geografiją ar istoriją. Bet paklausk apie knygas ir mu- 
ziką — visi sutrinka ir painiojasi. Pradedu svarstyti, ar jie išvis 
lankė mokyklą. 

— O kas sugalvoja klausimus? — pasiteiravo Nora. 

— Tai jau mano užduotis. Gaunu patarimų apie sportą. Pra- 
dedame nuo lengvų klausimų. Visi turi galvosūkių knygeles, 
bet aš iš jų paimu tik kelis klausimus, vien tam, kad jie pajustų, 
jog verta ruoštis. Praėjusią savaitę Monadžere buvo tokia ko- 
manda, kuri nieko nežinojo. Jie net neatrodė suglumę. Jeigu 
paprašytum sudėti du ir du, žiūrėtų į tave taip, lyg būtum pa- 
prašiusi išdėstyti Einšteino reliatyvumo teoriją. 

— Manau, jie prisidėjo prie komandos dėl juoko. 

— Nežinojimas yra palaima, — pasakė Filis. 

— Esu tikra, kai kurie jų labai šaunūs, - paguodė Nora. 

— Gerai, šaunūs, jei jums taip patinka, ir stori kaip rąstai. 

Jos pasuko į dešinę prie Finčogo ir važiavo tylėdamos, kol 
pravažiavo Balaką. Nora jautė, kaip rimtai Filis žiūri į jų lau- 
kiančią užduotį, ir pasiryžo nelaidyti pastabų apie dalyvių 
nesėkmes mėginant atsakyti į jos parengtus klausimus. Dabar 
Nora suprato, kodėl Nensė Broufi pageidavo žmogaus, kuris 
puikiai mokėtų skaičiuoti balus. 

— Beje, — tarė Filis. — Turiu jums gerą liniuorą sąsiuvinį ir 
kelis tušinukus. Pradedame nuo dviejų turų dviem balais įverti- 
namų klausimų, į kuriuos galėtų atsakyti net vaikas. Taip atšyla 
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atmosfera, tada pereiname prie dviejų turų trimis balais įverti- 
namų klausimų, paskui keturiais balais, o tada prie penkių turų 
šešiais balais įvertinamų klausimų, kurie jau atskiria avis nuo 
ožių. Per pirmuosius turus šešiais balais įvertinamų klausimų 
atsakinėti gali tik pavieniai varžovai, o per paskutinius turus 
šešiais balais įvertinamų klausimų atsakinėti gali visa komanda. 

— Turbūt labai daug darbo parengti tuos klausimus, — tarė 
Nora. 

— Man patinka įvairovė. Gera komanda, kaip antai Oilgei- 
to komanda, ruošis tam kelias savaites, skaitys tomis temomis, 
kurias menkai išmano. 

— Tai labai lavinanti, šviečiamoji veikla. 

— Deja, ne visiems, — griežtai atrėžė Filis. 


Ji nepaminėjo Moriso, net neužsiminė ar žino, kad tai pir- 
ma Noros išvyka po jo mirties. Tačiau Nora numanė, kad Fi- 
lis viską žinojo, jau buvo perspėra Nensės Broufi, ir nusprendė 
taktiškai nieko nesakyti. Tai reiškė, kad ir Nora nelabai galėjo 
pasakoti, kad pažįsta Blakvoterį, atvažiuodavo čia dviračiu dar 
paauglė, susipažino čia su Morisu, paskui juodu susituokė ir 
netoliese praleisdavo visas vasaras. Nora tai nutylės ir palaikys 
Filis, rimtai žiūrėdama į viktoriną ir rūpindamasi teisingai už- 
rašyti kiekvienos komandos surinktus balus. 

Joms atvažiavus, Filis pasakė esanti nustebinta, kad sutarta 
organizatores pasitikti Ečinhamo dvaro alinėje, mat šiaip ji nei- 
davo į alines, bet jie persikels į salę prie bažnyčios, vos tik galės. 
Ji atsisakė joms abiem siūlomų gaivinamųjų gėrimų. 

— Mums reikės nepamesti galvų ir nesutrikti, — paaiškino 
ji, — tad verčiau norėtume ąsočio vandens ir šiek tiek ledukų, ir 


dar dviejų stiklinių. To paties norėsime ant stalo salėje. 
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Komandos buvo iš paties Blakvoterio ir Kilmukridžo. Nora 
rūpestingai pervertė sąsiuvinį, kurį jai buvo davusi Filis, ir pa- 
matė, kad kiekvienas puslapis sunumeruotas, tad nepastebėjo 
prie baro stoviniuojančio Tomo Darsio iš Kušo. Vis dar darbi- 
niais drabužiais, jis artinosi prie jų stalo. 

— Nora, kokie vėjai čia arpūtė? — paklausė jis. 

— Tomai, aš jūsų nė nepastebėjau, — nustebo ji. — Ar daly- 
vausite viktorinoje? 

— Galėtume pasilikti dėl smagumo, - atsakė jis. - Bet gali- 
me ir nelikti. Mes tikrai žinome visus atsakymus, Nora. 

Akimirką ji pamanė pristatysianti Tomą savo bendrakeleivei 
Filis, tačiau, nors ir kokią šaltą ir griežtą atmosferą buvo sukū- 
rusi Filis, Nora žinojo, kad ši nenorėjo būti supažindinta su vy- 
riškiu darbiniais drabužiais, tokiu atsipalaidavusiu ir familiarių 
manierų kaip Tomas Darsis. 

— Kaip gyvuoja ponia Darsi? — pasiteiravo Nora. 

— Gerai, sveikut sveikutėlė, — atsakė jis. — Nudžiugs, kai 
pasakysiu, kad sutikau jus. O ar aš pažįstu moterį greta jūsų? 
Norėčiau savo poniai pasakyti, ką sutikau išėjęs prasiblaškyti. 

— Filis Langdon, čia Tomas Darsis, - pristatė Nora. 

Filis linktelėjo, tačiau rankos Tomui nepadavė. 

— O, Filis Langdon, — pakartojo jis. - Moteris, užduodanti 
klausimus. Tikras Monadžero siaubas. 

Nora jautė, kaip Filis atšlijo nuo Tomo Darsio, kuris nė ne- 
ketino grįžti prie baro, kol neišpeš kuo daugiau informacijos, 
kurią galėtų papasakoti namie. 

— Girdėjau, Monadžere jie nieko nežinojo, — pasakė jis. 

Buvo aišku, kad Tomas kreipėsi į Filis, bet ši jam nieko ne- 
atsakė. 


— Girdėjau, jie buvo tokie nežiniukai, kad net nenutuokė, ką 
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galima rasti ant kiaulidės grindų, ir aš kalbu toli gražu ne apie 
šiaudus, — toliau dėstė jis. 

— Kaip laikosi visi Kuše? — paklausė Nora. 

— Sunkiai triūsia, kad užsidirbtų skatiką, vos keli gyventojai 
ir telikę, — atsakė Tomas. — Dabar šį tą jums pasakysiu. Jūsų 
nepaprastai trūksta. Ką tik mes apie tai kalbėjomės. Jūs buvote 
geriausia iš visų mauduolių, visada buvote geriausia. 

— Atsiprašau, - įsiterpė Filis, - bet mums netrukus reikės eiti 
į salę ir pasižiūrėti, ar varžovai žino, kur sėstis. 

— Ta Kilmukridžo liaudis savo alkūnės neatskirtų nuo skylės 
sienoje, — pasišaipė Tomas. — Paprašykite jų parašyti paraidžiui 
GAA. Teks jiems išmokti savo pamoką. 

— Pamoką? - pabrėžtinai atkartojo Filis. 

— Gal judvi išgersite? 

— Ne, - atsakė Filis. 

Nora žiūrėjo, kaip Tomas eina prie baro ir parodo barmenui 
jiedvi su Filis. 

— Gal išgertumėte sidro „Babycham“, chereso ar brendžio? — 
sušuko jis. 

Nora papurtė galvą ir pasisuko į Filis, kuri susirūpinusi per- 
žiūrinėjo klausimus. Jos skruostai buvo paraudę, tas raudonis 
išpylė ją, regis, susidūrus su Tomu Darsiu. 

Priėjo padavėjas, nešinas sidru „Babycham“ ir brendžiu su 
sodos vandeniu. 

— Nejau nesakėme, kad norime tik vandens? — paklausė 
Nora. — Ir mes neturime laiko. 

— Klientas čia yra šeimininkas, ponia, - atsakė padavėjas. - Jūs 
galite visa tai neštis į salę, tik svarbu, kad parneštumėte taureles. 


* Geilų atletų asociacija - GAA. Geilai - škotų potautė. 
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— Tai apvainikuos jūsų darbą, —- sušuko Darsis. 

— Ar seniai pažįstate tą vyriškį? 

— Pažįstu jį visą savo gyvenimą, — tyliai prisipažino Nora, 
įsipildama „Babycham“. — Bijau, kad negaliu gerti brendžio, jis 
mane blogai veikia. 

Ji nusišypsojo, pagalvojusi apie brendį. Ištekėjusi už Moriso 
niekada negerdavo alkoholinių gėrimų. Iš pradžių mėgino gerti 
cheresą, bet jai nepatiko. Vieną vakarą toje pat alinėje kažkas 
pasiūlė jai brendžio ir, kadangi juodu su Morisu įsiliejo į drau- 
giją, ji išgėrė jo dar tris ar keturias taureles. Vakarui baigiantis 
ji nebegalėjo liautis kvatojusi. Prie baro stovėjo Frenkas Doilis 
iš Iniskorčio, o jo žmona sėdėjo ant baro kėdės. Kadangi Nora 
stebeilijo jiems virš galvų į tolį, aniedu pamanė, jog ji kvatojasi 
iš jų. Frenkas buvo smulkutis it žokėjus ir galėjo labai paimti į 
širdį. Be to, juodu su žmona tebuvo dviese, niekas jų nepakvietė 
į didesnę kompaniją, kuri irgi buvo iš Iniskorčio. Šiaip ar taip, 
kaskart, kai Nora pakeldavo akis, pamatydavo, kad juodu ją 
stebi, ir kaskart, pagavusi jų žvilgsnį, pradėdavo kvatotis. Nie- 
kas negalėjo jos sustabdyti. Nuo to vakaro nė vienas jų su ja 
nebesikalbėjo. Ir nuo tada ji žinojo, kad brendžio gerti negali. 

— Atrodote taip, lyg būtumėte pasinėrusi į savo pasaulį, — 
pastebėjo Filis. 

— Ir buvau, — atsakė Nora ir nusišypsojo. 

— Dabar jau turėtume eiti, ir aš manau, būtų klaida, jei mus 
pamatytų besinešančias per kaimą šiuos gėrimus, nors „Guin- 
ness“ ir yra rėmėjas. Tai paskutinis kartas, daugiau nebesutik- 
siu, kad mus pasitiktų alinėje. 

Filis išgėrė brendį su sodos vandeniu. 

Kai juodvi atėjo, žmonės rinkosi į salę. Vienų vardus Nora 
žinojo, kitus pažinojo tik iš matymo, buvo ir tokių, kurių ji išvis 
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nebuvo net mačiusi, bet iš to, kaip jie stovėjo tarpduryje ar prie 
pat sienos, atsišlieję nugara, kaip dairėsi, suprato — jie drovisi, 
bet kartu yra ir atsipalaidavę, draugiški ir santūrūs. Todėl ji 
jautė, kad pažįsta juos taip pat, kaip ir visus kitus. 

Kai komandos prisistatė, Filis pasidarė valdingesnė. Ji vis 
atsistodavo, norėdama pasitikrinti, ar erdvė tarp stalo ir kėdžių, 
ant kurių sėdės varžovai, ganėtinai tuščia, paskui pareikalavo, 
kad niekas nestoviniuotų, neslampinėtų arti dalyvių per vikto- 
riną ir jų neragintų. 

Kiekvieną komandą sudarė trys vyrai ir viena moteris. Pa- 
aiškinusi taisykles, Filis išsitraukė iš savo krepšio laikrodį ir 
nustatė, kad po dešimties sekundžių nuskambėtų žadintuvas. 
Nora tyrinėjo varžovus. Vienas vyriškis iš Blakvoterio, jos pa- 
žįstamas, buvo išėjęs į pensiją mokytojas, moteris greta jo — iš 
Airių kaimo moterų asociacijos. Greta jos — iš pažiūros vos ne 
mokinukas, o paskutinis, pamanė ji, fermeris. Filis bekalbant 
viktorinos varžybų dalyvius apėmė iškilminga nuotaika. Tarsi 
kunigas būtų atėjęs prie altoriaus ar mokytojas įžengęs į klasę, 
pamanė Nora. 

Pirmieji klausimai buvo tokie lengvi, kad dalyviai vos neįsi- 
žeidė. Tačiau Filis jų klausinėjo taip, lyg reikėtų juos patikrinti, 
o jiems — gerai pakratyti atmintį. Jos balsas buvo panašus į ra- 
dijo pranešėjos, kai kuriuos žodžius ji tarė su anglišku akcentu. 
Nora pamatė, kad balus skaičiuoti bus lengva, bet pastebėjo, 
jog Filis viena akimi dirsčioja, ką ji rašanti per antrą ir trečią 
turus, kai balai pasidarė įvairūs. 

Kai ji perėjo prie klausimų, įvertinamų keturiais balais, vy- 
riškis atnešė Filis dar vieną taurelę brendžio su sodos vandeniu, 
o Norai - dar vieną sidro „Babycham“. Ji nė nenutuokė, kas nu- 


pirko tuos gėrimus, nes Tomas Darsis paskui jas į salę neatsekė. 
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Kai prasidėjo klausimai, įvertinami šešiais balais, Blakvote- 
rio komanda buvo šiek tiek išsiveržusi į priekį. Filis ėmus už- 
duoti klausimus iš sporto srities, visa salė pralinksmėjo ir ėmė 
džiugiai šūkauti, nes kai kurie buvo susiję su Geilų atletų aso- 
ciacija. Tad Filis rūsčiai nuvėrė juos akimis. O atsakinėjant į 
klausimus apie klasikinę muziką salėje tvyrojo mąsli tyla. 

— Kiek simfonijų sukūrė Bramsas? — pasiteiravo Filis. 

Nora pastebėjo vyriškį iš Kilmukridžo. Jis tempė laiką, tarsi 
stengtųsi prisiminti, ką kadaise žinojo. Filis pareiškė, kad įjun- 
gė laikrodį, ir jis atsakė: 

— Dvidešimt penkias. 

Filis paniekinamai nužvelgė salę, stojo tyla. Nora buvo įbe- 
dusi akis į skaičių puslapį. 

— Kaip kiekvienas žino, — pareiškė Filis, - Bramsas sukūrė 
keturias simfonijas. Nejaugi dvidešimt penkias! 

Nuvilnijo šurmulys, laukiant kito klausimo. 

— O kiek simfonijų sukūrė Šumanas? 

Dabar buvo išėjusio į pensiją mokytojo iš Blakvoterio eilė. 

— Spėčiau, kad devynias. 

— Neteisingai, — atsakė Filis. - Keturias. 

Paskui ji klausinėjo apie Haidną, Mocartą, Šubertą, Ma- 
lerį, Sibelijų ir Bruknerį, ir kaskart, kai ištardavo kurią nors 
pavardę, stodavo nuostabos kupina tyla ir varžovams nepavyk- 
davo teisingai atsakyti į klausimą apie simfonijų skaičių. Kai 
Filis vardijo operas ir prašė pasakyti, koks kompozitorius jas 
parašė, tiek mokytojas pensininkas, tiek jauna moteris iš Blak- 
voterio komandos atsakydavo teisingai. Taigi Blakvoteris išsi- 
veržė į priekį penkiolika taškų, pasiekus paskutinius turus, per 
kuriuos viktorinos dalyviams buvo leista pasitarti tarpusavyje. 
Kai vienas jų paprašė pertraukėlės, kad galėtų nubėgti į tualetą, 
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Filis leido. Prie jų stalo atkeliavo dar viena taurelė brendžio su 
sodos vandeniu ir „Babycham“. 

Kai Nora pakėlė akis ir pažvelgė durų link, išvydo ten sto- 
viniuojančius kelis susispietusius vyrukus. Jie dėbsojo į ją ir į 
Filis įtariai ir apgailestaudami. Vienas jų, jaunas vyras smėlio 
spalvos plaukais, įdegusio veido, pamatęs, kad Nora į juos žiūri, 
dirstelėjo į kolegas. Artėdamas prie jos, jis atrodė įsižeidęs. 

— Jos labai skardus balsas, — rėžė jis, linktelėjęs Filis pusėn. — 
Viliuosi, ji neketina šįvakar važiuoti pro Kilmukridžą, nes keli 
vaikinai smarkiai susikrimtę ir įsižeidę dėl jos ir to jos balso. 
Mano esanti nežinia kas, štai ką apie ją pasakyčiau. 

Nora nusisuko ir nieko neatsakė. 

— Taigi imsiu ir jums išklosiu, — išpyškino jis kitam vyriš- 
kiui, — kad ji tikrai išsigąstų, jeigu kas nors kurią nors tų sim- 
fonijų sukištų jai į vieną vietą. Tada nebeuždavinėtų klausimų. 

Filis sušnibždėjo Norai, kad reikia kuo greičiau baigti tą vik- 
toriną. 

— Nagi, visi, — sušuko ji, — pasirenkite paskutiniams jaudi- 
nantiems turams. Ponia Vebster kol kas pateiks mums skaičius. 

Tas vyriškis toliau sukinėjosi, kol Filis atsisuko į jį ir skyrė 
jam visą savo dėmesį. 

— Bijau, kad jūs užstojate, - pasakė ji. - Nėra jokio pagrindo 
jums čia taip arti stoviniuoti. Gal galėtumėte grįžti į savo vietą 
ir atsisėsti? 

Vyriškis delsė, paskui su panieka ją nužvelgė ir grįžo pas 
draugus, stovinčius tarpduryje. 

Vienas iš Kilmukridžo komandos dalyvių buvo akivaizdžiai 
pasirengęs šiam klausimų turui apie įvairių šalių ministrus pir- 
mininkus ir prezidentus. Jis įstengė pasakyti tiek Norvegijos, 
tiek Švedijos ministrų pirmininkų pavardes. Kai komandos 
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buvo paklausta apie Sovietų Sąjungos ministrą pirmininką, visi 
sutarė, kad tai Brežnevas, paskui persimetė prie Podgornyj, tai- 
gi kilo problemų. 

— Tai kuris iš jųdviejų? - paklausė Filis. 

Jie šiek tiek pasitarė, kol Filis nustatė tiksėti laikrodį. 

— Tai Podgornyj, - atsakė vienas komandos narys. 

— Bijau, kad abudu atsakymai neteisingi. Sovietų Sąjungos 
premjeras buvo Kosyginas. 

— Jūs klausėte apie ministrą pirmininką, — pasakė vienas jų. 

— Ir jis yra Kosyginas. 

— Ką tik sakėte, kad premjeras. 

— Tai tas pats, kas ir ministras pirmininkas. Deja, mano 
sprendimas galutinis. Galite ginčytis, kiek norite. Dabar kitas 
klausimas. 

Aplink nuvilnijo murmesys, Filis pakėlė balsą. 

— Kad daugiau manęs nebepertrauktumėte, - šūktelėjo ji. 

Nora susikaupė į skaičių lapą ir bijojo pakelti akis. Turui 
artėjant prie pabaigos, kadangi Blakvoterio komanda neatsakė 
į kai kuriuos klausimus, komandas skyrė tik trys taškai. Norai, 
kaip daugeliui salėje, buvo aišku: jei Sovietų Sąjungos klausi- 
mas būtų įskaitytas, Kilmukridžas būtų priekyje. Per pasku- 
tinį turą, kur dėmesys buvo skiriamas garsiausiems mūšiams, 
abidvi komandos teisingai atsakė į visus klausimus. Viktorinai 
pasibaigus, Nora sudėjo visus skaičius. Blakvoteris laimėjo tri- 
mis taškais. Filis atsistojo ir vėl pareikalavo tylos, tada įsakmiu 
balsu perskaitė rezultatą. 

Nespėjo nė atsisėsti, o iš minios išėjo vyrukas ir pradėjo 
žingsniuoti prie Filis. Buvo su kepure ir languotu švarku. 

— Iš kur jūs? — jis piktai paklausė Filis. 

— O koks jūsų reikalas? — atšovė ji. 
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— Jūs net nesate iš Iniskorčio, — tvirtino jis. — Esate atvykėlė, 
vėjo nešta ir pamesta. Ir neturite teisės daugiau čia demonstruo- 
ti savo valdžios. 

— Galbūt jums metas namo, - atsikirto Filis. 

— Aš bent jau žinau, kur yra mano namai. 

— Jūs mus apiplėšėte, — sušuko kitas vyriškis. — Viskas tam 
ir buvo skirta. 

Kaip tik tuomet iš minios išėjo Darsis. 

— Aš ir mano draugas iš Kilmukridžo apylinkių norėtume 
pakviesti judvi, mielos ponios, į Ečinhamo dvaro alinę išgerti, 
atsidėkodami už sunkų darbą. 

— Turėtume eiti su juo, — patarė Nora ir pajuto palengvėji- 
mą, kai Filis sutiko. 

— Ar jūs esate Moriso Vebsterio žmona? — paklausė vyriškis, 
buvęs su Tomu Darsiu, kai jie atkeliavo į alinę. 

Akimirką ji padvejojo, ar tas vyriškis žino, kad Morisas yra 
miręs. 

— Aš labai gerai jį pažinojau, - pridūrė jis. 

Nora apsidairė ir pamatė, kad Filis, laikydama rankoje pilną 
taurelę brendžio su sodos vandeniu, entuziastingai šnekasi su 
Tomu Darsiu. 

— Jūs pažinojote jį prieš daugelį metų? — paklausė ji. 

— Kartą jis buvo čia atvykęs su savo broliu ir keliais draugais. 
Mes išėjome žvejoti. Ar jo brolis dar tarp gyvųjų? 

— Taip, — atsakė Nora. 

— O tas delikatus vyras miręs? 

— Taip, teisingai. 

— Ar Margaret, jo sesuo, ištekėjo? 

— Ne, neištekėjo. 

— Ji buvo graži moteris, visiems patiko. 
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Jis gurkštelėjo savo gėrimo ir pažvelgė į Norą. 

— Man buvo labai gaila, kai išgirdau apie Morisą. Viešpatie, 
mes visi čia labai gailėjomės, tai išgirdę. 

— Ačiū jums už tai, kad taip sakote. 

— Niekada negali žinoti, kaip susiklostys gyvenimas. Kai 
kurie įvykiai išvis atrodo beprasmiški. 

Jie stovėjo prie baro tylėdami. 

— Gal norėtumėte išgerti ko nors stipresnio? — galiausiai pa- 
siteiravo vyriškis. 

Nora pažvelgė į savo sidrą „Babycham“ ir nesiryžo. 

— Esu girdėjęs, kad tai visiškas šlamštas, — pasakė vyriškis. — 
Vodka su baltuoju limonadu jums labiau tiktų. Štai ką geria 
mano ponia ir dukra, išėjusios prasiblaškyti. 

Jis užsakė vodkos su baltuoju limonadu, o kai jie buvo at- 
nešti, įpylė jai. Nora pamatė, kad grupė vyrukų, stovėjusių sa- 
lės tarpduryje, jau atėję ir užsisakę gėrimų, po viktorinos baras 
pamažu prigužėjo žmonių, atmosfera buvo šviesi, džiugi. Įvy- 
ko kažkas neįprasta, tai pakylėjo visus ir praskaidrino vakaro 
nuotaiką, o kartu davė temų pokalbiams. Ta energingų vyrukų 
grupė bare atrodė veikiau kaip aistruoliai, užsukę po futbolo ar 
ritulio metimo varžybų. 

Filis liko šnekučiuotis su Tomu Darsiu, — grįžęs namo, šis 
turės ką papasakoti savo žmonai. Netrukus prie jų prisidėjo 
nemažai kitų vyrų, jie kalbėjosi su Filis taip, lyg ją pažinotų. 
Filis įsitraukė į diskusiją ir linkčiojo, klausydamasi pastabų ir 
žiūrėdama tai į vieną, tai į kitą vyrą. Kadangi jos pačios vyras 
buvo veterinaras, mąstė Nora, ji turėtų būti pratusi prie ferme- 
rių draugijos, žinojo, kada atsisakyti savo įsakmaus tono. O gal 
taip paveikė brendis. 


Nė vienas iš vyrų neleido nei Filis, nei Norai pačioms pirktis 
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gėrimų, bet kaskart, kai pirkdavosi sau, nupirkdavo ir joms: Fi- 
lis — brendžio su sodos vandeniu, o Norai — vodkos su baltuoju 
limonadu. 

Kai Nora pamatė, kad Filis rodo jai į duris, pastebėjo įeinan- 
čius Timą Hegartį su žmona Filomena. Timas buvo mokytojas, 
Morisas dėstė su juo vienoje mokykloje. Ji žinojo, kad jis su 
žmona bastėsi savaitgalį po visą kraštą, ieškodami kompanijos, 
bet nenutuokė, ką jie galėtų veikti Blakvoteryje. Kartu su jais 
buvo du jų vaikai. Iš Filis veido Nora galėjo spėti, kad ši tam 
nepritaria. 

Timas garsėjo savo gražia išvaizda ir dainingu balsu. Kai 
nebūdavo labai girta, jo žmona dainuodavo drauge su juo, o 
kartą Gailestingumo vienuolyne per koncertą, kuriame buvo ir 
Nora, visa šeima — tėvai ir šeši ar septyni jų vaikai, suvaidino 
Trapų šeimą iš hlmo „Muzikos garsai“. Visi sakė, kad jie galėjo 
tapti profesionaliais muzikantais, jeigu tik Timas ir Filomena 
būtų metę gerti. 

Nuo baro atsklido tylos prašymas. Ji pamatė, kaip Timas 
Hegartis stovi vienas, užsimerkęs. Jo plaukai buvo patepti bal- 
zamu, jis buvo su peteliške ir švarku baltais ir raudonais dry- 
žiais. Atrodė kaip Amerikos kino žvaigždė. Neatmerkdamas 
akių, atlošė galvą ir uždainavo švelniu, bet gana garsiu balsu, 
kad visi aplinkui girdėtų: 

Mona Liza, Mona Liza, vadino vyrai tave, 
nes atrodei kaip dama su paslaptinga šypsena. 

Iš pradžių Norai pasidingojo, jog kažkas šią dainą dainavo 
per jos vestuves, ji stengėsi prisiminti, kas gi galėjo dainuoti. 
Paskui pagalvojo: ne, tai nutiko kur kas vėliau, tuo metu, kai ji 
nebebuvo dėmesio centre. Jau gimus Fionai, ir tas laimės jaus- 
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mas galėjo kilti dėl to, kokia nuostabi buvo Fiona, kaip ji mokė- 
si vaikščioti ar pradėjo kalbėti. Timui uždainavus antrą eilutę, 
ji prisiminė, kada tas buvo. Juodu su Morisu visą dieną, o gal 
ir naktį, Fioną buvo palikę močiutei, Noros motinai, kad galė- 
tų nuvykti į Moriso pusbrolio Eideno ir Tilės O'Neil vestuves. 
Svečių priėmimas vyko Veksforde, „Talbot“ viešbutyje, Nensės 
sūnus Pirsas Broufis, — tas, kuris vėliau išvyko į Angliją ir užsi- 
dirbo daug pinigų, - buvo pirmasis pabrolys. Pirsas atsistojo ir 
sudainavo šią dainą, ji, pamanė Nora, buvo tų metų hitas, visi 
buvo apstulbę, kad jis moka žodžius. Dainavo lėtai, visai taip, 
kaip Timas dabar, ir nors Morisas tokių dainų nemėgo, Norai ji 
labai patiko, — patiko, kokia lėta ir liūdna, kokie protingi suri- 
muoti jos žodžiai. O užvis labiausiai jai patiko tas, kad greta yra 
Morisas, kad juodu drauge atvyko į vestuves vilkėdami naujais 
drabužiais ir kad visi šventės dalyviai žino, jog ji už jo ištekėjusi. 

Kai daina baigėsi, žmonės bare džiaugsmingais šūksniais 
pasveikino Timą. Tik Filis atrodė nesujaudinta ir pažvelgė į 
Norą, o paskui užvertė akis į lubas. Nora pastebėjo, kad ji te- 
belaiko pilną taurelę brendžio su sodos vandeniu, o ir jai pačiai 
palikta dar vodkos su baltuoju limonadu. Girdėjo, kaip kamba- 
rio gale Filomena derina savo gitarą. 

Apsupta šurmulio ir triukšmo, Nora pajuto stiprų troškimą 
būti dabar bet kur, tik ne čia. Nors namie ji dažnai bijodavo 
besiartinančios nakties, bent jau būdavo viena ir pati nuspręs- 
davo, ką veikti. Tyla ir vienuma jai teikdavo keistą palengvėji- 
mą, ji dabar svarstė, ar namie viskas klostosi geriau, kai ji neste- 
bi. Nuo tada, kai dar buvo mergaitė, niekada nėra šitaip viena 
stovėjusi minioje. Morisas visada spręsdavo, kada išeiti ar kaip 
ilgai pabūti, bet jie buvo įpratę pasitarti vienas su kitu. Ji apie 
tai negalvodavo, išties dažnai susierzindavo, kaip greitai gali pa- 
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sikeisti Moriso nuotaika, — vieną akimirką jis trokšta važiuoti 
namo ir nekantrauja, kitą gali tapti entuziastingas ir lengvai 
įsitraukti į kompanijos pokalbį, - tada Nora kantriai laukdavo, 
kol vakaras baigsis. 

Tad štai ką reiškia būti vienai, pamanė ji. Tai ne ta vienuma, 
kurią ji išgyveno, ne tie momentai, kai jautė, kad mirtis sukrėtė 
visą jos esybę, tarsi būtų partrenkta automobilio, tai buvo klai- 
džiojimas po žmonių minią su pakeltu inkaru, beprasmiškas ir 
trikdantis. Paskui bare vėl nuvilnijo šnabždesys, gitara pradėjo 
skambinti vylingą melodiją, ir Timas Hegartis ėmė dainuoti 
„Mylėk mane švelniau. Dainuodamas jis atsidavė melancho- 
lijai, ilgesiui, ji jautė, kad jis iš jos šaiposi, žiūri į ją ir juokiasi, 
bet netrukus pati daina ją paveikė, jis dainavo tai švelnesniu, 
tai stipresniu balsu, kaip reikalavo melodija, bet ir gitarai leido 
atlikti savo darbą, palikdamas ilgas pauzes, kad ji būtų išgirsta. 
Kai daina baigėsi, Nora sveikino ir džiaugėsi, ir plojo, kartu 
su visais klausėsi toliau nustebusi, kad Hegartis, rodos, nepaisė 
aplodismentų ir uždainavo kur kas greitesnę dainą. Timas He- 
gartis mėgdžiojo Elvį Preslį, amerikietišką jo akcentą: 


Šiandien labai senas draugas praėjo, 
Nes mieste visiems kalbėjo, 

Kokią meilę patyrė staiga, 

Meri buvo vardu jo liepsna. 


Kai Filomena garsiau užgrojo gitara, o Timas uždainavo, 
iš minios ataidėjo švilpesys ir pritarimo šūksniai, Nora atme- 
tė galvą ir užsimerkė, mėgaudamasi melodijos įmantrumu, jos 
atkakliu skambesiu, ji prisiminė tą vasarą, kai pirmą kartą iš- 
girdo šią dainą, o gal vasarą po to, kai atvažiavo į Kušą ir va- 
karais kažkas atsinešdavo grotuvą prie stalelio priešais Treisės 
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autobusą, pritvirtintą ir aptinkuotą, kad taptų vasarnamiu. Jie 
pasinaudodavo ilgu laidu iš vieno gretimo namo, kuriame buvo 
elektra. 

Ji prisiminė, kaip ėjo atgal gatvele nuo Kevenak namo po 
vakarinio pasivaikščiojimo su Morisu ir pamatė prieblandoje 
stovinčius visus vaikus, o paaugliai šoko pagal Elvio Preslio dai- 
ną. Matė ten ir drovių berniukų, gal ir Fiona šoko, ir Patricija 
Treisi, ir Edi Bryn, ir keli Merfių, Kerolsų, Manganų vaikai. 
Nuo tada nepraėjo nė dešimt metų, tai galėjo nutikti prieš šeše- 
rius ar septynerius metus, ir jei kas nors anuomet jai būtų pasa- 
kęs, kad ji dabar čia stovės ir klausysis šios dainos, ir kas nutiks 
per šį praėjusį laiko tarpą, ji nebūtų tuo parikėjusi. 

Dainai nutilus prie jos priėjo Tomas Darsis. Jis laikė už ran- 
kos išraudusią Filis. 

— Tomas sako, kad jūs galite padainuoti, - pasakė Filis. 

— Žinoma, ji gali padainuoti. Kaip tada, kai pirmą kartą su 
ja susipažinome, ji buvo apsistojusi pas Galagerius ir ten vyk- 
davo vakarėliai. 

— Nuo tada nesu dainavusi, - prisipažino Nora. 

— Nagi, padainuokite, - paprašė Filis. - Kokią dainą mo- 
kate? 

— Mano mama buvo dainininkė, - pasakė Nora, lyg būtų 
kalbėjusi su žmonėmis, kurie pažinojo jos mamą. 

— Nora yra nuostabi dainininkė, —- gyrė Tomas Darsis. — 
Arba bent buvo anuomet. 

— Ką jūs mokate? — vėl paklausė Filis. 

Nora truputį pagalvojo. 

— Bramso „Lopšinę“, manau, ją moku. 

— Vokiškai? 


— Dainuodavau vokiškai, bet moku ir angliškai. 
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Filis padėjo savo gėrimą ant baro krašto. 

— Taigi mes turime ją deramai atlikti. Aš užsirašysiu pasku- 
tinį posmą vokiškai, ir mes galėsime drauge jį padainuoti. Aš 
padainuosiu pirmą posmą vokiškai, jūs padainuosite pirmą pos- 
mą angliškai, o tada mudvi abi padainuosime paskutinį posmą 
vokiškai, o paskui kartu angliškai. 

Nora matė, kad Filis susijaudinusi. 

— Ar negalėtume visko padaryti paprasčiau? — paklausė ji. — 
Nedainavau metų metus. Nuo par tada, kai mudu su Morisu 
susituokėme. 

— Duok man popieriaus lapą ir aš užsirašysiu vokiškus žo- 
džius. Jie lengvi. 

Iš kito alinės kampo vyriškis drebančiu balsu dainavo „Bu- 
lavog . Filis tvirta ranka įnirtingai užsirašė ir privertė Norą žiū- 
rėti, kaip rašo kiekvieną žodį, kartu niūniuodama melodiją ir 
vis gurkštelėdama brendžio. 

Kai anas vyriškis baigė dainuoti „Bulavog“, Nora pamatė, 
kad žmonės bare nebesusikaupia. Dainavimas sujaudino juos ir 
paįvairino gyvenimą, bet dabar jie norėjo grįžti prie savo gėri- 
mų ir ramiai pasišnekučiuoti. Be to, ji jautė nepasitikėjimą pa- 
sirodyti čia, manė, kad kiekvienas, kuris čia viešai padainuos, 
vėliau gali būti išjuoktas ir pašieptas. 

Ber Filis buvo apsisprendusi ir pasiryžusi. Ji jau buvo užsira- 
šiusi vokiškus žodžius ir pasirengusi išeiti į vidurį, kur jiedvi su 
Nora būtų gerai matomos. Nora žinojo, kad bare yra žmonių, 
kurie ją atpažins ir stebėsis, kodėl ji dainuoja alinėje, nė metams 
neprabėgus po Moriso mirties. 

Tomas suplojo rankomis ir paprašė tylos, Nora ir Filis ste- 
beilijo į jį ir tikėjosi būti pristatytos, bet jis gūžtelėjo pečiais ir 
greitai grįžo į savo vietą, palikdamas jas vienas prieš visus. 
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Kai Filis garsiu balsu pranešė, kad jiedvi su ponia Vebster 
padainuosiančios duetą, nuskambėjo juokas. Tada Filis atlošė 
pečius ir atrodė dar karingesnė negu per viktoriną. Nora džiau- 
gėsi, kad ji ketina pradėti viena, nes pati nė nenutuokė, kokio 
aukštumo tonu dainuoti. Kai Filis pradėjo virpančiu balsu dai- 
nuoti vokiškai, Nora suprato, kad ir jos balsas arba per smar- 
kiai, arba per mažai išlavintas. Aplinkui regėjo nepatenkintus 
veidus. Ber koks demonstravimas dabar juos trikdė ir vertė 
jaustis nejaukiai, ar demonstruojamas būtų naujas automobilis, 
ar naujas derlių nuimantis kombainas, ar pora atsipalaidavusių 
moteriškių. Tačiau prastas dainavimas, o dar aukštu balsu ir 
užsienio kalba, niekada nebus pamirštas. Tai bus dingstis pa- 
skaloms ištisus ateinančius metus. Jeigu Filis dar nepagarsėjo 
Blakvoteryje per viktoriną, tai tikrai tą daro dabar. 

Nora iš visų jėgų susikaupė. Suprato, kad alinėje yra žmo- 
nių, kurie žino šią melodiją ar bent yra ją girdėję, todėl pamanė, 
kad turėtų dainuoti ją kaip paprastą dainą, perėmusi iš Filis 
posmą angliškai. Ji manė, jbg reikia nuleisti balsą, kad nenu- 
skambėtų aukšti soprano tonai, tačiau dainuoti gana garsiai, 
kad visi girdėtų. 

Kai kompanija suprato, kad Filis ketina perduoti estafetę 
jai, lyg tai būtų kokia repeticija, Nora pamatė, jog kai kurie 
vyresni žmonės suglumo ir sunerimo. Ne to šįvakar jie čia at- 
ėjo. Tačiau grupelė kampe, tarp jų ir moterys, manė, kad tai 
visai linksma. 

— Lopšinė ir labanakt, — pradėjo ji ir nustebo, koks garsus 
jos balsas. Pažvelgė į grupelę kampe - visi kumščiavo kits kitą 
ir kikeno iš jos. Nora stengėsi savo balsą sušvelninti ir pritildyti, 
kad melodija nuskambėtų kaip tikros lopšinės — dainos, kurią ji 
galėtų padainuoti vaikui. Žinojo, jeigu nepatrauks šios grupės į 
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savo pusę pasibaigus posmui, ši nebegalės susivaldyti, kai jiedvi 
su Filis drauge uždainuos vokiškai. Priartėjusi prie paskutinės 
eilutės, Nora nenuleido nuo tos grupelės akių — du ar trys žmo- 
nės tebesijuokė. 

Kitą posmą ji leido pradėti ir vesti Filis, o pati stengėsi neat- 
silikti, iš pradžių dainavo kartu su ja, paskui pamėgino dainuoti 
antru, žemesniu balsu, tačiau atsisakė tos minties, kai jos abidvi 
nuslydo į klaidingą natą, abidvi nusidainavo. Filis pažvelgė į ją 
kone išsigandusi, ir Nora leido jai baigti paskutinę eilutę vienai, 
nedrįsdama nė dirstelėti į tą kampą, nudelbusi akis į grindis, 
melsdama, kad visa tai greit baigtųsi. 

Ji kuo puikiausiai mokėjo paskutinį posmą angliškai ir iš- 
girdusi, kad Filis sulėtino tempą ir pritildė balsą, pajuto didesnį 
pasitikėjimą savimi, priėjo arčiau ir pamėgino paskutines dvi ei- 
lutes leisti savo balsui susilieti su Filis, išlaikydama jį ramų, bet 
netrukdydama jam prasiveržti ir suskamėti garsiau. Ji nedrįso 
žiūrėti į tą pusę, kur kampe stovėjo grupelė, bet pamatė, kad 
priešais ją sėdintys žmonės dainai baigiantis įdėmiai klausėsi. 

Aplodismentai nuaidėjo veikiau iš palengvėjimo jausmo 
negu iš malonumo, ir Nora prisižadėjo niekada, kol gyva, 
daugiau taip nebesielgti. Pažvelgė į grupelę kampe, vienas jų 
mėgdžiojo sopraną ir dainavo nepataikydamas į toną, visų kitų 
džiaugsmui. 

Barą jau ketino uždaryti, buvo pateikti paskutiniai užsa- 
kymai, Filis atkakliai norėjo nupirkti gėrimų Tomui Darsiui 
ir daugybei jo draugų, ir Norai. Tomas mėgino ją sustabdyti, 
neleido sumokėti, net stengėsi išplėšti pinigus jai iš rankos, bet 
galų gale ji laimėjo. Nora žiūrėjo, kaip Filis prie baro išmaukia 
vieną taurelę brendžio su sodos vandeniu, laukdama, kol atneš 
kitą. Ji svarstė, ar ši galės saugiai parvairuoti namo. Matė, kad 


) 211 ( 


Filis tuoj užtrauks dar vieną dainą, ir manė, kad bus naudin- 


giausia, jeigu padarys viską, kad Filis to išvengtų. 


Kai jos galiausiai su visais atsisveikino, automobilyje Nora 
suprato, kad Filis tokia girta, jog greta jos Nora beveik blaivi. 
Apgręždama automobilį Filis labai susikaupė ir atrodė suma- 
niai vairuojanti, kol Nora pastebėjo, kad neįjungti automobilio 
žibintai. Įspėta, ji neprisiminė, kur mygtukas žibintams įjung- 
ti. Galiausiai prisiminė, ir Nora pamanė: jeigu galėtų išlaikyti 
Filis dėmesį, sutelktą į pokalbį, kol abi privažiuos miestą, Filis 
galėtų labiau susikaupti į kelią priešais ir mintimis kur nors 
nenuklysti ar neužmigti. 

Kai jos privažiavo sankryžą netoli Elis pilies, Filis ne sykį 
pakartojo, kaip jai patiko Tomas Darsis, koks jis džentelmenas, 
kaip jai patiko Ečinhamo dvaro alinė šeštadienio vakarą, kaip 
po viktorinos Monadžere jiedviem su Nense nebuvo parody- 
tas joks svetingumas. Ji manė, kad Dikas, jos vyras, pasibaigus 
viktorinų sezonui, šeštadienių vakarais galėtų drauge važiuoti į 
Ečinhamo dvaro alinę, ir kaip būtų puiku, jeigu Nora prisidėtų 
prie jų. Kai Filis tą pakartojo trečią kartą, Nora suprato, kad ji 
ketina kirsti Gorio kelią ir važiuoti į Veksfordą, nė neapsidai- 
riusi, ar kas neatvažiuoja. Nora svarstė, ką pasakyti, kad Filis 
labiau susitelktų į kelią, o, kad būtų bent viena tema, kuri ją 
priverstų sulėtinti greitį ir atsargiai vairuoti. 

Kai jos saugiai įvažiavo į siaurą keliuką, kuris vedė iš Ka- 
slelio per Balaką į Finčogą, Nora vėl pradėjo dainuoti Bramso 
„Lopšinę . Ji uždainavo žemesniu balsu, kad įstojus Filis abi 
dainuotų harmoningai, bet vedė pati. Jiedvi padainavo du pos- 
melius angliškai. 


— Jūs beveik kontraltas, — pasakė Filis. 
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— Ne, aš sopranas, -— atsakė Nora. 

— Ne, ne, jūs mecosopranas, bet ant ribos, beveik kontraltas. 
Jūsų balsas kur kas žemesnis už mano. 

— Visada buvau sopranas. Mano mama buvo sopranas. 

— Kartais taip nutinka. Balsas ilgainiui pažemėja. 

— Nedainavau daugybę metų. 

— Tai ir galėjo nutikti, kol nedainavote, o šiek tiek pasiprak- 
tikavus jūsų balsas būtų labai gražus, visai neįprastas. 

— Aš nežinau. 

— Kartais Veksforde rengiamos perklausos į chorą. Tai mie- 
las choras. Mes dažniausiai giedame per Mišias. 

— Nežinau, ar turėčiau tam laiko. 

— Gerai, aš jiems apie jus pasakysiu, ir mes pasižiūrėsime. O 
gal jūs galėtumėte ateiti į Patefono draugiją? Mes susitinkame 
antradieniais viešbutyje „Murphy-Flood“. Kiekvienas parenka 
plokšteles. 

Nora nenorėjo jai sakyti, kad neturi plokštelių ir kad senuo- 
ju patefonu naudojasi tik vaikai, klausydamiesi savo popmuzi- 
kos. Filis vėl ėmė dainuoti „Lopšinę“, šįkart lėčiau, palikdama 
vietos Norai įsiterpti ir tęsdama kiekvienos eilutės paskutinę 
natą tol, kol tą įstengė ir Nora. 

Jos dainavo, kol atvažiavo į Iniskortį, ir net važiuodama per 
miestą Filis vis dar niūniavo tą melodiją. Kažkodėl dainavimas 
ją ramino ir padėjo susitelkti į kelią taip, kad galėjo sėkmingai 
sukinėtis siauromis garvelėmis. Šitaip vairuodama ir tokių gerų 
manierų, Filis darė įspūdį visiškai blaivios moters, vežančios 
draugę namo. Privežta iki pat durų Nora išlipo iš automobilio, 
padėkojo Filis ir pasakė, jog viliasi, kad jiedvi netrukus susitiks. 
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Tryliktas skyrius 


Patį pirmą rytą priekabiniame namelyje, išsinuomotame 
dviem savaitėms Karaklou, Norai teko žadinti Donalą su Ko- 
noru ir liepti per pusvalandį išsiropšti iš lovų ir nukloti pataly- 
nę, kad ji galėtų jas sulankstyti ir tarp kėdžių įtaisyti staliuką. 
Kitame priekabinio namelio gale, kur miegojo Onija, Fiona ir 
ji pati, išdėliojo pusryčių valgius ir stalo reikmenis, o tada nu- 
ėjo į parduotuvę duonos, pieno ir rytinio laikraščio. Kai grįžo, 
berniūkščiai tebesnūduriavo. Kad ir ką Nora sakė, jie nesikė- 
lė iš lovų, kol ji nepagrasino nutraukti antklodžių ir pastatyti 
staliuko į vietą, nepaisydama jų drybsančių. Ner ir tai išgirdę, 
jie pasijudino nenoromis. Tačiau po kelių minučių Konoras jau 
buvo linksmas, ypač dėl to, kad galėjo atsisėsti prie Onijos, o 
Donalas — susikaupęs, per pusryčius jis retai kada tarstelėdavo 
kokį žodelį, susiradęs laikraštį įdėmiai skaitydavo straipsnius 
apie astronautų kelionę į mėnulį ir žiaumodavo, net nepasižiū- 
rėdamas, ką. 

Per kitas dienas, jei tik susigalvodavo kokią dingstį, ypač 
grasant lietui, jis atsišliedavo ant pagalvių ir spoksodavo į lu- 
bas arba išsitraukdavo fotoaparatą ir nukreipdavo objektyvą į 
daiktus, prisimerkęs rūpestingai nusitaikydavo ir sąmoningai 
komponuodavo retsykiais net mažiausio daiktelio kadrą. O 
tada susivaldydavo ir nepaspausdavo mygtuko. Rodės, svarsto, 
bet Nora galvojo, ar tik jis nemėgina jos paerzinti. 
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Nora žinojo, kad jam rūpi du dalykai. Pirmas — vaikinukas 
vis svarstydavo, kada jie išeis į pajūrį ir priekabiniame namelyje 
jis galės likti vienas, stebėdavo, ar jie nepasiims valgio ir nesu- 
rengs pikniko — vadinasi, negrįš visą dieną. Ji jau liovėsi įkalbi- 
nėti jį keliauti drauge. Jis gūžtelėdavo pečiais ir suniurnėdavo, 
gal ateisiąs vėliau. Nora žinojo, kad Donalas visą rytą žiūrinės 
kas mėnesį gaunamus nuotraukų žurnalus, — juos nupirkdavo 
Margaret arba jis pats nusipirkdavo iš savo kišenpinigių — ir 
bent kelias valandas jais džiaugsis, o paskui įknibs į Unos jam 
padovanotą didžiulį fotografijos vadovėlį. 

Donalas vis pasižiūrėdavo, kiek valandų, nes reportažai apie 
kelionę į mėnulį prasidėdavo kasdien kitu metu. Vos tik jie čia 
atvyko, vaikinukas patraukė į televizoriaus kambarį „Pajūrio“ 
viešbutyje. Iškart nufotografavo televizorių, pasinaudodamas 
plataus kampo objektyvu, per Kalėdas gautu dovanų iš Noros, 
ar ilgo išlaikymo nustatymais, kurių ji taip iki galo ir neperpra- 
to. Nora žinojo, kaip jis į tai pasinėręs ir kaip lengva jį suerzinti, 
paklausus apie tikslą. 

Ji matė, kaip tą pirmą vakarą, kai pas juos užsuko Una ir 
Semas, berniukas uoliai ir įsikarščiavęs aiškina, vis labiau užsi- 
kirsdamas. Ir atkreipė dėmesį į tai, kad jie suglumo. 

Donalui buvo sunku pripažinti, jog dauguma žmonių pa- 
siima fotoaparatus per atostogas tam, kad galėtų fotografuoti 
pajūrį. Namie po lova buvo pakišta dėžutė, pilna nespalvotų 
praėjusių atostogų nuotraukų: Kušo laukai už uolų, pajūris, — 
visos sudėliotos į dėklus ir aplankus, kiekvienos kitoje pusė- 
je prisegtas negatyvas. Kai Semas paklausė Donalo, kodėl šis 
negalėtų padaryti jų visų, tokių atsipalaidavusių ir besidžiau- 
giančių gyvenimu, portreto, Donalas net krūptelėjo, išgirdęs 
žodį „portretas“, ir iš pat pradžių ėmė siaubingai mikčioti, vėl 
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stengdamasis paaiškinti, kad domisi tik televizoriumi viešbury- 
je ir kosmoso vaizdais, kuriuos gali parodyti ekrane. O paskui 
pradėjo pernelyg greitai berti žodžius pasakodamas, kaip kom- 
ponuos kiekvieną kadrą, kad šis apimtų televizoriaus ekraną 
ir kosmoso vaizdus, kaip grįžęs namo sugalvos ypatingą būdą 
šioms nuotraukoms išryškinti tamsiajame kambarėlyje, kurį 
jam savo namuose įrengė teta Margaret. 

— Ir vis vien, ar tau ne verčiau fotografuoti žmones? — pa- 
klausė Semas. 

Donalas gūžtelėjo pečiais, taip išreikšdamas nuobodulį ir 
atvirą panieką. 

— Donalai! - sušuko Nora. 

— Aš, — pradėjo Donalas, bet mikčiojimas nebeleido jam iš- 
tarti nieko daugiau. Kol jis mėgino, visi tylėjo nuščiuvę. Paskui 
jis staiga pakėlė galvą, drąsus ir ryžtingas. - Žmonių aš daugiau 
nebefotografuosiu, - pasakė ramiai. 

Kitą rytą, kaip ir visais rytais, iš pradžių viską gaubė migla, 
bet pamažu išsisklaidė. Jie susirado vietelę kopose, kur galėjo 
pasitiesti du kilimėlius ir pagulėti priešais apsiblaususią saulutę. 
Nora privertė Donalą eiti kartu su jais ir panėšėti pikniko pin- 
tinę, kad žinotų, kur jie įsitaisė, jei kartais jų prireiktų. 

— Vanduo neapsakomai gražus, — tarė ji. — Bent jau buvo 
vakar. 

— Juk nieko nematyti, - atsakė Donalas. - Ir šitaip bus visą 
dieną? 

— Ne, po valandos kitos rūkas išsisklaidys. 

Jis grįžo į priekabinį namelį atsinešti fotoaparato. Kai Do- 
nalas vėl pasirodė, jie pradėjo iš jo juoktis, Fiona ir Onija rei- 
kalavo, kad jis jų nefotografuotų, kol jiedvi deramai neįdegs. 
Donalas, nieko neatsakęs, nupėdino prie jūros. 


) 216 ( 


— Kai tokia šviesa, jis nieko nenufotografuos, — svarstė Oni- 
ja. - Juk nieko nematyti. 

— Jis kaip tik to ir nori, - paaiškino Fiona. — Ar jūs nematėte 
jo išryškintų nuotraukų? Tų didelių? Jos blankios, beveik nieko 
nematyti. 

— Kur jos? — paklausė Nora. 

— Jis jas atsivežė aplanke. 

— Man jų nerodė. 

— Jis niekam jų nerodė, —- pasakė Fiona. — Bet vieną dieną 
jos iškrito ant grindų ir aš šokau pagelbėti jų surinkti. Jis vos 
man neįkando. Man regis, vis dar mokosi jas ryškinti, bet sako 
tokias padaręs specialiai. 

Nora žiūrėjo, kaip Donalas žingsniuoja į pajūrį, pakrantės 
link. Nusišypsojo pamačiusi, kaip nusitraukia per galvą megz- 
tinį ir apsiriša jį aplink liemenį, laikydamas fotoaparatą it kokią 
brangenybę. Kai jis atsidūrė arčiau jūros, ji jau nebeįstengė aiš- 
kiai jo įžiūrėti. 

Jūra buvo audringesnė nei bet kada, kiek ji prisiminė. Nora 
svarstė, ar Kuše daugiau užuovėjos, ar bangos mažesnės, ne taip 
audringai lūžta ir plaka krantą. Paplūdimio ruožas ten trumpes- 
nis, pakrantėje nemažai akmenų. Čia smėlio kopos ir ilgas paplū- 
dimys, jokių akmenų, jokios užuovėjos, jokių klintmolio uolų. 
Nora pažvelgė į šiaurę, Kitingso link, tačiau nieko nebuvo maty- 
ti, ir ji tuo džiaugėsi, o dar ir tuo, kad Kušo iš čia vis vien neįžiū- 
rėtų, kad ir koks nuostabus būtų matomumas. Gali būti, mąstė ji, 
jog tokiais rytais kaip šis Kušo pakrantė išvis būtų tuščia, žmonės 
nerizikuotų leistis žemyn uolomis, kol rūkas neišsisklaidęs. 

Mergaitės persirengė maudymosi kostiumėliais, pamažu tą 
padarė ir ji. 

— Ar tu neįsidėjai knygos? — paklausė ji Konoro. 
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— Man to skaitymo jau iki kaklo, - atsakė Konoras. 

— Tikiuosi, nemanai, kad visą dieną čia sėdėsi ir spoksosi į 
mus, — tarė Fiona. 

— Ir klausysi, apie ką mes šnekamės, — pridūrė Onija. 

— Apie savo vaikinus? — paklausė Konoras. - Mamyte, būtum 
praėjusį vakarą girdėjusi, apie ką jos kalbasi, tik apie Adamstau- 
ną ir „White Barns kavinę. 

— Nekenčiu Adamstauno, - pareiškė Onija. 

— Fionai Adamstaunas patinka, - pasakė Konoras. 

— Konorai, užsičiaupk, — subarė Fiona. 

— Gal kada nors, Konorai, kai lis, mes nuvažiuosime į Veks- 
fordą ir paimsime tau kelias knygas, — pasiūlė Nora. 

— Jis turi teniso raketę, — pasakė Fiona. 

— Palikite jį ramybėje, - sudraudė Nora. 

Fiona nuėjo prie jūros pasižiūrėti, ar vanduo šaltas. 

— Labai didelės bangos, — pasakė grįžusi. - Lūžta taip arti 
kranto, kad niekaip negali išsisukti nesušlapęs. | 

Kai jos prikalbino Konorą persirengti, visi keturi nuėjo prie 
vandens. Staiga tolumoje nuaidėjo rūko sirena. 

— Turbūt Roslere, - tarė Nora. — Nesu girdėjusi jos taip gar- 
siai kaukiant. 

Bangos buvo tokios galingos, kad ją parvertė. Palikusi Ko- 
norą prižiūrėti seserims, ji pamėgino mestis į vieną bangą, jau 
lūžtančią, stengdamasi ją perplaukti, bet ši užliejo, ir Nora kurį 
laiką jautėsi vandenyje visiškai bejėgė. Ji atsitraukė, kol neatrie- 
dėjo dar viena lūžtanti banga, o paskui nuplaukė tolėliau, kur 
buvo beveik ramu, ir susirado smėlėtą seklumą. Atsistojo ir pa- 
mojavo kitiems, bet anie buvo pernelyg susikaupę, laukė, kada 
atriedės kita lūžtanti banga. Konoras movė atgal į krantą, šauk- 
damas seserims ir juokdamasis. 
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Jie turės dar dvylika dienų, pagalvojo ji. Ir jeigu oras liks 
toks kaip dabar, galbūt mergaitės net pamirš jos pažadą nuvežti 
jas į miestą ar parvežti namo, vos tik joms nusibos ar pabjurs 
orai. Kol jie dar nebuvo įsigiję namo Kuše ir nei Donalas, nei 
Konoras nebuvo gimę, jie nuomojosi Kerio trobelę ant upės 
skardžio greta Kitingso. Ten kasdien lijo. Ir lijo taip ilgai, kad 
galiausiai ji nebeturėjo sausų drabužių nei Fionai, nei Onijai, 
išvis jokių. Trobelėje nebuvo elektros nei šildytuvo, tik pora du- 
jinės viryklės skylių virti ir kepti. Visą dieną, o gal ir ne vieną, 
jie išvis negalėjo iškišti nosies laukan. Ji išmokė mergaites lošti 
kortomis, dar jie žaidė žodžių loto, bet kai pavargo, daugiau 
nebebuvo ką veikti. Jie negalėjo važiuoti namo, nes tai buvo vie- 
nintelės jų atostogos. Kokios tolimos ir keistos dabar atrodo tos 
dienos, - visi susispietę dviejų kambarių trobelėje, persmelktoje 
drėgmės, visur paskleisti džiūti drabužiai. 

Konoras buvo sužavėtas vandens. Ji matė, kaip jis puola į 
kylančią bangą ir ši bloškia jį į krantą. Akimirką rodės, jog jis 
pravirks, kai atsikėlė ir atsistojo priblokštas, bet paskui ji išvy- 
do, jog jis nusijuokė ir riktelėjo sesėms perspėdamas, kad at- 
rieda dar galingesnė banga. Konoras atsistojo tarp seserų ir jie 
susiėmė už rankų, jai lūžtant. Nora žiūrėjo į juos nuo smėlėtos 
seklumos, išgirdo, kad iš Roslero pusės ataidi dar garsesnė rūko 
sirena. Regis, saulė dar labiau apsiblausė, ore tvyranti migla 
skleidė vėsą. Jei pradėtų lyti ir nesiliautų, jie būtų priversti va- 
žiuoti namo, ir jai tektų pamiršti pinigus, sumokėtus už prie- 
kabinio namelio nuomą. 

Tačiau per kitas dienas orai menkai tesikeitė. Kartais ryte 
saulė prasiskverbdavo pro rūką sparčiau, o kartais tvyrodavo 
pilkuma be jokio vėjelio. Oras visada būdavo ganėtinai švel- 


nus, galėdavai likti pajūryje, ir jie niekada nekeisdavo vietos, 
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aptiktos kopose pačią pirmą dieną. Restykiais juos susirasdavo 
Donalas ir vaikštinėdavo palei krantą su fotoaparatu. Tačiau 
visos jų pastangos įkalbėti jį išsimaudyti nueidavo perniek. 

Jis kasdien eidavo į televizoriaus kambarį „Pajūrio“ viešbu- 
tyje. Ten visada susirinkdavo nemažai žmonių, sakė jis, pasi- 
žiūrėti žinių laidos apie astronautus, artėjančius prie mėnulio. 
Kartais jie atsivesdavo ir savo vaikus, šiems magėdavo čiauškėti 
ir šūkauti, tad nebebuvo girdėti Kevino O'Kelio komentarų. 
Donalas troško žiūrėti televizorių kur nors kitur —- netrukdo- 
mas, neblaškomas, vienas vyras iš Dublino jam vis patarinėjo, 
kaip fokusuoti objektyvą ir padaryti geriausius kadrus. 

— Nieko nėra tobulo, - sakydavo jam Nora. — Visas pasaulis 
pilnas tokių žmonių. Tiesiog padėkok jam, nusišypsok ir ne- 
paisyk. 

Fiona jau buvo pasikalbėjusi dėl darbo ir susitarusi dirbti 
miesto mokykloje, kai tik bus išlaikiusi baigiamuosius egza- 
minus. Iš telefono būdelės kaime paskambinusi į Edukologijos 
koledžą, ji sužinojo, kad egzaminai išlaikyti ir kad dabar ji jau 
turi pedagogo kvalifikaciją. Susitarė su drauge, kad ši atvažiuos 
jos pasiimti, ir pasiskolino iš Noros pinigų, pažadėjusi grąžinti 
iš pirmos algos. Nors Fiona ir pasakė iki atostogų pabaigos dar 
grįšianti į priekabinį namelį, Nora nebesitikėjo jos čia pamatyti. 

Dabar Nora liko viena su trimis vaikais. Pasinaudodama 
savo ir abiejų brolių skaitytojo pažymėjimais, Onija pasiskolino 
stirtą knygų apie istoriją ir politiką, — tokių, kurios būtų sudo- 
minusios ir Morisą. Kaimo krautuvėlėje ji įsigijo pigią sulanks- 
tomąją kėdę ir pradėjo neštis ją su knygomis į pajūrį. Ji mau- 
dydavosi su Nora ir Konoru, būdavo mandagi, tačiau išvykus 
seseriai atrodė keistai atitolusi. Jei neskaitydavo, dažniausiai 
tylėdavo, ir Nora suprato, kad vargu ar mergaitė norėtų, kad 
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kas nutrauktų jos mintis. Kai jie ėjo pro teniso kortus, Nora 
paklausė Onijos, ar ši nenorėtų užsukti ir pasižiūrėti žaidimo, 
mat ten yra jos bendraamžių mergaičių ir berniukų, bet Onijos 
tai nesudomino. 

Vieną vakarą Nora leido Donalui likti viešbutyje iki vė- 
lumos, nes buvo labai tikėtina, kad pradės rodyti po mėnulį 
vaikštančius astronautus, ir berniukas norėjo būti tikras, kad to 
nepraleis. Jau turėjo prifotografavęs keturias juosteles, laikė jas 
specialiame krepšelyje, ir Nora žinojo, kad likusią vasaros dalį 
jis pratūnos tamsiajame kambarėlyje jas ryškindamas. Buvo su- 
tarta, kad Nora paims jį antrą valandą nakties. Nors priekabi- 
nis namelis buvo netoli nuo viešbučio, ji nenorėjo, kad berniu- 
kas naktį eitų vienas pėsčiomis. Prireikė šiek tiek palūkėti prie 
viešbučio durų ir vis paskambinti varpeliu, kol šveicorius pa- 
budo ir priėjo prie durų, o drauge ir jaunas vadybininkas, kurį 
ji dažnai matydavo vakarais, užsukusi Donalo. Atidarę duris, 
juodu įtariai ją nužvelgė, jaunasis vadybininkas paklausė, ko jai 
reikia. Ji tyliai paaiškino, kad atvažiavo pasiimti sūnaus, kuris 
televizoriaus kambaryje žiūri astronautų nusileidimą mėnulyje. 
Budintis šveicorius liko su ja vestibiulyje, kol jo kolega atvedė 
Donalą. Vadybininkas ir budintis šveicorius atrodė nedraugiš- 
ki, bet ji pamanė, jog jie nepatenkinti, kad ji sutrikdė jų miegą. 

Kitą dieną, kai jie trise įsitaisė pajūryje, įprastoje vietoje, ji 
viena nusileido prie vandens, palikusi Oniją skaitančią ir Ko- 
norą vartantį komiksą, pirktą už dėdės Džimo duotus pinigus. 
Bangos tebebuvo milžiniškos. Kai Konoras eidavo drauge su ja, 
Nora turėdavo jį prižiūrėti ir negalėdavo atsipalaiduoti, plaukti 
į gelmę. Dabar ji galėjo nuplaukti toliau, nei lūžo bangos, ten, 
kur vanduo buvo ramesnis, kur galėjo plūduriuoti paviršiuje 
ant nugaros ir žiūrėti į dangų, ir pamėginti plaukti nugara, kaip 
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buvo išmokusi prieš daugelį metų, bet taip ir neištobulinusi šio 
plaukimo stiliaus. 

Ji nekreipė į nieką dėmesio, bet vėl apsivertusi ant krūtinės 
ir pradėjusi irtis pamatė prie pat vandens mojuojančią Oniją. O 
kur Konoras, pagalvojo. Kur nuėjo Konoras? Ji pradėjo plaukti 
prie Onijos, kuri atrodė labai sukrėsta. Kadangi paplūdimyje 
buvo daugiau žmonių, Nora negalėjo suprasti, kodėl Onija ne- 
pasikvietė į pagalbą jų. 

Ji yrėsi springdama vandeniu. 

— Donalas! — sušuko Onija. - Nežinau, kas jam. 

— Ar jam nutiko nelaimė? 

— Ne, bet kažkas įvyko viešbutyje. 

Onija paaiškino, kad viešbutyje Donalui pasakė, jog jis nėra 
viešbučio klientas ir jame negyvena, todėl negali naudotis tele- 
vizoriaus kambariu. 

— Ir čia visa bėda, kuri jam nutiko? 

— Verčiau pati jį pamatytum. 

— Jau maniau, kad kas nors skęsta. 

— Jį ištiko tikra isterija ar bent jau buvo ištikusi, kai palikau. 

Donalas sėdėjo ant kilimėlio atokiau nuo Konoro, pastara- 
sis, Norai grįžus, atsargiai į ją pažvelgė. Apkabinęs rankomis 
kelius, Donalas lingavo pirmyn atgal. 

— Kur tavo fotoaparatas? — paklausė ji. 

— Aš p-palikau jį p-priekabiniame namelyje. 

— Ir kas gi nutiko? 

— V-vadybininkas, dirbęs praėjusią naktį, š-šiandien manęs 
jau laukė. Jis p-pasakė, kad poilsio kambarys skirtas tik vieš- 
bučio g-gyventojams, o ne t-tiems, kas gyvena p-priekabinių 
namelių stovėjimo a-aikštelėje. Iki v-vakar vakaro jis m-manė, 
kad aš v-viešbučio gyventojas. 
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— Nejaugi tau nepakanka tiek, kiek prifotografavai? — pa- 
klausė ji. 

— Aš n-nebepamatysiu n-nusileidimo, — išspaudė jis ir ėmė 
raudoti. — Visos nuotraukos, kurias n-nufotografavau, v-vedė 
kaip tik į tai. 

— Donalai, tu negali visko turėti, — pasakė ji. 

— Aš visko ir n-nenoriu. 

Ji pasiėmė rankšluostį ir ėmė šluostytis. Jeigu Morisas būtų 
gyvas, pamanė, Donalas nebūtų toks apsėstas to fotoaparato. Ir 
tikrai neturėtų tamsiojo kambarėlio. Ji stengėsi prisiminti, koks 
jis buvo anksčiau, prieš visus tuos įvykius. Dabar suprato, kaip 
labai jis buvo prisirišęs prie Moriso, kaip pereidavo iš pradinės 
mokyklos į vidurinę ir susirasdavo Moriso klasę, atsisėsdavo jos 
gale ir laukdavo savo tėčio arba piešdavo lentoje, jeigu jam leis- 
davo. Jis mintinai mokėjo Moriso tvarkaraštį, žinodavo, kada 
šis anksti baigdavo pamokas, o kada ruošdavo baigiamąją klasę 
egzaminams ir jo negalima buvo trukdyti. 

Ji nusivilko drėgną maudymosi kostiumėlį ir apsirengė. 
Seserys būtų patarusios jai nesielgti taip, kaip ketino, Džozė 
turbūt irgi, ir jos mama būtų tarstelėjusi porą aštrių žodelių, 
jei būtų gyva. Bet Nora, nepaisydama jų visų, buvo įsitikinu- 
si, kad šitaip elgtis teisinga. Namie yra Fiona, pamanė ji. Va- 
dinasi, Nora gali parvežti Donalą į miestą ir palikti jį Fionos 
globai. Vargu ar jis kels rūpesčių, juk jį tedomino televizorius 
ir tamsusis kambarėlis. Ji žinojo, kad Fiona susierzins, nes troš- 
ko pabūti namie viena, pasikviesti savo draugių ir draugų. Bet 
Nora jautė, kad neturi pasirinkimo. Pirma nueis į kaimelį ir 
paskambins Margaret į darbą, o Margaret, žinojo Nora, apsi- 
džiaugs galėdama šį vakarą Donalui užplikyti arbatos ir drau- 
ge su juo pasižiūrėti astronautų nusileidimą mėnulyje. Tačiau 
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jis negalėjo miegoti Margaret namuose, nes ten nebuvo laisvo 
kambario. Turės miegoti savo lovoje. Nora privers jį pasižadėti, 
kad bus tvarkingas ir neįkyrės. Ji ketino paskambinti Tomui 
O'Konorui, gyvenančiam kaimynystėje, ir paprašyti šnektelėti 
su Fiona, pranešti jai, kad jie grįžta, bet paskui nusprendė, kad 
verčiau tiesiog parveš Donalą namo ir paliks. Vylėsi, kad Fionai 
tai nebus pernelyg didelė staigmena, nors ji galėjo prieštarauti 
viskam, ko trokšta Nora, pagalvojo. Tačiau nepatogumai truks 
tik tol, kol baigsis televizijos reportažai apie astronautų nusilei- 
dimą mėnulyje. 


Automobilyje ji griežtai nužvelgė Donalą, nukreipusį foto- 
aparato objektyvą į priekinį stiklą. 

— Donalai, dėk fotoaparatą į dėklą. Aš mėginsiu vairuoti 
ir mažiausiai norėčiau, kad tu kraipytum objektyvą į visokius 
daiktus. 

— Aš galiu atsisėsti gale. 

— Lik, kur esi, ir liaukis mane erzinęs, — nukirto ji. 

Vos tik Nora įkišo raktą į namo laukujų durų skylutę, užuo- 
dė alkoholį. Pažvelgė į paradinį kambarį, bet ten nebuvo nė 
ženklo netvarkos. Galiniame kambaryje teko įjungti šviesą, nes 
užuolaidos vis dar buvo užtrauktos. Aišku, čia būta vakarėlio. 
Kad ir ką Fiona veikė dabar, ji tikrai dalyvavo tame vakarėlyje. 
Nora įsivaizdavo, kad Fiona yra viršuje, lovoje, gal vis dar mie- 
ga. Galėtų pasipiktinusi ją pažadinti ir priversti atsikelti, kad 
abidvi galėtų pasikalbėti, kas praėjusį vakarą vyko šiame name 
ir iki kada. Arba galėtų dabar sutvarkyti namus, viską išvalyti 
ir priversti Fioną raudonuoti iš gėdos, kai ši galiausiai atsikels 
ir ateis. Toliau apžiūrinėdama kambarį, Nora pamatė pasibai- 
sėjusį Donalą. Greta tuščio vodkos butelio gulėjo peleninė, iki 
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kraštų sklidina nuorūkų. Nora atitraukė užuolaidas ir atlapojo 
langą, girdėdama iš viršutinio kambario atsklindančius gar- 
sus, — jame miegodavo Fiona ir Onija. Ji greitai apsisprendė 
išeiti ir apsimesti, kad viso to nematė. 

— Fiona visa tai sutvarkys, — pasakė ji. — O tu susirask kėdę ir 
įsijunk televizorių, kol tie tavo vyrukai neatsidūrė kokioje nors 
kitoje planetoje. Paliksiu pinigų maistui, bet gali nueiti pas tetą 
Margaret šiandien arbatėlės. Aš jai paskambinsiu ir pasakysiu, 
teta Una irgi užsuks tavęs aplankyti. 

— O kaip Fiona? — paklausė jis. 

— Gali jai papasakoti, kas nutiko viešbutyje, ir paaiškinti, 
kodėl tau reikia televizoriaus. Ir pasakyk jai, kad aš grįžau į 
Karaklou, o jei kam nors manęs prireiks, žino, kur rasti. 

— Bet kaip mes susisieksime? 

— Nežinau. Paprašyk savo astronauto, kad padėtų nusiųsti 
žinutę. 

Jie išgirdo triukšmą viršutiniame kambaryje. Fiona kėlėsi iš 
lovos. 

— O ką man pasakyti Fionai dėl viso šito? 

Jis parodė pirštu į jaukalą kambaryje. 

— Pasakyk jai, kad šis namas yra matęs geresnių... ne, tik 
pasakyk, kad pasirūpintų, jog užtektų maisto, ir nesipainiok 
jai po kojų. 

Donalas pažvelgė į ją suglumęs. Paskui linktelėjo ir nusišyp- 
sojo. Kai jie išgirdo, kad viršuje atsidaro durys, Nora pridėjo 
pirštą prie lūpų ir padavė jam namų raktus. 

— Ar tikrai nori čia likti? —- paklausė pašnibždomis. 

— Taip, — atsakė jis. 

Ji priėjo arčiau ir su meile pakedeno jam plaukus, o jis atšlijo 
nuo jos šypsodamasis. 
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— Jei kartais apsigalvotum... 

— Neapsigalvosiu, - sušnibždėjo. Ji tyliai išslinko iš kamba- 
rio ir be garso uždarė duris. 

Per kitas dienas jie priekabiniame namelyje gyveno labai 
tykiai ir ramiai. Konoras pradėjo lankytis teniso kortuose, 
susidraugavo su dviem berniukais iš Vekstordo, apsistojusiais 
viename iš namelių šiaudiniais stogais netoli Kalitono tarpek- 
lio. Vakarais Nora eidavo jo parsivesti. Rytais priekabiniame 
namelyje būdavo tvanku ir karšta. Vos atsibudusi, ji lįsdavo po 
dušu, esančiu priekabinių namelių stovėjimo aikštelėje, paskui 
žingsniuodavo tiesiai į pajūrį. Kartais ryte rūkas tvyrodavo 
labai tirštas ir, nors lyg tylus griaustinis buvo girdėti bangų 
mūša, Nora neįstengdavo įžiūrėti jūros, kol neprieidavo prie 
pat kranto. 

Paskutines kelias atostogų dienas ji pradėjo graužtis dėl Do- 
nalo, kad paliko jį gyventi savarankiškai, be jų. Nuėjo į kaimą, 
pastoviniavo prie telefono būdelės, pagalvojo, ar nepaskambi- 
nus Margaret. Įmetė monetas į plyšį ir jau surinko pusę Mar- 
garet telefono numerio, tik staiga suprato, kad nenori išgirsti, 
kaip Margaret svarsto, ar protinga buvo palikti Donalą gyventi 
savarankiškai. Nora padėjo ragelį ir paspaudė mygtuką, kad te- 
lefonas grąžintų monetas, o tada susuko Unai į darbą. Trumpai 
paklausė, ar ši negalėtų paskutinį savaitgalį atvežti Donalo į 
priekabinį namelį? Pajutusi Unos šaltumą, apsimetė, kad ne- 
beturi monetų ir kad jai pakako išgirsti, jog šeštadienį atveš 
Donalą į Karaklou. 

Kai Una atvežė Donalą, Nora pastebėjo, kad jam jau derėtų 
pradėti skustis, ji stengėsi prisiminti, ar kur nors yra skutimosi 
šepetukas, skutimosi kremas ir vyriški skustuvėliai. Bet paskui 
pagalvojo: jeigu jinai jų neišmetė, netrukus turėtų tą padaryti, 
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o kartu atsikratyti visų Moriso drabužių, kurie tebekabo spin- 
toje. Kai tik jie grįš namo, ji nupirks Donalui visiškai naujus 
skutimosi reikmenis. 

Nora visai nenustebo, kai Onija pareiškė grįšianti namo su 
Una. Netrukus turėtų paaiškėti jos egzaminų rezultatai, ir jeigu 
jie bus gana geri, ji rengsis stoti į Dublino universitetą. Per pas- 
tarąsias kelias dienas Onija beveik nepratarė nė žodžio ir buvo 
įsigilinusi į knygas kaip niekad, eidavo į pajūrį kitu laiku negu 
Nora ir plaukiodavo viena, jau viskam aprimus, šeštą ar septin- 
tą vakaro. Dažnai ji išlankstydavo paplūdimio kėdę pavėsyje už 
priekabinio namelio ir į nieką nekreipdavo dėmesio. 

Nora nusišypsojo, girdėdama Uną pasakojant, kokia pro- 
tinga, jautri ir rami Fiona ir kokia laiminga Nora, kad gali ja 
pasitikėti ir palikti vieną namie. Ji išreiškė nuostabą, kad Nora 
paliko Donalą seseriai prižiūrėti, ir sakė, kad jis, rodos, ėmė dar 
labiau mikčioti, paskui garsiai svarstė, kaip tai įveikti. 

Paskutinį rytą Nora sukrovė į automobilį kelis nešulius ir 
paliko berniukus miegančius. Nuėjusi į pajūrį, pajuto vėją, 
kuris naktį buvo ją pažadinęs. Rūkas jau visiškai išsisklaidęs. 
Debesys slinko dangumi ir temdė saulę, paskui ši vėl sušvito, 
jau nebe tokia kaitri. Nora plaukė, drąsiai yrėsi į šaltą jūrą ir pa- 
matė, kad smėlėta seklumėlė, plytėjusi čia per visas tas dienas, 
kai kilo milžiniškos bangos, jau dingusi, paplauta potvynio. Ji 
pajuto gelmę ir liko patenkinta, pradėjo plaukti greitai, plačiais 
yriais, paskui pavargo. Kai jau taip skaudėjo rankas, kad plauk- 
ti nebeįstengė, apsivertė ant nugaros ir plūduriavo užmerkto- 
mis akimis, stengdamasi apie nieką negalvoti. Plaukiojimas 
kelis kartus per dieną ją sustiprino. Paskui ji dar čia sugrįš, kol 
nereikia atiduoti priekabinio namelio raktų. Konoras irgi ateis, 
pamanė ji, paskutinį kartą paplaukioti, o Donalui jie leis daryti 
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ką panorėjęs, likti priekabiniame namelyje, jeigu jam tai patiks, 
ir nukreipti savo fotoaparato objektyvą į sieną. 


Fiona niekada neprasirarė apie namie surengtą vakarėlį, 
Nora irgi apie jį neužsiminė. Jaunystėje jai pakako rūpesčių su 
savo mama, mąstė Nora, tad kam prisidaryti nereikalingo var- 
go su dukterimis. Kai paaiškėjo Onijos mokyklos baigiamųjų 
egzaminų rezultatai, geresnių ir būti negalėjo, o tai reiškė, kad 
Onija keliaus į Dublino universitetą. 

Norai patiko, kad gatvėje sutikti žmonės ją sveikina. Jai 
magėdavo pasakyti, jog abiejų jos dukrų sėkmė labai menkai 
su ja tesusijusi, bet pagalvojo, kad žmonės gali neteisingai su- 
prasti. 

Kai grįžo į darbą, tą savaitę Džibnių įmonėje jo buvo labai 
daug, nes keletas personalo darbuotojų derėjosi su fermeriais ir 
žymėjosi kviečių drėgnumą, stengdamiesi nustatyti kiekvieno 
krovinio vertę. Nora porą kartų liko dirbti po pietų, kad su- 
spėtų laiku ir tvarkingai atlikti savo užduotis. Vakarais, kol dar 
būdavo šviesu, ji važiuodavo į Karaklou paplaukioti, pirma pa- 
siūliusi priimti į automobilį visus, kas tik norėtų važiuoti drau- 
ge. Konoras lankė teniso klubą ir nenorėdavo į pajūrį, Onija ir 
Donalas buvo pernelyg įsijautę į Belfaste ir Deryje vykstančias 
riaušes ir nenorėdavo praleisti naujienų reportažo. Kartu su ja 
važiuodavo tik Fiona. Ji susižinojo apie atlyginimą, kiekvieno 
mėnesio dešimtą ir dvidešimt ketvirtą dieną gaus čekį, kuriame 
bus įrašyta didesnė suma, negu Noros atlygis pas Džibnius ir 
pensija, kartu sudėti. Nora turėjo būti atsargi, neišsiduoti, kad 
jai tas atrodo keista; ji manė, kad jiedvi su Fiona kada nors 
turėtų aptarti, kiek dukra galėtų pinigais prisidėti prie namų 
ūkio išlaidų. 
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Antrą dieną, jiedviem važiuojant namo, Fiona tarė: 

— Ketinau tavęs paprašyti dar vienos piniginės paskolos. Kai 
tik gausiu atlyginimą, grąžinsiu. 

— Pristigai pinigų? — paklausė Nora. 

— Norėjau nuvažiuoti savaitei į Londoną, kol dar nesibaigė 
vasara ir aš nepradėjau dirbti. Daugelis merginų iš Edukacijos 
koledžo šiais metais vėl ten važiavo ir aš turėčiau kur apsistoti. 

— Į Londoną? Tik atostogų? 

— Taip. 

Nora jau norėjo atšauti, kad ji irgi mielai nuvažiuotų į Lon- 
doną, mat nėra ten buvusi, bet susitvardė. 

— Kiek pinigų tau reikėtų? 

— Na, gal kokio šimto svarų. Aš tau grąžinsiu iš savo atlygi- 
nimo. Merginos sako, šįmet drabužiai parduotuvėse ir kioskuo- 
se dar pigesni ir geresni. Man reikės drabužių į darbą, o ir sa- 
vaitgaliais ketinu daug kur išeiti. Man reikia drabužių. 

Nora svarstė, ar tai šiokia tokia kritika dėl to, kaip Fiona 
buvo aprūpinta iki šiol, bet nutylėjo ir susikaupė į vairavimą. Ji 
mąstė, kiek daug Fionai reikėtų pasakyti, kartu ir tai, jog ji pati 
turės kas rytą keltis ir eiti į darbą, kad išlaikytų Fioną, neišlai- 
dauti, taupyti kiekvieną pensą. Mintis, kad Fiona jai grąžins 
pinigus gavusi atlyginimą, jai nerūpėjo. Jai rūpėjo, kad pinigai 
bus išleisti kvailai, - kad apskritai jie bus išleisti. 

Savaitgalį ji ketino pasikalbėti su Fiona apie pinigus, bet ne- 
galėjo sugalvoti, kaip pradėti pokalbį. Šeštadienio rytą gulėda- 
ma lovoje nusprendė, jog geriausia būtų atsisakyti, jei Fiona vėl 
prabils šia tema, bet ilgainiui jos ryžtas ėmė blėsti. Ji tetroško 
daugiau to nebeaptarinėti, nebegalvoti apie Fionos pirkinius 
Londone. Vien mintis, kad reikia apie tai šnekėtis ar išklausyti 


dukros argumentus, žadindavo jai keistą pyktį. 
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Tą popietę oras buvo vėsus, dangus apniukęs, grasinosi pra- 
pliupti lietus. Sėdėdama prie lango į gatvę ir skaitydama laik- 
raštį, ji pastebėjo, kaip prie namų artėja Donalas, nešinas dide- 
le dėže. Buvo išsiugdžiusi savybę per daug vaikų neklausinėti. 
Jeigu ji jaunystėje grįždavo namo su kokiu paketėliu, jos mama 
smalsaudavo, kas gi tame paketėlyje, jeigu gaudavo laišką, jos 
mamai reikėdavo sužinoti, nuo ko ir kas rašoma. Norą tas vi- 
sada labai erzindavo, tad ji stengėsi į savo vaikų gyvenimą ne- 
sikišti. 

Vėliau, dirstelėjusi į galinį kambarį, pamatė Donalą ir Oniją 
klūpančius ant grindų greta krūvos nuotraukų, prie dėžės, ku- 
rią nešant matė. 

— Tai Donalo darytos nuotraukos apie riaušes Deryje ir gais- 
rus Belfaste, - pasakė Onija. 

Donalas taip susikaupęs tyrinėjo savo darbą, kad net į ją 
nepažvelgė. 

— Ber kaip jis nufotografavo? 

— Kai rodė per televizorių, - atsakė Onija. 

Nuotraukos buvo labai didelės. Ji akimirką į jas stebeilijo, 
paskui atsiklaupė ir prisikišo arčiau. Sunku buvo įžiūrėti, kas 
jose užfiksuota, nors galėjai matyti bėgančias figūras ir gaisro 
pėdsakus. Nuotraukos buvo neaiškios, kone dėmėtos, kontūrai 
susilieję. 

— Čia aš uždėjau vieną ant kitos, - pasakė Donalas tarsi pats 
sau. Ji pastebėjo, jog jis nemikčioja, ir buvo tokia dėkinga už 
tai, kad nusprendė būti atsargi ir nekritikuoti. 

— Turėtum kitoje pusėje užrašyti datas, — patarė Onija. — 
Nors jų tik dvi. 

— Nusipirksiu lipdukų iš Godfrėjaus, — atsakė jis. 

Nora tylutėliai, ant pirštų galų, išsėlino iš virtuvės. Ji svarstė, 
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ar Margaret su Džimu matė šias nuotraukas ir ar pagalvojo apie 
popieriaus kainą ir tai, kiek daug laiko Donalas praleisdavo 
savo tamsiajame kambarėlyje. 

Tą vakarą jie žiūrėjo devintos valandos žinias. Net Konoras 
sėdėjo tylutėlis ir atrodė labai rimtas, kai per žinių laidą rodė 
fhlmuotą medžiagą iš Derio ir Belfasto. Nora visą savaitę buvo 
nemačiusi jokių naujienų. Žmonės Belfaste gelbėdamiesi bėgo 
iš degančių namų į gatves, rodės, šie vaizdai yra iš kronikos apie 
karą ar pokarį, matytos prieš daugelį metų kino teatre „Astor“. 
Bet tai vyko dabar ir visai čia pat. 

— Kaip manai, ar ir čia bus tas pats? —- paklausė Fiona. 

— Kas? — pasiteiravo Nora. 

— Smurtas ir riaušės. 

— Tikiuosi, kad ne, - atsakė ji. 

— Ką tie žmonės, palikę savo namus, dabar darys? - klausė 
Fiona. 

— Keliaus per sieną, - atsakė Onija. 

Donalas išsitraukė savo fotoaparatą ir nukreipė objektyvą į 
ekraną. 


Nora pakvietė Džimą su Margaret, o kartu ir Uną su Semu 
arbatėlės kitą sekmadienį, kad atšvęstų Fionos studijų pabaigą 
ir Onijos egzaminų rezultatus. Visa giminė šeštą valandą susė- 
do arbatos, atlenkiamosios stalo dalys buvo ištiestos, lyg būtų 
Kalėdos. Semas atsisėdo prie Konoro ir įsitraukė į pokalbį su 
juo, aptarė futbolo taisykles. Nora pastebėjo, kad Semas dau- 
giau beveik su niekuo nesikalba, ir nusprendė, kad turbūt ner- 
vinasi. Mergaitės paruošė salotų, patiekė šaltos mėsos ir čatnio 
prie jos, šviežios tamsios duonos, kurią ji pati kepė. Una pirmoji 
prabilo apie tai, kas dedasi Šiaurėje. 
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— Manau, tai siaubinga, — pasakė ji. - Tie vargšai žmonės dėl 
gaisro turi palikti savo namus. 

Visi pritardami palinksėjo ir vėl stojo tyla. 

— Man regis, mūsų vyriausybė tiek pat atsakinga už tai kaip 
ir Britanijos, - pasakė Onija, — kad leido tam nutikti. 

— Na, aš taip toli neičiau, - pasakė Džimas. 

— Visus tuos metus mes nieko nedarėme, - kritikavo toliau 
Onija. 

— Turbūt buvo labai sunku suprasti, ką reikėtų daryti, - pa- 
aiškino Margaret. 

— Mes siuntėme protestantams vieną signalą po kito, kad jie 
gali daryti ką panorėję, - atsakė Onija. - Juk ten vyksta diskri- 
minacija, kartu ir rinkimų machinacijos. 

— Ką reiškia machinacijos? - paklausė Konoras. 

— Tai tam tikra katalikų diskriminacija, - atsakė Onija. 

— Prisimenu, gydytojas Devlinas buvo kilęs iš Kukstauno, — 
tarė Una. - Jis man sakė, kad katalikai ten negalėjo gauti pado- 
raus darbo. Net jei esi gydytojas. Štai kodėl jis atvyko į pietus. 

— Jie vis dar negali gauti padoraus darbo, — pridūrė Onija. — 
Manau, metas mūsų vyriausybei parodyti savo poziciją. 

— O ką mes galėtume padaryti? - abejojo Una. 

— Kam tada mums kariuomenė? — paklausė Onija. - Kas ją 
sustabdytų, jeigu ji nužygiuotų į Derį? Juk čia tik kelios mylios 
nuo sienos. 

— Na jau, - įsiterpė Semas. 

— Nemanau, kad tai būtų išmintinga, - pasakė Džimas. 

— O kas čia išmintingo, kai žmonės gyvena drebėdami dėl 
savo gyvybių? — pareiškė Onija. 

— Ak, manau, turėtume būti labai atsargūs, imdamiesi 
veiksmų, — atsakė Margaret. 
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— Kol žmonės žudomi? — paklausė Onija. 

— Vis tiek tai ne išeitis, — nusprendė Džimas. 

— Na, juokinga, ar ne? — pasipiktino Onija. — Airijos kariuo- 
menė gali žygiuoti į Kongą ir Kiprą, bet negali į Derį padėti 
savo tautai. 

Nora mėgino pagauti Onijos žvilgsnį ir parodyti, kad metas 
keisti temą, bet Onija į ją nežiūrėjo. Ji buvo įsmeigusi akis į 
dėdę Džimą. 

— Nežinau, kuo visa tai baigtųsi, — vis dar abejojo Una. 

— Ir baigtųsi gana greitai, - atsakė Semas. 

— Na, dėl to nebūčiau tokia tikra, — įsiterpė Margaret. — Tai 
tikrai baisu. Džimas ir aš praėjusį vakarą žiūrėjome žinias. Sun- 
ku buvo patikėti, kad visa tai įvyko mūsų šalyje. 

Onija, regis, norėjo kažką pasakyti, bet susivaldė. Kelias mi- 
nutes stalą gaubė tyla. 

— Fiona važiuoja į Londoną, - pasakė Konoras dairydama- 
sis, lyg ieškotų patvirtinimo savo pastabai. 

— Konorai! — sušuko Fiona. 

Džimas ir Margaret, Una ir Semas sužiuro į Fioną. Iš jos 
reakcijos buvo aišku, kad Konoras pasakė teisybę. 

— Į Londoną? - tyliai pakartojo Margaret. — Ar tikrai, Fiona? 

— Galvojau apie tai, tik porai dienų, prieš pradėdama mo- 
kytojauti, — atsakė ji. — Ir šis mažas pataikūnas turbūt nugirdo 
vieną iš mano pokalbių. 

— Londone bus daug protestantų, —- pasakė Konoras. — Jie 
išrūkys tave ir privers bėgti gatvėmis. 

— Londone nėra tikrų protestantų, - paneigė Donalas. 

— Londone labai gražu, — įsiterpė Margaret. —- O kur tu 
apsistosi, Fiona? Žinai, esu kažkur užsirašiusi adresą, kur mes 
kadaise apsistojome. Tai viešbutis, kuriame airiai labai lau- 
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kiami, mažutis viešbutukas. O gal tu apsistosi ten pat, kur ir 
pernai. 

— Daugelis merginų iš Edukologijos koledžo vyko ten vasarą 
dirbti viešbučiuose, jos turi butą, - atsakė Fiona. 

— Malonu bus ten paviešėti kelias dienas, - pasakė Una. 

Fiona laimėjo, kad ir kokias kovas jos būtų kovojusios dėl 
pinigų. Vienaip ar kitaip, kai įvyko diskusija apie Londoną ir 
vietą apsistoti, būtinybę pasirūpinti savimi, Fionos kelionė į 
Londoną tapo konkrečiu planu, ir tiek Džimas, tiek Margaret, 
tiek Una su Semu pritarė, kad po tokių studijų ji nusipelnė šios 
kelionės ir pradėjusi mokytojauti džiaugsis ten pabuvojusi. 

Vakarui baigiantis Džimas įteikė vokus su banknotais Fio- 
nai ir Onijai, po dešimt šilingų gavo ir berniukai. Vėliau, kai jos 
tvarkėsi, Nora pasakė Fionai, kad rytoj jai reikės pasiimti pini- 
gų iš banko grįžtant namo po darbo ir kad nuvešianti dukrą į 
Roslerą, jeigu jai bus patogu taip keliauti. 

— Būtų labai malonu, - atsakė Fiona ir nusišypsojo. — Pasi- 
žiūrėsiu, kada plaukia keltas. 
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Keturioliktas skyrius 


mobilį, puikiai išlaviruodama siauroje vietoje. Nesitikėjo, kad 
Filis atvažiuos, bet pamanė, kad būtų draugiška ir sveikintina, 
jeigu atidarytų duris ir stovėdama jos lauktų. 

— Ne, aš neužeisiu, — išpyškino Filis. - Nemėgstu žmonių, 
kurie užsuka neįspėję, ir neketinu nepranešusi lįsti. 

— Esate labai laukiama, — pasakė Nora. 

— Tenorėjau pasakyti, jog Veksforde ketinama burti naują 
chorą ir bus perklausos. Nežinau, ką jie ketina veikti, bet tai 
bus nuostabi patirtis, pažįstu choro vadovą ir žinau, kad jis la- 
bai geras ar bent jau toks būna, kai yra geros nuotaikos, tad aš 
ten jau savaime esu. Taigi pasikalbėjau su Lore O"Kif, ji sako 
pasirengusi jus paruošti perklausai, kad galėtumėte padainuoti 
kelias dainas. 

Nora linktelėjo. Ji nenorėjo pasakoti, kad tiek Fiona, tiek 
Onija buvo nuvykusios pas Lorę dėl fortepijono pamokų, bet 
po pirmos pamokos abi grįžo namo verkdamos ir dievagojosi 
daugiau ten kojos nekelsiančios. 

— Ar ji nėra).. 

— Dar ir kaip, - pasakė Filis. - Ne kiekvienas su ja gali, jūsiš- 
kės irgi. Jei patinki, ji būna labai gera, o jūs jai labai patinkate. 


— Ji manęs net nepažįsta. 
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— Bilas, jos vyras, pažįsta ar bent jau taip sakė, jie abu tvir- 
tino, kad dėl jūsų padarytų viską. Neklausinėkite dabar manęs 
išsamiau, ką jie sakė, bet kai užsiminiau apie jus, regis, buvo 
kupini entuziazmo. 

— Ką man reikėtų daryti? 

— Paskambinkite ir susitarkite dėl susitikimo, tegu pasiklau- 
so jūsų balso. O tada galėtumėte išmokti vieną kitą dainą Veks- 
fordo choro perklausai. 

— Ar tai ilgai užtruks? 

— Na, kiek aš pažįstu Lorę... 

Nora svarstė, ar turėtų greitai priimti sprendimą ir paprašyti 
Filis perduoti Lorei O'Kif, kad ji labai užimta. Delsdama pa- 
matė, kad Filis susirūpinusi ją stebi. 

— Pernelyg ilgai nearidėliokite, - patarė Filis. - Nenorėčiau 
jos įskaudinti. Ji labai talentinga, pati tai žinote, bent buvo ka- 
daise. Sakyčiau, miestelis jai nuobodokas. 

Nora prisiminė vakarą Apreiškimo vienuolyno naujoje su- 
sirinkimų salėje, kai ji su Morisu ir Džimu nuvyko į labdaros 
koncertą, kurio lėšos buvo skiriamos Šv. Vincento Pauliečio 
draugijai. Lorė O'Kif dirigavo orkestrui. Kai jos dirigavimo sti- 
lius tapo energingesnis, veržlesnis ir išraiškingesnis, Morisas ir 
Džimas ėmė tylutėliai krizenti, ir ji nepritariamai kumštelėjo 
Morisui į šoną. Įpusėjus koncertui, Džimą prispyrė į tualetą ir 
jis išsliūkino, patyliukais vis purtydamasis iš juoko. Nora rūs- 
čiai žvilgsniu nuvėrė Morisą, bet šis nusekė paskui Džimą. Nė 
vienas jų į savo vietas nebegrįžo. Paskui, kiek ji prisiminė, susi- 
rado juodu nuolankiai stovinčius salės gale. 


Filis tebestovint, Nora sutiko susitikti su Lore O"Kif, tačiau 
per kitas kelias dienas, kadangi susitikimą vis aridėliojo, pra- 
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dėjo svarstyti, kodėl ji tokia atvira netikėtiems apsilankymams 
žmonių, kurie, regis, geriau už ją pačią žino, kaip ji turėtų gy- 
venti ir ką turėtų daryti. Ji matė, kad Filis stengiasi jai padėti, 
bet svarstė, ar nebūtų gerai laikyti savo duris užvertas visiems 
naujiems atvykėliams ir savo laiką skirti Donalui ir Konorui, 
deramai jais pasirūpinti, visą dieną leisti atklysti prisimini- 
mams apie Morisą ir pasinerti į juos, kol jie savaime nublanks. 

Galvodama apie dainavimą, ji ryškiai prisiminė savo ma- 
mos balsą — aukštą, tvirtą ir orų. Net kai jos mama paseno, 
Nora įstengdavo Katedros chore išskirti jos balsą iš kitų. Ir jai 
patikdavo girdėti žmones sakant: kai jos mama buvo jauna, jos 
balsas galėdavo užpildyti visą erdvę ir jie ateidavo į vienuoliktos 
valandos Mišias jos pasiklausyti. 

Tomis bemiegėmis naktimis, kai Morisas merdėjo ir Nora 
suprato, kad teks gyventi vienai su vaikais, ji vis pagalvodavo, 
jog šalia yra mama ar kur nors jos laukia, ar moka maldą, kuri 
padėtų pakeisti padėtį. Dabar jai iškilo motinos atvaizdas - ji 
buvo tarsi rami, arti esanti, sklandanti jėga ligoninės palatoje. 

Atrodė prasminga, bent tomis dienomis ligoninėje, kad jos 
mama norėtų būti ten, prie jo. Jos mama mirė septyneriais me- 
tais anksčiau nei Morisas. Norėdama kuo labiau nutolti nuo 
to laiko ligoninėje, Nora nuo tada stengėsi išguiti mintis apie 
mamą; jos mamos artumas it sapnas nebepersekiojo jos dabar- 


tiniame gyvenime be Moriso. 


Prabėgus kelioms dienoms po Filis viešnagės, kai Nora 
nuvyko į miestelio centrą, eidama Viferio gatve į Beko gatvę 
suprato atsidūrusi visai arti O'Kifų namų. Pasvarstė, gal ver- 
čiau apsisukti ir grįžti namo, o čia ateiti kitą kartą, bet susiėmė 
pagalvojusi: jeigu nepadarys to dabar, nepadarys niekad. Kiek 
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Nora žinojo, Lorė O'Kitf kadaise gyveno Prancūzijoje ir vienu 
metu buvo vienuolė. Ji yra antroji Bilio žmona. Pirmoji žmo- 
na jau mirusi, vaikai iš pirmos santuokos užaugę ir išsikraustę 
gyventi kitur. Nora sunkiai beprisiminė pirmąją jo žmoną — 
kuklią, raupią, tą Nora tikrai žinojo, mat miglotai prisiminė 
girdėjusi, jog ši eidavo sekmadieniais į Mišias septintą valandą 
ryto, kad niekas nematytų, kaip prastai ji apsirengusi, kaip var- 
ganai atrodo, nors jos vyras turi klestintį verslą. 

Nora stumtelėjo O'Kifų namo vartelius ir pamatė, kaip 
gražiai prižiūrėtas sodas, kaip blizga seno namo langai, koks 
nepaprastas, kone didingas jis atrodo. Bilis dabar buvo pensi- 
ninkas, kadaise jis turėjo draudimo kompaniją ar vertėsi drau- 
dimo veikla, ji žinojo, - kadangi daug žinojo apie visus mieste- 
lio žmones, — jog kiekvieną vakarą pasiramsčiuodamas lazdele 
eidavo tą pačią valandą išgerti butelio „Guinness“ į Teismo ga- 
tvėje esančią „Hayes“ alinę. Užlipusi laipteliais iki paradinių 
durų, ji prisiminė, ką kadaise buvo sakęs Morisas, — kad Bilis 
nepakentė muzikos ir turėjo kambarį, kuriame buvo įrengta 
garso izoliacija, — jame Lorė skambindavo ir mokydavo skam- 
binti fortepijonu kitus. Tokias smulkmenas Morisas mėgo. 

Bilis atidarė jai duris ir iškart pakvietė užeiti, laikydamas už 
antkaklio labradorą. Koridorius buvo platus ir tamsus, ant sie- 
nų kabojo seni paveikslai. Kvepėjo laku. Bilis pašaukė žmoną, 
esančią apačioje, bet kadangi neišgirdo jokio atsakymo, uždarė 
šunį kambaryje po kairei ir pats nusileido girgždančiais laipte- 
liais į rūsį, mostelėjęs Norai, kad ši liktų koridoriuje. 

— Ji niekada manęs neišgirsta, — pasakė jis, regis, pralinks- 
mėjęs nuo tos minties. 

Netrukus Bilis O'Kifas vėl pasirodė. 


— Ji prašo nusileisti žemyn, — tarė jis. 
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Jis nusivedė ją siaurais laiptukais, abipus kurių buvo knygų 
lentynos, į mažą, plytelėmis išklotą vestibiulį. Atidarė duris į 
šviesią erdvią patalpą, kuri buvo akivaizdžiai pridurta prie se- 
nojo namo galo. Lorė O'Kif atsistojo nuo fortepijono kėdutės. 

— Taigi Bilis užplikys mums arbatos, jeigu jūs nenorite ka- 
vos, — pasakė ji. — Ir atnešk sausainių, Bili, tų gražių, kurių 
nupirkau. 

Kai jis uždarė duris, ji nusišypsojo. 

— Tai mažiausias fortepijonas, skirtas suaugusiems, — pasakė 
ji, tarsi Nora būtų klaususi apie fortepijoną, — žinoma, turiu 
čia dar vieną, senuką, tinkamą skambinti mokiniams ir stu- 
dentams. 

Kambaryje nebuvo jokių kitų baldų, tik kelios senos kėdės. 
Ant grindų patiestas kilimėlis, išmėtyti natų lapai. Sienos da- 
žytos baltai, ant jų skirtingame aukštyje kabojo keli abstraktūs 
paveikslai. 

— Mes čia išgersime arbatos, — Lorė nusivedė ją į kitą kam- 
barį, kuriame buvo du krėslai, stereogrotuvas ir garso kolonėlės, 
plokštelių pilnas stovas nuo grindų iki lubų. 

— Niekas neužjaučia moters, ištekėjusios už vyriškio, kuris 
kurčias muzikai ir neturi klausos, - pasiguodė Lorė. - Niekas! 

Nora nesuprato, ką tai reiškia, ar ji turėtų ką nors į tai at- 
sakyti. 

— Žinote, mes norėjome jums šį tą pasakyti, — toliau kalbė- 
jo Lorė. — Jau ketinau rašyti jums laišką, kai siuntėme Mišių 
atviruką, bet paskui pamaniau: ne, pasakysiu, kai susitiksime. 

Jos susėdo į krėslus. Nora pažvelgė į sodą, paskui į Lorę. 

— Mes važiavome iš Dublino, kuriam laikui buvome išvykę. 
Na, žinote, pusbroliai, dukterėčios ir panašiai. O paskui grįžo- 
me į miestelį ir pamatėme, kad sustabdytas visas eismas. Neži- 
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nau, kiek laiko teko pralaukti Blakstupse. Pamanėme, gal įvy- 
ko kokia avarija. Mums net į galvą nešovė, kad tai galėtų būti 
laidotuvės. Nežinau, kodėl. Galiausiai aš nuleidau lango stiklą 
ir paklausiau praeivio, kas čia darosi. Kai jis mums paaiškino, 
likome sukrėsti. Žinojome, kad Morisas sirgo. Bet buvome la- 
bai sukrėsti. Bilis pasakė, koks geras Morisas buvo savo moki- 
niams mokykloje ir koks nuostabus jis buvo mokytojas. Ir tada 
abudu pagalvojome: o, kad galėtume kuo nors jums padėti... 

— Jūs labai geri, - atsakė Nora. 

— Ir tada Filis pasakė... 

— Nežinau, ar mano balsas dar tinkamas, — nutraukė Nora. 

— Nėra geresnio būdo išgyti kaip dainavimas chore, - pasakė 
Lorė. — Štai kodėl Dievas sukūrė muziką. Jūs žinote, aš irgi tu- 
rėjau rūpesčių. Išeiti iš vienuolyno penkiasdešimties metų, ne- 
turint beveik jokių draugų pasaulyje. Ir pradėjau kaip tik nuo 
choro. Jau ką turėjau, tai turėjau — balsą ir fortepijoną, nors iš 
pradžių mokiausi skambinti klavesinu. Jis buvo mano pirmoji 
meilė. 

Į kambarį, nešinas padėklu, įžengė Bilis. 

— Ojis, - pasakė Lorė, rodydama į Bilį, - manau, bus mano 
paskutinė. 

— Ar tu apie mane, Lore? — paklausė jis. 

— Taip, bet dabar gali mus palikti. Mes turime apie ką pa- 
sikalbėti. 

Bilis nusišypsojo Norai ir ant pirštų galų ištipeno iš kam- 
bario. 

— Žinote, aš dainavau Nadiai Bulanžė, — toliau kalbėjo 
Lorė. — Ir ji pasakė vieną įdomų dalyką: dainavimas yra ne tai, 
ką tu darai, o tai, ką išgyveni. Argi tai ne išmintinga? 


* Nadia Boulanger - prancūzų kompozitorė, dirigentė ir dėstytoja (1887-1979). 
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Nora linktelėjo, bet neparodė, kad nežino, kas ta Nadia Bu- 
lanžė. Stengėsi įsiminti tą pavardę, kad galėtų paklausti Filis. 

— Bet prieš mums pradedant dirbti aš turiu pajusti jūsų bal- 
są. Ar jūs skaitote iš natų? 

— Taip, aš galiu, — atsakė Nora. — Nelabai gerai, įspėju jus, 
bet anksčiau to mokiausi mokykloje. 

— Galbūt geriausia pradėti nuo to, ką jūs mokate. 

Ji nuėjo į kitą kambarį ir grįžo su natų sąsiuviniais. 

— Išgerkite savo arbatą ir peržiūrėkite juos, išsirinkite dainą, 
kurią mokate. Aš išeisiu į kirą kambarį ir paskambinsiu fortepi- 
jonu. Nežinau, ką skambinti, gal ką nors, ką moku mintinai, tie 
garsai mus sušildys. Iki ketvirtos valandos aš neturiu mokinių, 
tad laiko yra užtektinai. 

Nora gurkštelėjo arbatos ir padėjo puodelį, atlošė galvą į 
krėslo atkaltę. Lorė skambino per greitą ir sudėtingą muziką, 
pamanė Nora, kad ir kas ją parašė, jis prirašė per daug natų. 
Tai buvo virtuoziškas kūrinys, ir Nora jautė, jog Lorė stengiasi 
pasirodyti, jai net jos pagailo, kad reikia šitai daryti. Vargu ar 
ji tai darė norėdama prasiblaškyti, atsipalaiduoti. Jeigu dabar 
būtų gyvas Morisas, Nora džiaugtųsi galėdama jam papasakoti, 
kas nutiko, ir jis pasakytų, koks teisus Bilis O'Kifas, kad įsigijo 
ausų kamštukus.Tik įsivaizduok — vesti buvusią vienuolę, kuri 
skambina fortepijonu! Mintyse ji girdėjo neprielankų Moriso 
toną ir regėjo linksmą jo veidą. 

Nora pervertė narų sąsiuvinius; daugiausia buvo vokiečių 
dainų, kurių ji niekada nebuvo girdėjusi. Svarstė, ar Filis sudarė 
Lorei įspūdį, kad Nora moka daugiau, negu išties moka. Kai 
atvertė airių dainų sąsiuvinį, visos jos atrodė pernelyg kvailos, 
senamadiškos, teatrališkai airiškos — tokių jau seniai niekas ne- 


bedainuoja. 
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Krūvos viršuje buvo keli pavieniai lapai su Muro dainomis. 
Ji žvilgtelėjo į dainą „Tikėk manimi, jei žavūs jaunystės kerai“, 
bet pamanė, kad ji pernelyg pompastiška, nenatūrali. Paskui su- 
sirado dainą „Paskutinė vasaros rožė““ ir pradėjo žiūrinėti natas, 
niūniuoti pažįstamą melodiją, tuo metu į kambarį sugrįžo Lorė. 

— Ar ką nors radote? 

— Radau šitą, — ji padavė Lorei lapą su „Paskutinės vasaros 
rožės natomis. 

— Taip, kadaise turėjau seną naujokių vyresniąją iš Elzaso, 
ji mėgdavo mane vadinti paskutine vasaros rože, nors aš viską 
spėdavau laiku. Ak, ji buvo senas karo kirvis. Arti Dievo, bet 
vis vien senas karo kirvis. 

Lorė grįžo į kitą kambarį ir atsisėdo prie fortepijono. Nora 
nerimastingai nusekė paskui ją. 

— Na, jūsų balsui ji nelabai tinkama, — pasakė Lorė. — Tu- 
rėtume apšilti, padainuoti pratimus, nepulti tiesiai prie dainos. 
Bet jums kliudo dar šis tas, ko kurį laiką galėtų ir nebūti. Pa- 
mačiau tai iškart, kai įžengėte pro duris. Jūs... 

— Ką? 

— Jūs buvote arti anapus? 

— Ką norite pasakyti? 

— Dabar nekalbėkite. Leiskite man išgirsti jūsų balsą. Leiski- 
te man pirma paskambinti melodiją. 

Ji paskambino ir nutilo. 

— Nuleisiu žemyn puse oktavos ir pasižiūrėsime, kaip mums 
seksis. 

Lorė skambino fortepijonu, susikaupusi į muziką, pamažu 
lėtindama melodiją. 


* Thomas Moore (1779 - 1852) - airių poetas, dainų rašytojas, dainininkas. 
** Daina „Last Rose of Summer“ pagal Thomo Mooro poemą. 


) 242 ( 


— Manau, dabar gerai. Mes neturėtume iškart dainuoti, bet 
jūsų balsas gali kirąsyk nebebūti toks geras kaip šiandien. Leis- 
kite man dar truputį pagroti, o kai linktelėsiu galva, įstokite. 

Nora laikė rankas virš kelių, bet jų nelietė. Tyla kambaryje 
buvo tokia kupina įtampos, kad Nora pamanė: taip, čia iš tiesų 
reikia garso izoliacijos. Ji jautė nerimą, kone paniką dėl tos ypa- 
tingos tylos, dėl Lorės poreikio išgyventi dramą. 

Lorė švelniai palietė klavišus, mindama pedalus, pasigirdo 
nauji žemi fortepijono garsai. Ji skambino labai tyliai, švelniai, 
paskui linktelėjo, ir Nora, žiūrėdama į žodžius, uždainavo: 


Ši paskutinė vasaros rožė 
Liko žydėti viena. 

Nora nė neįtarė, koks žemas gali būti jos balsas; nors Lorė 
labai akcentavo tam tikras gaidas, ji jautė, kad dainuoja daug 
lėčiau, nei iš jos tikimasi. Jai nebuvo sunku valdyti kvėpavimą, 
nebijojo paimti aukštų gaidų. Jautė, kad fortepijonas ją valdo ir 
veda pirmyn, tempas toks, kad ji švariai išdainuodavo kiekvie- 
ną žodį. Dėl Lorės daromų pauzių Nora jautė, kad dainuoja 
tylai, — tylą ji suvokė taip pat ryškiai, kaip ir natas. Kelis sykius 
balsas suvirpėjo, nes Lorė pridūrė puošmenų, ir ji nežinojo, ką 
daryti, kol Lorė pakėlė ranką ir staiga ją nuleido, rodydama, 
kad Nora turi pabaigti posmelį staigiau, šaižiau ir leisti melodi- 
ją švelniai pabaigti fortepijonui. 

Kai daina buvo sudainuota, Lorė kurį laiką tylėjo. 

— Kodėl jūs nelavinote savo balso? — paklausė ji galop. 

— Mano mama visada buvo geresnė dainininkė, — atsakė 
Nora. 

— Jeigu mes būtume susitikę, kai jūs buvote jauna... 

— Man niekada nepatiko dainuoti, o paskui ištekėjau. 
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— Ar jis kada nors girdėjo jus dainuojant? 

— Morisas? Kartą ar du per atostogas. Bet paskui daugybę 
metų nebegirdėjo. 

— O vaikai? 

— Ne. 

— Jūs pasilaikėte tai sau. Pasitaupėte. 

— Niekada apie tai negalvojau. 

— Aš galiu išlavinti jus taip, kad padainuotumėte per per- 
klausą, chorui reikia kontraltų, visada reikia, bet daugiau nie- 
kuo negaliu jums padėti. Jūs pernelyg ilgai atidėliojote, bet juk 
jums tai nesvarbu, ar ne? 

— Ne. 

— Mes visi galime turėti apsčiai gyvenimo, bet yra ribos. 
Niekada nežinai, kur jos, kokios jos. Jei kas nors man būtų pa- 
sakęs, kad sulaukusi septyniasdešimties metų gyvensiu Airijos 
miestelyje su draudiku! Bet štai aš čia. Ir kai prieš kelias minu- 
tes pradėjome repetuoti, supratau, kad daugiau nebenorėsite čia 
sugrįžti, bet dabar norite. Žinau, kad norite. Ir ateisite, tiesa? 

— Taip, ateisiu. 


Per tolesnes savaites Nora eidavo pas Lorę O'Kif repetuoti 
antradieniais, antrą valandą, kartais, pabudusi pamokos rytą, 
bijodavo net minties apie tai, o dar labiau bijodavo jau pradėjusi 
žingsniuoti Beko gatve į Viferio gatvę. Ji tikėjosi, kad nei Filis, 
nei O'Kif nepapasakojo žmonėms, kad ji mokosi dainuoti. Pati 
irgi niekam darbe nepasakojo, net Elizabet. Miestely bus žmo- 
nių, tarp jų ir Džimas su Margaret, kurie stebėsis, kad ji moko- 
si, juk jai turėtų rūpėti tik darbas, namai ir vaikų auklėjimas. 

Pirmą pamokos valandą Lorė neleisdavo jai dainuoti, o liep- 
davo gultis ant grindų ir kvėpuoti arba atsistoti ir vieną narą 
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tęsti taip ilgai, kaip tik įstengia, arba dainuoti gamas nuo pra- 
džios iki galo ir nuo galo iki pradžios. Ji susikaupdavo į pirmą 
„Paskutinės vasaros rožės“ eilutę, Lorė liepdavo jai neįkvėpti po 
„vasaros“, kaip ji darydavo, o ištempti iki pat antros eilutės pa- 
baigos ir tai padaryti natūraliai, lyg kalbėtų ar pasakotų istoriją. 

Tai buvo antradienio popietės praleidimo būdas, galvodavo 
ji retsykiais, — nuveikti ką nors nauja, išeiti iš namų į slaptą pa- 
saulį, hermetišką, neleidžiantį prasiskverbti ne tik garsams, bet 
ir realybei. Lorė atrėmė į sieną virš fortepijono du abstrakčius 
paveikslus ir paprašė ją žiūrėti į juos, reikalavo į nieką daugiau 
nežiūrėti, tik į juos, tada įvyks tikra permaina, ir ne vien jos 
balso, bet ir kažko kito, ji tiksliai nežino, kokia. 

— Privalote į juos žiūrėti! — paliepė Lorė. — Spitrykite į juos 
taip, lyg turėtumėte įsiminti. 

— Kas juos nutapė? 

Lorė nusišypsojo, bet nieko neatsakė. 

— Tai tik marginiai? — klausė Nora. — Ką jie reiškia? 

— Privalai žiūrėti, ir viskas. 

Viename jų tebuvo linijos, kirame — kvadratai. Liniuotasis 
buvo rudas, o languotasis - mėlynas. Kai kurios linijos buvo 
iškilios, tarsi iškilaus ornamento puošmenos. 

— Nieko negalvokite, tik žiūrėkite, - pasakė Lorė. 

Dėl spalvų ji nebuvo tikra, abu paveikslai buvo kupini ne 
tik jų, bet ir atspalvių. Ji žiūrėjo į tuos atspalvius, tyrinėjo kiek- 
vieno tamsesnius kraštelius, paskui akimis nuslydo iš dešinės į 
kairę, sskdama linija iki šviesos ar kažko pradžios. 


Pamokai pasibaigus, Nora pasijuto laisva nuo Lorės, prieš 


akis laukė šešios dienos, kai nebereikės stovėti prie fortepijono 


paklūstant įsakymams. Šeštadienį ji susiorganizavo susitikimą 
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su Filis viešbutyje „Murphy Floods“ ir paklausinėjo jos apie 
Lorę. 

— Arba ji pažinojo visus, tarp jų ir Golį, ir Napoleoną Bona- 
partą, — sakė Filis, - arba nepažinojo nė vieno ir gyveno vienuo- 
lyne. Neįmanoma suprasti, kuris variantas teisingas. Arba ten 
buvo tyla ir nuolatinė adoracija, arba jos leisdavo laiką dainuo- 
damos ir šnekučiuodamosi. 

— Ji liepia man daryti visokiausius pratimus, — paaiškino Nora. 

— Ji pati nustato tvarką. Po sunkios patirties jai pasisekė, jos 
padėtis geresnė. Bilis pastatė jai tuos kambarius, nupirko for- 
tepijoną, — pasakojo Filis. - Ji gali juo skambinti. Vieną kartą 
girdėjau, kaip ji telefonu kalbėjo prancūziškai, tad bent jau ši 
pasakojimo dalis yra teisinga. 

— Kodėl jūs mane pas ją nusiuntėte? 

— Nes ji manęs paprašė. Pasakė, kad laidotuvių dieną pri- 
sižadėjo kuo nors jums pagelbėti, jei tik galės. Ji labai geros 
širdies. Manau, visos buvusios vienuolės turi gerą širdį ir yra 
dosnios, joms tokia paguoda, kad nebereikia gyventi vienuoly- 
ne. Ber gal ir negerai šitaip sakyti. 

— Ji liepia man žiūrėti į tuos du paveikslus, kuriuos turi. 

— Kai dainuojate? 

— Taip. 

— Labai retai kam ji tai liepia. Ar jau pasakė, kad dainavimas 
yra ne tai, ką darai, o tai, ką išgyveni? 

— Taip, pasakė. 

— Vieną gražią dieną ji man pasakė, kad galiu dainuoti, kiek 
man patinka, bet iš to nebus jokios naudos. Aš to neturiu, pa- 
sakė ji. 

— Ko)? 


— Kažko esminio. Bet aš nežinau, kaip tai įvardyti. 
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Per kitą pamoką Lorė liepė Norai vėl žiūrėti į įrėmintas spal- 
vas ir pamėginti įsivaizduoti, kaip jos atgyja. 

— Visai ne čia, paskui pamažu atsiranda čia, tonas po tono. 
Iškyla, iškyla. 

Paskutinius žodžius Lorė ištarė kone pašnibždomis, paskui 
griežtai pažvelgė į Norą, - ši žiūrėjo į atspalvius, į kintamą spal- 
vų ryškumą. 

Lorė nuėjo prie fortepijono ir paskambino įžangą. Nora iš- 
moko palaukti, kol baigsis posmelis, ir tik tada įkvėpti, neat- 
silikti nuo fortepijonu skambinamos melodijos, atrasti tempą, 
pasiremti grojimo tempu. Dabar ji dainavo kur kas sodresniu, 
žemesniu balsu, negu kalbėdavo, tai teikė jai daugiau pasitikė- 
jimo savimi, dainuodama paskutines gaidas ji leido balsui sod- 
riai vibruoti. Nora žinojo, kad Lorė vis dirsteli, ar ji žiūrinti į 
spalvas, ir išmoko pasitikėti Lorės skambinimu, jos taktu, jos 
gebėjimu reaguoti. 

Dainuodama Nora susitelkdavo į mažą spalvotą kvadratė- 
lį. Kažkas jo gelmėse ją pažadindavo, kažkas, ką ji akimirką 
galėdavo aiškiai įžiūrėti, o paskui sumirksėjus tai išnykdavo. 
Kai nutildavo fortepijono garsai ir baigdavosi daina, Lorė nė 
nekrustelėdavo. Nora irgi likdavo stovėti. Kambario tyloje ji su- 
vokdavo, kaip jie visi pasaulyje atlieka savo užduotis ir visiems 
ateina eilė, vienas atspalvis išnyksta kitame, kaip Morisas ir jos 
mama, kaip visi, kurie gyveno iki jos, ir ji dabar pereina nuo 
vieno kvėpsnio prie kito, nuo vieno garso prie kito, leisdama 
akims klajoti po tą keistenybę, kuri driekiasi prieš akis tarp 
popieriaus ir dažų ar juose. 

Tik po mėnesio, kai jau buvo gavusi keturias ar penkias pa- 
mokas, Nora suprato, kad muzika ją veda tolyn nuo Moriso, 
tolyn nuo gyvenimo drauge su juo, nuo gyvenimo drauge su 
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vaikais. Bet ne tik todėl, kad Morisas nemėgo muzikos ir kad 
apie muziką jie niekada nesikalbėdavo. Kaltas buvo jos laiko 
išgyvenimo čia intensyvumas; ji buvo viena pati ten, kur jis 
nebegalėjo jos atsivyti, netgi miręs. 


Kai Filis vėl paminėjo Patefono draugiją, Nora linktelėjo 
ir pasistengė žiūrėti į tai rimtai. Iš visų renginių, kurie vyko 
mieste, buvo vienas kassavaitinis, kurį Morisas, Džimas ir 
Margaret laikė juokingiausiu. Vienas iš jo vedėjų buvo To- 
mas P. Nolanas, ten nuolatos ateidavo vyrukas iš Glenbrajeno 
M. M. Roikroftas, turintis ssną namą, pasak Filis, karaliaus 
Jurgio laikų architektūros, ir didžiulę fermą. Jis ten gyveno 
vienas, kaip buvo kalbama, turėjo du tūkstančius plokštelių 
ir kelis knygų pilnus kambarius. Morisui ir Džimui buvo la- 
bai smagu vadinti Tomą P. Nolaną „Tomu Pliurpt Nolanu“ ir 
M. M. Roikroftą „Madam Roikroft“. Abudu kvatodavosi, o 
kartu ir Margaret, bet abi mergaitės, jei būdavo kambaryje, su- 
žiurdavo į Norą džiaugdamosi, kad šiai tas neatrodo juokinga. 
Ji pažinojo Tomą P. Nolaną ir jai patiko jo mandagumas, ne 
kartą buvo mačiusi M. M. Roikroftą, važiuojantį senu auto- 
mobiliu, ir svarstė, koks jo gyvenimas Glenbrajene, ar jis pats 
važiuoja į Dubliną pirktis knygų ir plokštelių, ar nusiunčia ką 
nors, kad jam nupirktų. 

Dabar Filis pageidavo, kad Nora ateitų į Patefono draugi- 
jos susirinkimą viešbutyje „Murphy Flood“ antradieniais. Kas 
savaitę, sakė ji, vienas iš draugijos narių parenka muziką, visi 
klausosi. 

— Taigi žinai kiekvieno skonį, net jei jis prastas. Gydytojo 
Redfordo skonis prasčiausias, jis mėgsta ilgus modernius vokie- 
čių kūrinius, kurie pribloškia ir išmuša iš vėžių iki kitos savai- 
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tės. O geriausias skonis Kenono Kihou, jis klausosi tik soprano. 
Apie juos žino daugiau nei bet kuris kunigas Vakarų pasaulyje. 
— Aš neturiu plokštelių, - pasakė Nora. - Ir nesiklausiau jų 
metų metus. 
— Juo labiau turite dingstį ateiti, jiems patiks nauja narė. 


Visi tie žmonės jai buvo šiek tiek pažįstami, kartu ir mo- 
kytojas, ir vyras, dirbantis viename iš bankų. Kenonas Kihou 
buvo atsakingas už patefoną ir garsiakalbius. 

Anksčiau ji nebuvo lankiusis šiame viešbučio kambaryje, 
bent jau pilname, koks buvo dabar, su sofomis ir lengvomis 
kėdutėmis. Nora svarstė, ar jie specialiai parūpinti Patefono 
draugijai. Galbūt, pamanė, jie yra dar vienas Kenono Kihou 
galios pavyzdys. Muziką, pranešė jis nariams, šią savaitę rin- 
kosi ponas M. M. Roikroftas iš Glenbrajeno. Šis pasilenkė ir 
kiekvienam padavė po lapelį popieriaus. Jis nieko nekomen- 
tuos, pasakė ponas Roikroftas gana niūriu balsu, o leis muzi- 
kai kalbėti pačiai. Pradėjo nuo Šuberto sonatos fortepijonui. 
Nora mąstė apie Morisą ir Džimą ir nusprendė, kad pritaria 
jiems dėl Patefono draugijos. Ji suprato, kaip lengva būtų pra- 
trūkti juokais, tvyrant tokiai rimtai ir iškilmingai atmosferai. 
Niekas nė nešnibžtelėjo, nė nekrustelėjo. Kai ponas Roikroftas 
paleido orkestrinio kūrinio fragmentą, Nora pamatė, kad Beti 
Rodžers, daugybę metų mokytojavusi protestantų mokykloje, 
pradėjo viena ranka ar net abiem diriguoti. Nora pamanė, kad 
derėtų atsiprašyti. Tačiau to nepadarė, tik užsimerkė. Nebe- 
svarbu, ką ji veikė, mintyse plaukė vaizdai iš darbo, įvykiai, 
kurie nutiko, reikalai, kuriuos turės atlikti. Stojus pauzei, ji 
suprato, kad muzikos išvis nesiklausė. 

Prie baro Filis jai tarė: 
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— Antroje pusėje bus geriau, pažadu, senoji Beti Rodžers leis 
laiką, maivydamasi ir nenatūraliai šypsodamasi ponui Roikrof- 
tui. Jai labiau pasisektų, jeigu savo dėmesį nukreiptų į Kenoną 
Kihou, aišku, tai mažai ką reiškia. Tačiau jis bent jau mėgsta 
sopranus. 

— Ar Beti yra sopranas? 

— Ne, ji visai negali dainuoti. 

— Ar ji visą laiką diriguoja? 

— Tada, kai mano, kad mato Meitlandas Roikroftas. 

Antra muzikos klausymo popietės dalis buvo skirta violon- 
čelės muzikai, visi kūriniai buvo lėti, liūdni ir gražūs. Nora nė 
vieno jų anksčiau nebuvo girdėjusi, nors kompozitorių vardai 
buvo girdėti. Keliskart atmerkusi akis pamatė, kad visi įdė- 
miai klausosi. Ji apsidairė po kambarį, visus apžvelgė, patį 
poną Roikroftą, Kenoną Kihou, gydytoją Redfordą, Tomą P. 
Nolaną, — dabar jie atrodė ne tik liūdni, bet ir keistai pažei- 
džiami. 

Kai muzika nutilo, Beri Rodžers prabilo pirmoji. 

— Kazalsas'*, žinoma, nuostabiausias, ar jūs taip nemanote, 
pone Roikroftai? 

— Bent jau kai griežia Bachą, - atsakė jis. 

— Mano vyras mano, kad Kazalsas griežia per šaižiai, ar jūs 
taip nemanote, brangioji? — pasiteiravo ponia Redford. 

— Gal čia toks įrašas, bet kai griežia Betohveno sonatas, jis 
nebeperteikia grožio, suprantate, kas yra grožis, o vaikosi kaž- 
ko kito. 

— O ką mano mūsų naujoji narė? — paklausė Kenonas 


Kihou. 


* Pablo Casals, 1876-1973, — ispanų violončelininkas, kompozitorius ir diri- 
gentas. 
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— Aš pamaniau, kad viskas labai gražu, — atsakė Nora. - Visi 
kūriniai labai gražūs. 

Lėtai, vadovaujami Kenono Kihou, jie išėjo į viešbučio ves- 
tibiulį. 

— Žinote, Kazalso griežiamas Bethovenas įrašytas gyvai, — 
pareiškė gydytojas Redfordas garsiai, — ir aš nemanau, kad tai 
geras įrašas. 

— Tačiau esama gyvo tiesioginio poveikio, — paprieštaravo 
ponas Roikroftas. — Ir tai viską atperka. 

— Visiškai su jumis sutinku, - įsiterpė Tomas P. Nolanas. — 
Jautiesi taip, lyg būtum kambaryje, kuriame griežiama, tiesa? 

Kaip tik tada Nora pamatė, kad bare Džimas geria su vyriš- 
kiu iš Airijos respublikonų partijos. Regis, jie klausėsi pokalbio 
apie violončelininkus ir neslėpė savo linksmumo. Kai Džimas 
pamatė Norą, jo veido išraiška pasikeitė. Nora nežinojo, ką da- 
ryti. Ji akivaizdžiai buvo Patefono draugijos susirinkime, o šią 
Morisas ir Džimas buvo atmetę kaip pajuokos objektą. Ji pasi- 
suko į Filis ir paklausė, ar jai patiko koncertas. 

— Aš labiau mėgstu vokalinę muziką, - atsakė Filis, — bet čia 
tik aš, kitą savaitę muziką parinks Kenonas Kihou, taigi voka- 
linės pakaks ligi valiai. 

Nora laikėsi arčiau Filis vildamasi, kad šitaip galės išvengti 
Džimo, kuris dabar visą dėmesį skyrė savo draugui. 

— Bet tai demokratija, — pasakė Filis. - Kiekvienam ateina 
eilė parinkti muziką. Vis dėlto nustebsi, kokią muziką kai kurie 
žmonės mėgsta. 


Kai Nora papasakojo Lorei O'Kif apie Patefono draugiją, 


Lorė nusišypsojo ir papurtė galvą. 
— Man sakė, kad ten moteris diriguoja - mosuoja rankom. 
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— Galima užsimerkti ir nežiūrėti, - atsakė Nora. 

— Nusukčiau jai sprandą. Įsivaizduok, koks dirigavimas, kai 
žmogus nėra to mokęsis! 

— Na, muzika buvo graži, — ištarė Nora. 


Kai Džimas ir Margaret apsilankė kitą sykį, Nora luktelėjo, 
ar jie jos nepaklaus, ką veikė Patefono draugijoje; ji svarstė, ar 
Donalas, linkęs tetai Margaret išplepėti visas naujienas, kokios 
tik ją galėtų dominti, bus jau tą jai pasakęs. Tačiau Džimas 
ir Margaret apie tai net neužsiminė. Jie kalbėjo apie miestą 
ir berniukus, paklausė apie Oniją Dubline, o kai įžengė Fio- 
na, prakalbo apie didesnių mokyklų privalumus, palyginti su 
mažesnėmis, ir apie nemokamo mokslo naudą. Kelis kartus 
Nora pamatė, kad Džimas į ją stebeilija, ir įtarė, kad galvoja 
apie tą laiką, kai matė ją viešbučio vestibiulyje. Tačiau nieko 
nepasakė. 


Kitą antradienį prieš Patefono draugijos susirinkimą ji susi- 
tiko su Filis išgerti viešbučio bare. 

— Sunku apie Kenoną ką nors pasakyti, — tarė Filis. — Jis 
kalba apie sopranus taip, lyg pažinotų. 

Dauguma narių jau buvo susirinkę į kambarį. Kenonas 
kiekvienam padavė išsirinktų muzikos kūrinių sąrašą. 

— Pirmiausia pasiklausysime dviejų Marijų — Marijos Ka- 
niljos, kuri, mano manymu, geriausiai atlieka Verdį, o paskui 
Marijos Kalas, kuri geresnė, jeigu įmanoma būti geresniu už 
geriausią. O paskui, - pridūrė Kenonas, - bus Džoan, Elizabet, 
Roza ir Rita. Laukia tikra šventė. 
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Vieną dieną, kai Nora buvo „Cloake“ elektros prekių krau- 
tuvėje Rafterio gatvėje ir pirko naują lygintuvą, pastebėjo plokš- 
telių stereogrotuvą, ant jo etiketę, rodančią, jog kaina nuleista. 

— Ar nuolaida dėl kokių nors defektų? — paklausėjo ji parda- 
vėjo-konsultanto. 

— Ne, - atsakė jis, — patefonas puikus, bet jau yra naujesnių 
modelių. Visi tokie kaip šis jau parduoti ir niekas nesiskundė. 
Tai demonstracinis modelis, tad aš lengvai galiu įjungti jums 
pasiklausyti. 

Nora dėbtelėjo į gatvę vildamasi, kad nejeis joks pažįstamas, 
tada pasakė, kad norėtų pasiklausyti, kaip skamba muzika. 

— Pasirinkite plokštelę, - pasiūlė konsultantas, — susiraskite, 
ko norėtumėte pasiklausyti, kol aš viską parengsiu. Garsiakal- 
bius reikia pastatyti atokiau vieną nuo kito, vienodu atstumu 
nuo patefono. 
są uždėjus vokalinės, ar orkestrinės muzikos plokštelę. Galiau- 
siai pasirinko plokštelę „Tavo mėgstamiausia muzika“ ir padavė 
ją konsultantui. 

— Ar šioje plokštelėje jus domina koks konkretus kūrinys? — 
paklausė jis. 

— Ne, tiesiog paleiskite kelis kūrinius groti. 

Nora stovėjo prietemoje, kad niekas iš gatvės negalėtų jos 
matyti. Suskambo Grigo koncertas fortepijonui ir, nors buvo 
įjungtas nedidelis garsas, aidėjo taip, lyg pianistas būtų skambi- 
nęs parduotuvėje. Ji aiškiai galėjo girdėti kiekvieną narą, tačiau 
ne tik, galėjo jausti skambinimo energiją, dėl kurios kiekvienas 
garsas atrodė atkaklus ir paslaptingas. 

Našlės pensija pastaruoju metu jai buvo padidinta, irgi at- 
galine data. Nora vis dar turėjo pinigų banke iš atgaline dara 


) 253 ( 


išrašytų čekių. Vis dėlto Džimas, Margaret ir Una, netgi Fiona 
pamanys, kad pirkti parefoną — pinigų švaistymas. Ji svarstė, ar 
galėtų prisijungti stereoaparatūrą savo miegamajame, kad nie- 
kas nepamatytų, bet vargu ar verta taip daryti. 

Kai baigėsi pirmas kūrinys, ketino pasakyti konsultantui, 
kad jai reikės laiko apie tai pagalvoti. Tada prasidėjo kitas kū- 
rinys, Dvoržako himnas mėnuliui „Rusalka“. Kadaise ji buvo 
girdėjusi Dvoržako „Humoreską“, atliekamą smuiko solo. Šį- 
kart dainavo sopranas. Kenonas Kihou žinotų dainininkės pa- 
vardę, pamanė ji, bet jai tas balsas nieko nesakė. Balsas nuolat 
kilo kartu su muzika ir nuskriejo virš jos. Dabar Nora pajuto 
liūdesį, kad visą gyvenimą nugyveno to negirdėjusi. Bet vis dar 
negalėjo apsispręsti, ar pirkti šį stereopatefoną. Bus per daug 
vargo ir painiavos — sudėti viską į automobilį, paskui galiniame 
kambaryje pastatyti staliuką ir pamėginti viską sujungti, kad 
veiktų. Ji nepažinojo nieko, ką galėtų pasikviesti į pagalbą ir 
kas nepamanytų, jog ji ekstravagantiška. Kai kūrinys baigėsi, ji 
linktelėjo pardavėjui — gana. 

— Turėsiu apie tai pagalvoti, —- pasakė ir nusišypsojo. 


Po kelių savaičių Nora vieną vakarą anksti atvyko į viešbutį, 
į Patefono draugijos susirinkimą, ir atsidūrė kambaryje viena su 
gydytoju Redfordu ir jo žmona. Prieš metus jis buvo paskolinęs 
Morisui knygą, ji net neįsivaizdavo, kokią, bet Morisas kažkur 
ją nukišo ir neberado. Jie kruopščiai apieškojo visus namus, ta- 
čiau veltui. Keletą kartų paprašęs grąžinti knygą, vieną ankstų 
šeštadienio rytą gydytojas Redfordas atvažiavo prie jų namų ir 
pareiškė, kad jam reikia pasižiūrėti į tą knygą ir pasitikrinti kaž- 
kokią informaciją savo rašiniui. Morisas tebebuvo su pižama, 
Nora su chalatu. Gydytojas Redfordas, aukštas ir įspūdingas, 
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stovėjo koridoriuje. Sakė neišeisiąs tol, kol nebus surasta knyga. 
Nora prisiminė išdidų ir paniekinamą jo toną, kai ji pasiūlė jam 
puodelį arbatos. Morisas rausėsi po knygų lentynas paradiniame 
kambaryje, net pasikvietė patį gydytoją Redfordą pasižiūrėti. 
Paskui paieškojo galiniame kambaryje, tarp laikraščių ir žurna- 
lų, kur laikė visus savo dokumentus. Kai gydytojas Redfordas 
suprato, jog knyga nebus surasta, Morisas pamažu išlydėjo jį iš 
namų, uždarė duris ir visą dieną buvo susirūpinęs. 

O dabar ji sėdėjo viešbučio kambaryje ir mandagiai kalbėjo- 
si su gydytoju Redfordu ir jo žmona. 

— Ar šiuo metu jūs turite daug darbo? - paklausė ji gydytojo. 

— Ak, priimamasis ryte priguža žmonių ir visą dieną būna 
pilnas, — atsakė ponas Redfordas. 

Nora svarstė, ar gydytojas Redfordas paklaus jos apie tą kny- 
gą, gal kartais atsirado. Jis negalėjo pamiršti to epizodo šešta- 
dienį prieš daugelį metų. 

Kai muzika nutilo, ponia Redford mostelėjo Norai prisėsti 
šalia, kad galėtų tarti žodelį į ausį. 

— Pastebėjome, kaip jums patinka muzika, — tarė ji. — Kai 
groja plokštelė, jūs sėdite tylutėlė. Gal kurį vakarą užsuktumėte 
pas mus į Riversaidą. Žinote, mes vakarais dažnai klausomės 
plokštelių. 

— Na, nežinau, - pasakė Nora. — Suprantate, namie turiu 
sūnus ir nenorėčiau per dažnai vakarais palikti jų vienų. 

— Na, gal tada mums praneškite, kai norėsite ateiti. 


Nora nustebo, sulaukusi darbe skambučio. Ponas Redfordas 
klausė, ar ji galėtų kitą savaitę ateiti bet kuriuo metu. Ji dar 
nustebo, kad sutiko ateiti pirmadienį aštuntą valandą vakaro. 
Antradienį Patefono draugijoje Redfordai atsisėdo prie jos ir ke- 
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lis kartus, kai plokštelė baigė groti, ponia Redford ją kumštelė- 
jo ir pakomentavo išklausytą kūrinį. Kai visi jie išėjo, gydytojas 
Redfordas kreipėsi į ją. 

— Dabar jūs tikrai žinote, kad pirmadieniais mes klausysi- 
mės tokių plokštelių, kokių jūs norėsite, ir gal pristatysime jums 
kelias naujas. 

Kai ji papasakojo Filis, kas nutiko, ši pasisiūlė jiems paskam- 
binti ir atšaukti susitarimą. 

— Jie yra siaubingi nuobodos. Jis gavęs išsilavinimą Trejybės 
koledže ir Airijos bažnyčioje. Nuostabu, kaip išvis turi pacientų. 

— Kodėl jie mane pasikvietė? 

— Jiems patinka padaryti žmonėms įspūdį. 

— Jie nori padaryti man įspūdį? 

— Jie pamatė, kad Patefono draugijos nariai jus mėgsta. 

— Net nežinojau, kad mane kas pastebėjo. 

— Pagaliau jūs tiek išgyvenote, visi mano, kad jūs... 

— Kas? 


— Kilni. Tai viena iš priežasčių. 


Jų namas buvo tarp Malūno parko gatvės ir upės. Prie jo — 
mažučiai varteliai su užrašu: „Chirurgas“, paskui dar vieni dides- 
ni vartai, vedantys į dviaukštį namą, priešais kurį driekėsi sodas. 

Duris atidarė pati ponia Redtord. 

— Vadinkite mane Eli, — tarė ji. - Mes nemėgstame oficia- 
lumo. Trevoras yra viršuje. Turi seną pacientą Blakstupse, labai 
silpną, tad jei suskambės telefonas, Trevoras turės išvykti. Bet 
verčiau nesakysiu, kas jis, nes Trevoras mane nudės. Žinote, 
mes laikomės konfidencialumo. 

Atėjo Trevoras, raudonu nesagstomu megztiniu ir baltais 
prasegtais marškiniais. 
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— Pagalvojau, kad pirma pasiklausykime Šuberto. Ar gerai? 
Ir gal išgerkime džino su toniku. 

Jis nusivedė ją iš priebučio į ilgą kambarį koridoriaus dešinė- 
je. Visame kambaryje, ten, kur kiti žmonės laikytų porceliano 
pilnas spinteles ar knygų lentynas, Redfordai laikė plokšteles. 
Plokštelių grotuvas stovėjo ant stovo, o abipus židinio — dvi di- 
delės garso kolonėlės. 

— Draugužis Roikroftas didžiuojasi savo kolekcija, - tarė gy- 
dytojas Redfordas, — ir, žinoma, jis turi labai retų plokštelių, 
bet sykį užsukęs pas mus liko priblokštas, kai pamatė viršuje 
kambarį, kuriame laikome daugumą savo plokštelių. Aš sun- 
kiai dirbu. Kiti žmonės mėgsta golfą ar važiuoja į safarį, o man 
patinka muzika. 

Nora linktelėjo ir nusišypsojo. Sunku buvo ką nors atsakyti. 
Ponia Redford atnešė džino su toniku aukštose taurėse, o jos 
vyras ant patefono disko uždėjo plokštelę. 

— Man tai viena liūdniausių ir labiausiai gąsdinančių dainų. 
Visada nugara perbėga šiurpas. Tai daina „Girių karalius ". 

Kokią valandą ar ilgiau gydytojas Redfordas leido vokiečių 
ir prancūzų dainas, kai kurios jų buvo greitos, lydimos ritmin- 
gų fortepijono garsų, kitos lėtesnės ir melancholiškesnės. Kiek- 
vieną jis pristatydavo taip, lyg kalbėtų per radiją. Kiekvieną 
plokštelę nuimdavo nuo disko, o jo žmona pareigingai įkišdavo 
ją atgal į voką ir padėdavo į lentyną. Kartkartėmis ponia Red- 
ford papildydavo jų taures. 

— Ar jums patinka Richardas Štrausas? — pasiteiravo jis. 

— Nežinau, - atsakė Nora. 

— Na, pasiklausysime kelių ankstyvųjų jo dainų, jos labai 
subtilios, paskui įsidrąsinsime ir pabaigsime keturiomis pasku- 


* „Erlkonig“. (Vok.) 
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tinėmis dainomis. Žinoma, ne visada jas taip vadino. Manau, 
jis gebėjo sukurti įtampą geriau nei bet kuris kitas kompozi- 
torius. 

Kai užgrojo muzika, kuri jai nieko nereiškė ir kuri tai kilo, 
tai leidosi, o melodijos beveik jokios negalėjai pagauti, Nora 
pajuto, kokie vieniši yra Redfordai. Jų vaikai užaugo ir išvyko. 
Jie liko vieni gyventi ten, kur labai mažai kas juos mėgo. Dub- 
line ar Londone jie galėjo būti laimingi. Tačiau kai gydytojas 
Redtordas, paskatintas išgerto džino, padidino garsą taip, kad 
šis pasidarė per stiprus, Nora pradėjo svarstyti, kas gi jai nutiko, 
kad atsidūrė šiame name, šį vakarą, su šiais dviem žmonėmis, o 
galėtų būti namie? Kodėl išvis įstojo į Patefono draugiją? Jeigu 
kas nors iš jos pažįstamų sužinotų, jog ji vakarojo su Trevoru ir 
Eli Redfordais, pamanytų, kad ji išsikraustė iš proto. 

Dainai nutilus Nora atsistojo, o gydytojas Redfordas pa- 
klausė, koks kompozitorius jos mėgstamiausias. 

Ji delsė atsakyti, jautėsi gerokai apgirtusi. 

— Turbūt Bethovenas, — atsakė. 

— O kuris konkrečiai laikotarpis? 

— Koks nors ramus, - atsakė ji ir įdėmiai į jį pažvelgė. 

— Ak, suprantu. Iš „McCullough Piggots“ mes gavome pa- 
kerą su trio, - pasakė ponia Redford. 

— Dar nesiklausėme. Naujas plokšteles laikome čia. 

Susiradęs tą plokštelę, ponas Redfordas parodė jos viršelį 
Norai. Jame buvo dviejų jaunų vyrų ir moters nuotrauka. Mo- 
teris buvo blondinė ir šypsojosi, veidas spinduliavo jėgą. Nora 
perskaitė, kad moteris — violončelininkė, ir akimirką jai šovė 
į galvą mintis, jog atiduotų viską, kad tik būtų ta moteris ant 
viršelio, kad dabar būtų ji, su violončele šalia, o kas nors ją fo- 
tografuotų. Kai gydytojas Redfordas uždėjo tą plokštelę groti, 


ji pagalvojo, kad lengvai galėjo tapti kuo nors kitu ir kad namie 
jos laukiantys berniukai, lova, lempelė greta, kėlimasis rytais į 
darbą — visa tai grynas atsitiktinumas. Kažkodėl jos kasdienybė 
atrodė kur kas mažiau patikima negu violončelės griežiami gar- 
sai, sklindantys iš garso kolonėlių, ir negu mintis, kad ši jauna 
moteris pasirengusi drąsiai sugroti iš natų ir užpildyti tuštumą. 

Nora klausėsi tik violončelės, žemo maldaujamo jos garso. 
Griežimas skleidė liūdesio atmosferą, paskui ši tapo ne vien 
liūdna, o ir lūkestinga, tarsi čia kažkas artintųsi ir visi trys at- 
likėjai tai atpažinę skubėtų pasitikti. Melodija buvo dar gražes- 
nė, ir Nora suprato, jog kažkas kenčia, išsivaduoja iš kančios, 
o paskui vėl prie jos grįžta, leisdamas jai egzistuoti, būti šalia. 

Kai Nora pakėlė akis, pamatė, kad Redfordai pavargę. Ponia 
Redford pradėjo žarstyti ugnį. Dabar Nora troško pasitraukti 
nuo jų, pareiti namo viena, kirsti Malūno parko gatvę ir eiti 
iki Džono gatvės, paskui ja grįžti namo. Kai pirmas kūrinys 
baigėsi, Nora atsistojo. 

— Buvo gražu, — tarė ji. — Jie tokie jauni, tie atlikėjai. 

— Kodėl gi jums nepasiėmus šios plokštelės namo? - paklau- 
sė gydytojas Redfordas. 

Jis įkišo plokštelę atgal į voką ir padavė jai. Nora suprato, jog 
negali pasisakyti neturinti patefono, bet ir nenorėjo sužadinti 
užuojautos. Jeigu paims iš jų plokštelę, sunkiau bus atsisakyti 
jų svetingumo, kai šis vėl bus pasiūlytas. 

— Bet juk jūs patys dar neišklausėte, — tarė ji. 

— Taip, — atsakė gydytojas Redfordas, - bet mes turime dau- 
gybę kitų plokštelių, kurių dar neperklausėme, ir bus nuostabu, 
jeigu jūs turėsite šitą. 

Koridoriuje gydytojas Redfordas padavė jai paltą ir atidary- 
damas duris pasakė: 
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— Praneškite mums, ką apie ją manote, kai kelis kartus pa- 
siklausysite. 

Nora nusišypsojo ir padėkojo juodviem, paskui išėjo namo, 
blaivinama šaltos nakties, su plokštele po pažastimi. Net jei ir 
neišklausys šios plokštelės, galvojo, galės pasižiūrėti į viršelį ir 
pamėginti prisiminti girdėtą muziką. Gal tam kartui šito ir pa- 


kaks. 
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Penkioliktas skyrius 


Ji baiminosi išleisti pinigus. Kai atėjo čekis, jame atgaline 
data buvo įrašyta priemoka, Nora rūpestingai jį išgrynino ir pa- 
dėjo pinigus į sąskaitą banke. Jai buvo svarbu, kad prireikus ta 
suma būtų sąskaitoje, nors pati gyveno iš to, ką uždirbdavo pas 
Džibnius, iš savo pensijos ir dar iš to, kuo prisidėdavo Fiona. 

Ji susidomėjo Čarliu Hojumi, finansų ministru, kuris išrū- 
pino šias priemokas. Una ir Semas jam labai nepritarė, Džimas 
ir Margaret toliau aiškino, kaip juo nepasitiki ir koks jis įtar- 
tinas. 

— Na, aš manau, jis labai geras inansų ministras ir nusipelnė 
atokvėpio, - pasakė Nora. 

— Mes girdėjome istoriją, — tarė Margaret, — apie vėlyvo va- 
karo išgertuves „Groome“ viešbutyje. 

— Tačiau apie politikus visą laiką kuriamos istorijos, ypač 
apie gerus, — atšovė Nora. - Jie sakydavo, kad de Valera nesikal- 
ba su žmona, o Šonas Lemas prasilošęs ir turi skolų. 

— Taip, istorijos nepasitvirtino, Nora, o ši yra teisinga. 


Kai Hojus buvo areštuotas už ginklų gabenimą, Mikas Si- 
notas, lydimas Elizabet, atbėgo pranešti naujienos. Nuo tada, 
kai jis tapo profsąjungos pirmininku, jį buvo galima daug daž- 


niau pamatyti. 
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— Tomas sako, kad jis Londone, Braidvelio kalėjime, — tarė 
Elizabet, — surakintas antrankiais. Jis importuodavo ginklus, 
jeigu nežinojote. 

Susijaudinusi ji, regis, nesuvokė, jog kalbasi su Miku Sinotu, 
su kuriuo šiaip jau nesikalbėtų, o drauge ir su Nora. 

— Kam jam ginklai? — paklausė Nora. 

— Siųsti į Šiaurę, - paaiškino Mikas Sinotas. 

— Ak, tada mes labai susirūpinę, — pasakė Elizabet. 

Darbe visi tik ir tekalbėjo apie jo areštą. Elizabet paskam- 
bino vienai įstaigos darbuotojai ir paprašė nueiti į jos namus ir 
atnešti tranzistorių. 

— Galbūt ir kiti dabar susipras, - svarstė Mikas Sinotas. 

— Atsiprašau, pone Sinotai, — tarė Elizabet. — Mudviem su 
ponia Vebster reikia dirbti. 

— Ak, neleiskite man trukdyti jums dirbti, - pasakė Mikas 
Sinotas ir išėjo iš jų kabineto, bet paliko praviras duris. 

Elizabet uždarė duris. 

— Tomas sako, kad gali būti paskelbti rinkimai, — tarė ji No- 
rai. - Senasis Viljamas džiaugsis, regėdamas šios valdžios pabai- 
gą. Ir čia užsukančio Miko Sinoto įžūlumo pabaigą. Gaila, kad 
niekas neareštavo ir jo. 


Kai Norą aplankė Džimas su Margaret, ji pastebėjo, kad Dži- 
mo gera nuotaika, jis judėjo greičiau ir atrodė kone atjaunėjęs. 

— Iš pradžių buvome labai priblokšti, — tarė Margaret. - Jo- 
kiai šaliai nėra gerai, kai jos ministrai areštuojami ir atsiduria 
teisme. 

— Šiaip ar taip, padėtis valdoma, — pasakė Džimas. — Kai 
kurie žmonės netikėjo, kad Džekas Lynčas susems tuos minist- 


rus. Tačiau kiekvienas, kas matė jį žaidžiantį žolės riedulį, nė 
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kiek tuo neabejojo. Jis tikras džentelmenas, kol jo neprispaudi, 
bet prispaustas — kietas it nagas. Su tokiu žmogumi nenorėčiau 
susikivirčyti. 

— Nepamenu, kad jis kada nors būtų padaręs kam bloga, — 
pasakė Nora. - Jeigu aš gyvenčiau Šiaurės Airijoje ir kas nors 
ateitų padegti mano namo, irgi norėčiau turėti šautuvą. 

— Ber jie negali laikyti šautuvų, — tvirtino Džimas. - Mes ne- 
norime savo šalyje turėti tokių ministrų, kurie gabena ginklus. 

— Hojus visada rasdavo laiko į bėdą patekusiems žmonėms, — 
atkirto Nora. 

— Jis visada buvo ūmus, staigus, veikė neapgalvojęs, - atšovė 
Džimas. — Pernelyg anksti išrinktas, štai kur bėda. Jam reikėjo 
daugiau laiko praleisti ant atsarginių žaidėjų suolelio. Jis perne- 
lyg ambicingas. 

— Džimas iš tikrųjų niekada juo nepasitikėjo, — pridūrė 
Margaret. 

— Ber Hojus rūpinosi našlėmis, o galėjo to ir nedaryti, tai ne- 
buvo jo pareiga, — atsakė Nora. 


Vieną vakarą netikėtai atvyko teta Džozė. Ji šnektelėjo su 
Fiona, pasikalbėjo apie mokytojus, kurie su ja dirbo, apie savo 
pačios karjerą, kai laikai buvo sunkesni ir klasėse mokėsi dau- 
giau vaikų. Fiona atsiprašė, ir Nora suprato, kad ji čia nebegrįš. 

Įžengė berniukai ir ėmė šnekėtis su Džoze. 

— Jie dabar atrodo daug geriau, - berniukams išėjus pasakė 
Džozė. — Tu buvai nuostabi, visi taip mano. 

— Sunku suprasti, —- atsakė Nora. — Donalas kartais labai 
mikčioja. 

— Ber vaikinukas atrodo laimingesnis, — patikino Džozė. — 
Prisimenu tave, Ketrin ir Uną po tėvo mirties, jūsų gedulas už- 
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truko kur kas ilgiau. Namai anuomet buvo labai liūdni, bet 
vaikai atsigauna, ir tai nuostabu. 

— Nemanau, kad jie atsigauna. Aš niekada nebeatsigavau, — 
pasakė Nora. — Kad ir kiek tau būtų metų, išmoksti viską už- 
spausti viduje. Svarstau, ar nenuvežti man Donalo į Dubliną 
pas logopedą. 

— Kol kas palik jį ramybėje. Tegu užtektinai prisibūna vienas. 

Nora atsidūsėjo. 

— O aš išties atvykau čia pasakyti, — toliau dėstė Džozė, — 
kad turiu investavusi pinigų. Nedaug, bet vis dėlto turiu. Ir 
praėjusią savaitę gavau dividendus, tad pamaniau — nuveiksiu 
ką nors gero su tais pinigais, ir kelis mėnesius mąsčiau, jog va- 
saros gale, kai viskas aprimę, smagu būtų nuvykti į Ispaniją 
drauge su tavimi, tau juk reikia nuo visų pailsėti. 

— Į Ispaniją? Ak, nežinau. 

— Kalbėjausi su Una, ji pasirengusi prižiūrėti berniukus, o 
tau tereikia pasiimti atostogų darbe. 

— Kai būdavo daug darbo, aš dirbdavau visą dieną, bet ne- 
žinau, ar jie man skolingi, ar turi atiduoti laisvadienių, taip pat 
ir atostogų. Vyksiu su berniukais dviem savaitėm į Karaklou ar 
Roslerą, kad ir kas nutiktų. 

— Ar pagalvosi apie mano pasiūlymą? 

— Na, tu labai dosni. 

— Puikios atostogos, daugybė saulės šviesos, o tu visada bu- 
vai gera plaukikė. 

— Nesu skridusi lėktuvu. Kadaise su Morisu buvome Velse, 
bet plaukėme laivu. Aš net neturiu paso. 


Pabudusi ryte Nora tikrai nemanė, kad skris į Ispaniją. Per- 
nelyg daug organizacinių darbelių reikėtų nudirbti, be to, rū- 
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pintųsi, kad yra taip toli nuo berniukų, kuriuos gali nuliūdinti 
bet kokia smulkmena. Tą savaitę ji gavo nuo Džozės laišką, 
kuriame buvo parašytos išvykimo ir grįžimo datos. Nora del- 
sė atsakyti ir galiausiai, gavusi patvirtinimą iš Džibnių, kad 
gali pasiimti laisvadienių, o ne priemoką, jau ketino parašyti 
Džozei, jog sutinka vykti į Ispanijos kurortą Sidžesą rugsėjo 
pradžioje dviem savaitėms. Bet susitvardė, manydama, kad dvi 
savaitės namie, kai nereikia eiti į darbą, būtų dar geriau, be to, 
juk tuo metu sūnūs jau eis į mokyklą. 

Per kitas dvi savaites Džozė, kiek sužinojo Nora, susisiekė su 
Una ir Margaret ir paprašė, kad šios su ja šnektelėrų. Kai Mar- 
garet apie tai prabilo, Nora tylėjo, bet kai Una pareiškė, kad 
tokios atostogos išeitų jai į naudą, ji ėmė svarstyti, ar neatšauti 
joms, kad paliktų ją ramybėje. 

— Kalbate kaip iš reklamos per televiziją: atostogos Ispanijoje 
jums išeis į naudą. Niekada nemačiau įrodymų, kad taip ir bus. 

— Atsibundi ryte ir žinai, kad visą dieną švies saulė, — sakė 
Una, - jūra bus šilta ir kas nors kitas pagamins tau pietus. 

— O kaip skrydis? 

— Aš visada užsnūstu skrisdama, - pasakė Una. - Manau, ir 
tu užmigsi. 

Ji parašė Džozei, kad mielai skris, bet paskui laišką suplėšė. 
Kartais vakare pagalvodavo, kad būtų labai miela išvykti, bet 
ryte pajusdavo, kad tam reikia pernelyg daug pastangų. Tik 
supratusi, kad jos tyla pernelyg atžari ir kad Džozė gali įsižeisti, 
nusprendė parašyti Džozei iš darbo ir grįždama namo įmesti 
laišką. Net pradėjusi rašyti nežinojo, ką atsakys. O parašiusi, 
jog sutinka, nebuvo tikra, kad nusprendė teisingai. Bet kitą die- 
ną galiausiai pateikė duomenis pasui gauti. 
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Kelis kartus Margaret, Unai ir net Fionai užsiminus, kaip 
jai reikia tokių atostogų, Nora susierzino. Tačiau žinojo, kad 
sprendimo atšaukti nebegali, nes Džozė jau sumokėjo už ke- 
lionę. Kai atostogos Karaklou drauge su sūnumis baigėsi, vieną 
šeštadienį ji nuvyko į Dubliną ir nusipirko kelis lengvus drabu- 
žėlius atostogoms Ispanijoje, bet Unai paklausus neprisipažino 
išvis ką nors pirkusi dėl Ispanijos. Fiona, regis, suprato, kad ji 
nenori kalbėti apie kelionę, ir nieko nesakė. Kai Džozė atsiuntė 
sąrašą daiktų, kurių reikia nepamiršti, Nora vos neatkirto, kad 
žiūrėtų savo reikalų. 

Vis dėlto ji nekreipė dėmesio į uždarą erdvę lėktuve ir sma- 
giai žiūrėjo, kaip Džozė meldžiasi lėktuvui kylant ir leidžiantis, 
ir kaskart, kai jis šokteli skrisdamas. Kai jiedvi atvyko, ją la- 
biausiai nustebino karštis, nors buvo vakaras, ir keistas dvokas, 
lyg kas pūtų. Važiuodama autobusu iš oro uosto Džozė pradėjo 
dūsauti ir skųstis, o Norą karštis net guodė ir ramino, ji svarstė, 
koks bus rytas. 

Tą naktį, klausydamasi, kaip gretimoje lovoje Džozė knar- 
kia, Nora buvo įsitikinusi, kad negali užmigti tik dėl kaitros ir 
susijaudinimo. Ryte paplūdimyje ji šiek tiek numigo, pažadino 
tik Džozė, kuriai knietėjo su ja pasikalbėti. Džozė nesimau- 
dė, tad Nora suprato, kad gali jos atsikratyti nuėjusi prie jūros 
ir plaukiodama šiltame vandenyje taip ilgai, kaip tik pajėgs. 
Kaskart, kai grįždavo, Džozė vėl atnaujindavo pokalbį nuo tos 
vietos, kur jos buvo baigusios. 

Penktą dieną, joms einant iš pajūrio, Nora mintyse perkratė 
visas keturias bemieges naktis, praleistas jiedviem čia atosto- 
gaujant. Susierzinusi ji klausėsi, kaip Džozė pasakojo apie ku- 
nigą, neatvykusį į vieno mirštančio žmogaus namus, bet tą pat 
dieną pastebėtą per futbolo rungtynes. Permąstydama vieną po 
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kitos tas naktis, Nora susikaupė ir ištvėrė neatsigulusi čia pat, 
gatvėje, ar neatsišliejusi į parduotuvės sieną, ar nesusirangiusi 
ant šaligatvio, nekreipdama dėmesio, kad dar diena ir parduo- 
tuvės atdaros. Akimirką, kai Džozė tebepasakojo savo istoriją, 
ji išgirdo tetos balse tą pačią gaidelę, kurią girdėdavo šiai knar- 
kiant, lyg sunkų kvėpavimą, lyg bronchinį dusimą. 

Nora manė, kad Džozė taip garsiai ir sunkiai knarkia dėl 
amžiaus. Net kai Nora įžiebdavo lempelę ir švelniai mėginda- 
vo apversti tetą ant šono, net ją pažadinti, Džozė greitai nu- 
grimzdavo į miegą. Nora gulėdavo gretimoje lovoje ir laukda- 
vo. Kaskart, kai knarkimas vėl prasidėdavo, tetos šnarpštimas 
stiprėdavo ir silpdavo, kartais virsdavo šaižių gergždžiančių 
garsų eile ir tęsdavosi net pro žaliuzių plyšelius įsiskverbus 
dienos šviesai. Nora gulėjo išvargusi, išsekusi, susierzinusi, po 
keturių naktų jau suprasdama, kad laukia dar dešimt tokių 
pat dienų ir naktų su teta, kol baigsis dviejų savaičių atostogos 
Sidžese. 

Kai jos įsuko į pavėsingą gatvelę, kurioje stovėjo jų viešbutis, 
Nora pamatė Kerolę, jų kelionės gidę, įžengiančią į parduotuvę. 
Anksčiau ji manė, kad Kerolė grįžo namo į Dubliną, ir dabar 
svarstė, gal ji ir buvo grįžusi, o dabar atskrido vėl. 

Jeigu ne tas nuovargis, ji būtų iškart priėjusi prie Kerolės. 
Tačiau vos spėjo apie tai pagalvoti, jau buvo savo miegamaja- 
me, o Džozė sode. Nora svarstė, ar išmintinga būtų papasako- 
ti Kerolei, kas nutiko. Jei Džozė toliau taip visą naktį knarks, 
po kelių dienų Nora galėtų simuliuoti ligą, vildamasi patekti 
į ankstesnį skrydį namo. Pasakiusi Kerolei tiesą nebegalės to 
padaryti. Ji nujautė, kad Kerolė jai atsakys, esą pati kalta, jog 
sunkiai užmiega, vargu ar tai kelionių agentūros rūpestis, kad 
jos teta šitokia baisi knarkikė. Nora žinojo, kad papildomas 
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kambarys vienam asmeniui, jei ir yra laisvas, kainuotų kur kas 
daugiau, nei apmokėjo Džozė. 


Džozei sėdint bare, Nora viešbučio vestibiulyje susidūrė su 
Kerole. 

— Ar jums viskas gerai? — pasiteiravo Kerolė. 

Nora nieko neatsakė. 

— Mačiau jus gatvėje, - paaiškino Kerolė. 

— Negaliu užmigti, —- atsakė Nora. 

— Ar dėl kaitros? 

— Ne, kaitra man patinka. 

Kerolė linktelėjo ir laukė, kol Nora paaiškins. Ši apsidairė ir 
sušnibždėjo: 

— Mano teta visą naktį knarkia. Jaučiuosi taip, lyg gyvenčiau 
viename kambaryje su rūko sirena. 

— Ar sakėte jai? 

— Mėginau. Nemanau, kad ji supranta, koks baisus tas garsas. 
Keturias naktis nesudėjau nė bluosto. Tuoj išsikraustysiu iš proto. 

— Mes neturime vienviečių kambarių, — pasakė Kerolė. 

— Tada nesirūpinkite, — atsakė Nora. — Nesirūpinkite. Tie- 
siog pragulėsiu ten, kol reikės skristi namo. 

— Man labai gaila, - tarė Kerolė. 

Joms bestovint ir bežiūrint viena į kitą, Nora išgirdo tetos 
balsą ir netikėtą juoką, teta prisiartino. Ji atrodė labai geros 
nuotaikos. 

— Ak, štai kur tu, Kerole, — tarė teta. — Norėjau pasakyti, 
kad kambarys labai gražus, geresnio ir būti negali, ką tik pa- 
sakiau vyriškiui prie baro, kad nebežinau, kaip grįžusios namo 
mes vėl įprasim klotis lovas ir gamintis valgį. Bet karščio aš 
nepasiilgsiu. Na, jo tai jau tikrai nepasiilgsiu! 
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Nora šaltai į ją stebeilijo ir pamatė, kad Kerolė taip pat 
į ją spitrija. Akimirką jiedvi susižvalgė. Džozė vilkėjo laisvą 
mėlyną jūreivišką suknelę, su kuria atrodė labai didelė, buvo 
susitaršiusiais plaukais ir smarkiai prakaitavo. Teta joms nusi- 
šypsojo. 

— Išgerkite su mumis džino, - pakvietė ji Kerolę. - Ar jūsų 
svaigusis gėrimas yra vodka? 

— Ne, dėkui, man tikrai reikia eiti. 

— Jau vieną tau užsakiau, Nora, laukia ant baro stalelio, — 
tarė Džozė. — Ak, tas karštis! 

Tera nuvinguriavo prie baro. Nora linktelėjo Kerolei ir pasi- 
ėmusi raktus užlipo į viršų. Nusimaudė po šaltu dušu, paskui 
nusileis į barą pas tetą. Proga išgerti džino, ypač jei galima į jį 
pilstelėti toniko, o paskui užkąsti, suteikė jai drąsos laikytis. 
Bet kai jos papietaus, pamanė Nora, ji maldaus tetos, kad ši 
kelioms valandoms išeitų iš kambario ir leistų jai bent šiek tiek 
numigti, prieš prasidedant naktiniam knarkimui. 

Mersė patiekė desertą ir abiem moterim įpylė dar baltojo 
vyno, paskui mostelėjo Norai sekti paskui ją ir parodė į vesti- 
biulio duris. 

Siaurais girgždančiais laiptais ji nusivedė Norą į rūsį. Ko- 
ridoriaus, kuriuo jos dabar ėjo, lubos buvo žemos, sienų dažai 
apsilaupę. Oras vėsus, drėgnas, atsidavė pelėsiais, ir Norą tai 
atgaivino. Jos prasispraudė pro krūvą ant grindų iki pat lubų 
sukrautų kartoninių dėžių, paskui Mersė atidarė duris dešinėje 
ir įjungė šviesą. Nora išvydo kambarį, panašų į kalėjimo vie- 
nutę, jame buvo viengulė lova, galinės sienos viršuje — mažutis 
langelis su grotomis. Lempelė buvo be gaubto. Lova paklota, 
paklodės baltutėlaitės, krakmolytos, nušviestos ryškios šviesos, 
sklindančios nuo lempelės palubėje. Perėjusi koridoriumi, Mer- 
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sė atidarė duris į vonios kambarį. Čia oras buvo dar drėgnesnis, 
irgi atsidavė pelėsiais. Vonios kambaryje stovėjo sena vonia su 
plastikiniais purkštukais, pritaisytais prie čiaupų, per vieną jų 
permesta kabojo dušo galvutė. Čia buvo tualetas ir praustuvė 
rankoms. Šiame vonios kambaryje irgi buvo mažytis grotuotas 
langelis. Mersė pažvelgė į ją ir skėstelėjo rankomis, tarsi saky- 
dama, kad tai nėra daug, bet jeigu ji nori, visa tai yra jos. Mer- 
sė gebėjo angliškai pasakyti, kad jokio papildomo užmokesčio 
nereikės. Nora entuziastingai linktelėjo. Mersė turėjo kišenėje 
raktų ryšuliuką, daugybę jų išbandė, kol surado vieną, raki- 
nantį šio miegamojo duris. Nuėmė jį nuo raktų žiedo ir pada- 
vė Norai, paskui drauge su ja nuėjo ilgu koridoriumi ir pakilo 
laiptais į vestibiulį. 

Pasibaigus pietums, Nora paliko Džozę prie baro ir nusinešė 
lagaminą ir tualetinius reikmenis žemyn į rūsį, paskui grįžo ir 
pasakė tetai, kad gavo atskirą kambarį, yra labai pavargusi ir 
dabar part ketina eiti miegoti. Ji pamatė, kad Džozė jau norėjo 
įsižeisti, tačiau Nora nepaliko jai tam laiko. Apsisuko ir išėjo. 
Mintis, kad galės išsimiegoti, nugrimzti į miegą, suteikė jai tokį 
palengvėjimą, tokį atsipalaidavimą, kad niekas daugiau nebe- 
rūpėjo. Nusileidusi žemyn į savo kambarėlį rūsyje, ji uždarė 
duris, persirengė ir įlipusi į siaurą lovą pajuto, kokia šiugždan- 
ti ir švari balta patalynė. Nora išjungė šviesą ir stengėsi išlikti 
budri, kol tik galėjo, kad pasimėgautų vienuma ir būsimu ilgu 
netrikdomu miegu. 

Pabudusi suprato, kad jau rytas. Pro mažą langelį skverbėsi 
blausi šviesa, bet aplinkui negirdėti nė garso. Ji pamanė, kad 
taip gerai nemiegojo nuo tada, kai ištekėjo už Moriso ir pradėjo 
miegoti drauge su juo vienoje lovoje, žinoma, ir nuo tada, kai 
pirmą kartą pastojo. Tačiau vienas toks kartas buvo, prisimi- 


nė ji, kai Onija, dar kūdikis, kiekvieną naktį verkdavo. Kad ir 
kaip dažnai Nora ją maitindavo, kad ir kiek sykių pakeldavo ir 
ramindavo, Onija vis vien verkė. Staiga Nora nusivežė Oniją 
ir maisto atsargų dviem dienom pas savo mamą, palikusi Fio- 
ną su Morisu namie, ir, nors jos motina nervingai priešinosi, 
paliko Oniją su ja laiptų apačioje, o pati, užlipusi į viršų, krito 
į lovą ir kietai išmiegojo dvylika ar keturiolika valandų. Tai 
buvo vienintelis kartas gyvenime, pamanė Nora, kai ji atsibudo 
lygiai taip po kieto nakties miego, išniro iš visiškos užmaršties 
ir džiaugėsi, kad galvoje - jokių minčių. 

Dabar jautėsi žvali, ją jaudino atsiveriančios dienos perspek- 
tyva. Nuėjo į vonią ir apsiliejo šaltu vandeniu. Pasižiūrėjusi, 
kiek valandų, pamatė, jog dar tik penkios. Apsivilko maudy- 
mosi kostiumėlį, ant jo suknelę, apsiavė basutes, į krepšį įsidėjo 
rankšluostį ir apatinius drabužius. Ramiai, tvirtai išėjo iš vieš- 
bučio suprasdama, kad bet koks susidūrimas galėtų sugadinti 
praėjusios nakties žavesį. 

Nušviesta ryto saulės, Nora ėjo šonine garvele į tą paplū- 
dimį, kuris driekėsi už bažnyčios ir buvo ramesnis negu kiti. 
Nustebo, kad gatvėje sutiko kelis žmones, einančius į darbą. 
Išvydusi jūrą, pakėlė akis į blyškų rytinį dangų virš jos. Nora 
ėjo esplanada, pro baltai dažytus pastatus tamsiai mėlynomis 
langinėmis. 

Priėjusi kavinę prie sankryžos pamatė, kad jos šeimininkas 
jau kelia metalines žaliuzes. Pasisveikino su juo taip paprastai, 
lyg būtų jos pažįstamas. Ji ateis čia išsimaudžiusi ir pasėdės prie 
vieno iš staliukų, kuriuos šeimininkas turbūt išneš į lauką, ir 
negrįš į viešbutį iki dešimtos valandos, kai Džozė nusileidžia 
pusryčių. 

Paplūdimyje didžiulės mašinos lygino volais smėlį, kad 
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dieną jis būtų patogus ir gražus. Vyrai tvarkė skėčius ir statė 
paplūdimio kėdes. Nuo jūros vis dar dvelkė vėsus vėjelis, pri- 
mindamas naktį, o vanduo buvo šaltesnis, negu ji įsivaizdavo, 
bangos aukštesnės nei vakar dieną. Ji nėrė į bangą, šiai atūžus, 
ir išnirusi pajuto vėsą. 

Užsimerkė ir plaukė lengvai, be didelių pastangų, pamažu 
atsidūrė už tos juostos, kur lūžo bangos. Gulėdama ant nuga- 
ros ir plūduriuodama pajuto pirmą saulės karštį. Dabar jautėsi 
tingi ir pavargusi, tačiau neprarado ryte užplūdusios energijos. 
Liks vandenyje taip ilgai, kaip tik įstengs, pasinaudos savo jė- 
gomis. Žinojo, jog tokio ryto kaip šis greitai nesulauks, — kad 
būtų tokia graži ankstyva šviesa ir tyla, ramybė, taip žvilgėtų 
jūra, prieš akis vertųsi ilga diena, o po jos naktis, kai dar kartą 
liks viena, netrikdoma, ir galės išsimiegoti. 


Kelias paskutines atostogų dienas Džozė buvo ramesnė, jos 
pasakojamos istorijos darėsi įdomesnės. Norai patiko jos lova 
rūsyje, nors dušu mieliau naudodavosi tame vonios kambaryje, 
kuris buvo greta Džozės kambario. Ji maudydavosi kelis sykius 
per dieną ir mėgavosi, kad saulėkaitoje greitai išdžiūsta maudy- 
mosi kostiumėlis. Ji ir Džozė susimokėdavo už paplūdimio kė- 
des ir skėčius. Džozė niekada nepavargdavo aptarti kokio nors 
pro šalį praeinančio žmogaus. 

Vieną dieną jos atrado turgelį, Nora jame nusipirko pigių 
drabužių ir visiems namiškiams lauktuvių. 

Ji apžiūrinėjo pastatus gatvėse tarp paplūdimio ir viešbučio, 
galvodama apie žmones, kurie juose gyvena, - kokie jų gyve- 
nimai, koks būtų jos gyvenimas, jei gyventų čia. Paskutinėmis 
dienomis mąstė apie savo ėjimą rytais į darbą, raudoną lierpal- 
tį, kurį vilkėdavo, skėtį, išsiskleidžiantį automatiškai. Visa tai 
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atrodė nutolę ir svetima, taip toli nuo čia, kaip tik išvis įma- 
noma. 

Paskutinę dieną ji nupirko Mersei prabangių kvepalų, atsi- 
dėkodama už išgelbėjimą. 


Kai grįžo namo, jau buvo vėlu. Berniukai buvo nuėję mie- 
goti, tad ji stengėsi netriukšmauti, kad jų nepažadintų. Fiona 
buvo išėjusi į šokius, Onija likusi viena. Iš Onijos Nora supra- 
to, jog kažkas nutiko, bet paskui, ramiai viršuje išsikraudama 
daiktus, pamanė, gal tai tik dėl vietos permainos ir keistumo, 
kad grįžo namo. Tačiau mintis, jog kažkas negerai, vis sukosi, 
tad ji nusileido žemyn ir pasiteiravo, ar nekilo kokių sunkumų, 
kol ji buvo išvykusi. 

— Konoras buvo perkeltas į B klasę, - atsakė Onija. 

— B klasę? Kas jį perkėlė į B klasę? 

— Brolis Helahis perkėlė jį ir dar du kitus mokinius į B klasę. 

— Kuriuos? 

Kai Onija juos įvardijo, Nora suprato, kad jie, kaip ir Kono- 
ras, buvo patys geriausi A klasės mokiniai. 

— Ar jis pasakė priežastį? 

— Ne, tiesiog perkėlė, ir tiek. 


Kitą rytą, sekmadienį, ji pasikalbėjo su Konoru, dar neišėju- 
siu į Mišias. Berniukui, regis, labiausiai rūpėjo, kad ji nepagal- 
votų, jog jis perkeltas dėl šunybės ar kokios nesėkmės. 

— Jis tiesiog mus perkėlė, - pasakė Konoras. — Bet mes B 
klasėje nieko nepažįstame. 

Per Mišias ji beveik negalėjo susikaupti. Kai moteris prie 
Katedros po Mišių pasigėrėjo jos įdegiu, ji tik kažką suniur- 
nėjo, o paskui, eidama namo, pasijuto kalta. Įsidienojus Nora 


)273( 


darėsi vis ryžtingesnė, taigi pavakare, kai paskambino varpeliu 
prie Krikščionių brolių vienuolyno, buvo nusprendusi grąžinti 
Konorą atgal į A klasę, kur jam ir derėjo būti. Galiausiai duris 
atidarė jaunas vienuolis krikščionis brolis, ji panoro pasikalbėti 
su broliu Helahiu. 

— Nežinau, ar galėsiu su juo susisiekti, - pasakė jaunuolis. 

— Aš palauksiu, - atsakė ji. 

Jis nepakvietė jos užeiti į vestibiulį. 

— Pasakykite jam, kad esu Nora Vebster, Moriso Vebsterio 
našlė, ir man dabar pat reikia su juo susitikti. 

Belaukdama vienuolyne pajuto ne vien tylą, bet ir tam tik- 
rą izoliaciją, atskirtį. Ji nežinojo, kiek brolių čia gyvena, bet 
spėjo, kad dešimt ar penkiolika. Kiekvienas jų turi savo celę, 
mąstė ji, kaip kaliniai, bet čia tvyrojo kažkas dar blogesnio nei 
kalėjime — plikos grindų plytelės, ilgas vitražinis langas laiptų 
aikštelėje, viskas nublizginta, sustingę, atšiauru ir nesvetinga. 
Vieta, kurioje galėjo būti girdimas kiekvienas garsas, pastebėtas 
kiekvienas judesys. 

Brolis Helahis atodė labai linksmas, kai atėjo ir įsivedė ją į 
priimamąjį dešinėje. 

— Taigi, ponia Vebster, kuo galėčiau jums padėti? — paklausė. 

— Mano sūnus, Konoras Vebsteris, ką tik pradėjo lankyti 
penktą klasę. Buvau išvykusi, o kai grįžau, sužinojau, kad jis 
perkeltas į B klasę. 

— Ak, tai iš tiesų nėra B klasė. 

— Bet kita klasė, nei jis lankė anksčiau. 


* Krikščionys broliai (lot. k. Congregatio Frarrum Christianorum) — Katalikų 
Bažnyčiai priklausanti kongregacija, įkurta palaimintojo Edmundo Rice'o. Jų 
misija — evangelizacija ir edukacija, ypač jaunimo, pararnavimas vargšams. Pir- 
moji jų mokykla įsteigta Airijoje 1802 metais. 
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— Taip, mes padarėme šiokių tokių pakeitimų, kad pamėgin- 
tume šiek tiek išlyginti tas dvi klases. 

— Taigi norėčiau, kad grąžintumėte jį į A klasę. 

— Bijau, kad tai neįmanoma. 

— Kodėl ne? 

— Dienynai jau užpildyti, pavardės nusiųstos į Švietimo skyrių. 

— Tai ne problema. Jūs lengvai galite jas pakoreguoti. 

— Ponia Vebster, čia aš vadovauju mokyklai. 

— Broli Helahi, esu tikra, kad jai vadovaujate gerai. Kaip 
žinote, mano vyras daugybę metų mokytojavo vidurinėje. 

— Taip, ir mums labai jo trūksta. 

— Ir jeigu jis tebedėstytų, jūs nebūtumėte Konoro perkėlęs. 

— Ak, ponia Vebster, prieš priimdami sprendimą mes daug 
svarstėme. 

— Jūsų svarstymai manęs nedomina, broli. Mane domina 
Konoro išsilavinimas. 

— Bijau, kad tokiu vėlyvu etapu nieko nebegaliu padaryti. 

— Broli Helahi, aš atėjau čia ne prašyti, kad jūs perkeltumėte 
Konorą atgal į A klasę. 

— O? 

— Aš atėjau čia to jums pasakyti. 

— Ber, kaip minėjau, čia aš vadovauju mokyklai. 

— Tikiuosi, jūs išgirdote, ką pasakiau. 

— Išgirdau, bet negaliu to padaryti. 

Jis žengė žingsnį, išlydėdamas ją iš priimamojo kambario. 
Vestibiulyje uždėjo ranką jai ant peties. 

— Kaip laikosi visa šeima? 

— Tai ne jūsų reikalas, broli Helahi. 

— Ak, taip, — tarė jis ir pasitrynė rankas. 

— Jūs dar apie mane išgirsite, - pasakė ji, kai brolis atidarė 
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jai duris. — Ir suprasite, kad supykusi būnu labai grėsminga ir 
sunkiai nugalima. 

Namie ji susirado rašomojo popieriaus lapų ir voką, o tada 
parašė laišką: „Brangusis broli Helahi, jeigu iki kito penktadie- 
nio Konoras nebus grąžintas į A klasę, pranešu, kad imsiuosi 
prieš jus veiksmų.“ Ji pasirašė ir vėl nuėjo į vienuolyną, paskam- 
bino varpeliu ir padavė laišką tam pačiam krikščioniui broliui, 
kuris ir anksčiau ją įleido. 

Vėliau tą pat vakarą ji surašė visas žinomas Krikščionių bro- 
lių pradinės ir vidurinės mokyklos mokytojų pavardes. Kelių 
namų adresus prisiminė, kitiems parašė į mokyklą. 

Kiekvienam ji parašė tokį pat laišką: „Kaip jūs turbūt žinote, 
mano sūnus Konoras Vebsteris, kuris mokosi pradinės mokyk- 
los penktoje klasėje, buvo perkeltas iš A klasės į B klasę staiga 
ir be pateisinamos priežasties. Ir turbūt turėtumėte žinoti, kad 
taip nebūtų nutikę, jei jo tėvas būtų gyvas ir tebedėstytų mo- 
kykloje. Tad atkreipiu jūsų dėmesį, kad aš netoleruosiu to, kas 
nutiko. Jeigu Konoras iki kito penktadienio nebus grąžintas į A 
klasę, pirmadienio ryte piketuosiu prie mokyklos. Jeigu važiuo- 
site į mokyklą automobiliu, aš stovėsiu priešais jūsų automobilį 
ir neleisiu jam įvažiuoti pro mokyklos vartus. Jeigu ateisite pės- 
čiomis, aš stovėsiu priešais jus. Ir piketuosiu tol, kol Konoras 
bus grąžintas į A klasę. Nuoširdžiai jūsų —- Nora Vebster.“ 

Ji neturėjo užtektinai vokų, bet nusprendė kelis nusipirkti 
grįždama namo iš darbo ir užrašyti adresus ant jų pašte. Ka- 
dangi žinojo keturiolikos mokytojų pavardes, tą laišką perrašė 
keturiolika kartų. 

Ryte atsibudusi pajuto naują energijos antplūdį ir suprato, 
kad po atostogų visai nori eiti į darbą. Išsirinko iš spintos dra- 
bužius, su kuriais, jos manymu, atrodė ori. Eidama per miestą į 
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darbą džiaugėsi, kad laiškai jos rankinėje. Darbe ant stalo rado 
kelis popierius su užklausomis, susikaupusius, kol ji buvo išvy- 
kusi. Greitai atsakė ir pusę vienuoliktos jau ėmėsi sąskaitų-fak- 
tūrų, kurias reikėjo įtraukti į sąskaitų knygą. 

— Manau, galėtumėte atlikti ir savo, ir mano darbą, - pasakė 
Elizabet Džibni, - jei tik jums leistumėme. 

— Būna rytų, kai mano protas aiškus. Ar jums taip nebū- 
na? - paklausė Nora. 

— Tik ne pirmadieniais. 

Tą pavakarę ji įmetė laiškus į pašto dėžutę ir laukė, bet nieko 
neįvyko. Per kitas dienas grįžusi iš darbo tikėdavosi pamatyti 
vieną iš mokytojų, kuriems buvo parašiusi, deja. Vėliau tą pat 
savaitę ji nuėjo į miesto centrą, pasibaigus pamokoms, bet nie- 
ko nesutiko. 

Šeštadienio ryte Nora nužingsniavo pas Džimą Šihaną 
Refterio gatvėje, nusipirko ilgą, ploną, plokščią lentą ir trupu- 
tį vinių, tada nuėjo pas Godfrėjų Turgaus gatvėje ir nusipirko 
juodą spalviklį, didelį kartono lakštą, balto popieriaus ir smeig- 
tukų plačiomis galvutėmis. Stengėsi sugalvoti, ką užrašyti ant 
plakato, ir priėjo prie išvados, kad verčiau nieko nerašyti apie 
A ir B klases ir nesileisti į detales. Svarstė, gal geriausia būtų 
užrašyti: „AŠ NORIU TEISINGUMO“, paskui pamanė, kad 
geriau: „AŠ REIKALAUJU TEISINGUMO“. Dar nusprendė pa- 
tarti Donalui ir Konorui, kad pirmadienį neitų į mokyklą, ir 
paaiškinti jiems, kad ji pasirengusi protestuoti prie mokyklos ir 
kad verčiau jie liktų namie pasimokyti savarankiškai, kol visa 
tai vyks. Nežinojo, kaip jie į tai reaguos, svarstė, gal reikėtų 
sugalvoti kitokią priežastį. Palūkės iki sekmadienio vakaro, o 
tada pasakys Fionai, ką ketina daryti. 

Sekmadienį maždaug septintą valandą vakaro prie lauko 
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durų privažiavo automobilis. Iš jo išlipo du vidurinės moky- 
tojai — Volas Dempsis ir Džonas Keriganas, abiem Nora buvo 
parašiusi laiškus. Pirmą kartą ji pajuto baimę, tarsi būtų išga- 
ravusi visa anos savaitės drąsa ir tebūtų likęs jos išdidumas ir 
grasinimai. Nespėjus mokytojams nė pasibelsti, ji atidarė duris 
ir pakvietė juos užeiti. 

— Mes labai susirūpinę, - pradėjo Volas Dempsis, - dėl to 
laiško, kurį atsiuntėte. Suprantate, mes gerbėme Morisą. 

Juodu liko stovėti, ji nepakvietė jų sėstis. Volo Dempsio to- 
nas grąžino jai ryžtą. 

— Suprantu, kad jūs nusiminusi, — toliau kalbėjo jis. 

— Aš nesu nusiminusi, — nutraukė ji. - Kodėl jūs taip pama- 
nėte? 

— Na, jūsų laiškas... 

— Laiške tiesiog parašiau, kad jei Konoras nebus sugrąžintas 
į A klasę, aš piketuosiu prie mokyklos. Tad viršuje jau turiu 
plakatą. Gal norėtumėte pasižiūrėti? Ir nemanykite, kad nesto- 
vėsiu priešais jus rytoj ryte, nes stovėsiu. 

— Tai blogas sprendimas, — pasakė Džonas Keriganas. 

— Aš neieškau patarimų. Jeigu mano vyras būtų gyvas, brolis 
Helahis nebūtų pasirinkęs perkelti į kirą klasę Konoro. 

— Na, kiti tėvai... 

— Kiti tėvai manęs nedomina. 

— Mes svarstėme, ar nenorėtumėte atšaukti to piketo rytoj 
ryte, — tarė Volas Dempsis. - O tada pasižiūrėsime, ką galime 
padaryti. 

— Turėjote tris ar keturias dienas ir nieko nepadarėte. 

— Mes daug kalbėjomės su kitais mokytojais. 

— Pokalbiai tikrai nuostabu, bet rytoj ryte bus ne vien po- 
kalbiai ir galbūt, jei šnektelėtumėte su savo kolegomis šįvakar, 
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galėtumėte jiems užsiminti, kad aš prakeiksiu kiekvieną moky- 
toją, kuris pro mane praeis. Tikiuosi, esate girdėję apie našlės 
prakeiksmą. 

— Kad jus kur, - tarstelėjo Džonas Keriganas. 

— Prakeiksiu kiekvieną, kuris pro mane praeis. 

Abudu vyriškiai susižvalgė ir nudelbė akis. 

— Gal šįvakar nuvažiuosime pasimatyti su broliu Helahiu, — 
pasakė Volas Dempsis. 

Jie kurį laiką stovėjo tylėdami, Nora atidarė kambario duris 
ir palydėjo juodu į koridorių. 

— Jei bus kokių naujienų, mes jums pranešime, — tarė Džo- 
nas Keriganas. 

Ji nenusišypsojo, niūriai žiūrėjo į juos. 


Po valandos Volas Dempsis ir Džonas Keriganas grįžo. Jei 
Fiona ar berniukai paklaustų, šįsyk būtų sunkiau sugalvoti jų 
apsilankymo priežastį. Tektų pasakyti, kad jie užvažiavo dėl 
knygų ir sąsiuvinių, kuriais Morisas naudojosi dėstydamas ir 
kuriuos ji norėtų atiduoti mokyklai. Kai Nora įsivedė abudu 
mokytojus į paradinį kambarį ir uždarė duris, Fiona ir Konoras 
buvo užsukę į koridoriuką pasižiūrėti. 

— Vienuolyne palikome vieną įsižeidusį krikščionį brolį, — 
pasakė Volas Dempsis. 

— Jis pareiškė, kad niekas jo neprivers ir jam neįsakinės, — 
pridūrė Džonas Keriganas. — Mes pasakėme, kaip visi šiame 
mieste jus gerbia, jus ir jūsų šeimą. Bet jis vis tiek nenusileido. 

— Tada teko jam pagrasinti, — tarė Volas Dempsis, - kad jis 
ir jo broliai liks vieni tvarkytis mokykloje, nes joks mokytojas 
nepraeis pro piketą. Išgirdęs apie jūsų piketą, jis įcūžo. Niekas 
jam nebuvo pranešęs, ką parašėte laiške. 
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— Jis pasakė kelias frazes, kurių aš geriau nekartosiu, — pri- 
dūrė Džonas Keriganas. — Labai nustebau, išgirdęs jas iš krikš- 
čionio brolio lūpų. 

Tai išgirdusi ji nusišypsojo, kokie uolūs dabar atrodė tie mo- 
kytojai. Tačiau kai Volas Dempsis prabilo, ji surimtėjo. 

— Taigi mes atsisėdome ir informavome jį, kad neišeisime, 
kol ši problema nebus išspręsta. Dieve, jis visas išraudo. Sakė, 
čia jo mokykla ir jis darys ką panorėjęs. O mes tiesiog sėdėjome 
ir žiūrėjome. 

— Galiausiai aš jam pareiškiau, - tarė Džonas Keriganas, — 
kad jis gali lengvai ir paprastai tą sutvarkyti. Jis paklausė — 
kaip, o aš jam tiesiai šviesiai atsakiau, jog turi grąžinti jaunąjį 
vaikinuką atgal į tą pačią klasę ir niekas nieko blogo apie jį 
nepagalvos. 

— Jis pasakė, kad niekas jam negrasins, bet jeigu mes palik- 
sime šį reikalą jam, jis pasvarstys, ką daryti. 

— O mes pasakėme, kad spręsti reikia dabar. Jis vaikštinėjo 
po kambarį, galop sustojo ir tarė, kad rytoj nieko nedarys, rytoj 
niekas jo neprivers, bet kitą savaitę kurią nors dieną perkels ber- 
niuką atgal į A klasę. Ir tada mes jam pasakėme, kad tai būtų 
puiku, ir nusprendėme išeiti, kol jo ketinimai geri. 

— Ar dabar jūs patenkinta? - paklausė Volas Dempsis. 

— Labai patenkinta, tai tiesiog tobula, — atsakė ji. — Aš ju- 
dviem labai dėkinga. 

Ji vos nepradėjo atsiprašinėti, kad ketino juos prakeikti, bet 
nusprendė to nedaryti. Galėtų atrodyti, kad ji visai neketino to 
daryti. Nora palydėjo juos į koridorių ir palinkėjo jiems labos 
nakties, paskui grįžo į paradinį kambarį ir žiūrėjo, kaip jie nu- 
važiuoja. Ji nežinojo, kaip jaustis. Niekas nepatikės, pamanė, 


jeigu ji papasakos, kad savo miegamajame turėjo priemonių 
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plakatui sukurti ir kad grasino prakeikti visus Krikščionių bro- 
lių mokyklos mokytojus. 


Kai Konoras trečiadienį grįžo namo pietauti, rado ją virtuvėje. 

— Mane perkėlė atgal į A klasę, - pasakė jis. 

— Puiku. 

— Kai įžengiau, visi džiaugsmingai pasveikino. Brolis Hela- 
his išsikvietė mane ir pasakė, kad pasiimčiau mokyklinę kupri- 
nę, nes pereinu į kitą klasę. Maniau, kad ketina perkelti mane 
į C klasę. 

— Bet juk C klasės nėra, - pasakė Nora. 

— Na, jie galėjo sudaryti ir tokią klasę, — atsakė jis. — Šiaip 
ar taip, jis kartu su manimi atėjo į A klasę ir paklausė, kur aš 
sėdėdavau praėjusiais metais, tad dabar aš sėdžiu greta Endžio 
Mičelo. 

Kitą dieną iš mokyklos grįžęs namo vėl ją susirado. 

— Ar tu ką nors padarei, kad aš būčiau grąžintas į A klasę? 

— Kodėl klausi? 

— Nes sekmadienio vakare mačiau čia Fergalo Dempsio 
tėtį, o šiandien po pertraukos, kai brolis Baretas visą rytą buvo 
prastos nuotaikos, Fergalas pasakė, kad reikės atsiųsti Vebsterio 
mamą ir pas jį. 

— Nesuprantu, ką jis tuo norėjo pasakyti, - atsakė Nora. 


Kai Fiona penktadienio vakare išėjo su grupe mokytojų, jai 
buvo parodytas Noros rašytas laiškas. Šeštadienio ryte Nora 
paradiniame kambaryje skaitė laikraštį, tik staiga įžengė Fiona. 

— Tai buvo tavo rašysena, — pasakė ji. — Antraip nebūčiau 
tuo patikėjusi. 

— Na, dabar jau viskas išspręsta, — atsakė Nora. 
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— Gal tau išspręsta, bet kai kurie mokytojai mano, kad ir aš 
su tuo susijusi. 

— Viliuosi, tu jiems pasakei, kad ne. 

— Gal ateityje norėsiu kandidatuoti į kitą darbą, ir šis laiškas 
bus įsegtas į mano gyvenimo aprašymo bylutę. 

— Manau, iki to laiko viskas bus pamiršta. 

— Dar girdėjau, kad prakeikei visus Krikščionių brolių mo- 
kyklos mokytojus. 

— Tik grasinau prakeikti visus, kurie praeis pro mano piketą. 

— O man reikia čia gyventi ir dirbti. 

— O aš turėjau būti garantuota, kad Konorą grąžins į A 
klasę. 

— Manau, turėjai dėl to pasitarti su manimi. 

— Būtum sakiusi, kad nesiųsčiau to laiško. 

— Tikrai būčiau. 

— Tada džiaugiuosi, kad su tavimi nepasitariau. 


Ji prisiminė praėjusius metus, kai Fioną mokė pikta vienuo- 
lė, vardu Agnes, ir kasdien ji darėsi vis piktesnė, Fiona net bijo- 
davo eiti į mokyklą. Nora pakeitė savo rašyseną ir parašė sese- 
riai Agnes ir jos garbiajai motinėlei daugybę anoniminių laiškų, 
grasindama joms įstatymu, jeigu ta vienuolė nenusiramins ir 
nesiliaus trankiusi mergaitėms antausių be jokios priežasties. 
Garbioji motinėlė parodė laiškus vienai pasaulietei mokytojai, 
o ši - Morisui, tardama, esą jos įsitikinusios, kad juos parašė 
Nensė Šeridan, kurios vyras turi prekybos centrą Turgaus aikš- 
tėje ir kurios dukra mokosi sesers Agnes klasėje. Kai Morisas 
labai nepritariamu tonu papasakojo Norai, kas nutiko, ši pa- 
tylėjo. Bet sesuo Agnes tapo ramesnė ir geresnė, kaip netrukus 
pranešė Fiona. 
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Dabar jai kilo pagunda papasakoti Fionai apie tuos laiškus, 
rašytus seseriai Agnes, bet pamanė, kad dukrai visai nebus juo- 
kinga. Ji dar norėjo Fionai pasakyti, kad ši darosi panaši į savo 
tėvą ir dėdę Džimą, tačiau vėl nusprendė, kad verčiau nereikia. 
Jai šovė į galvą mintis, kad Fiona gal būtų pasakiusi ir daugiau, 
jeigu nebūtų norėjusi pasiskolinti automobilio šįvakar nuva- 
žiuoti į šokius Veksforde, „White Barn“ kavinės salėje. 

Kova su broliu Helahiu suteikė jai jėgų. Atsibudusi ryte, 
Nora suprato, kad galvoja apie būsimą dieną lengva širdimi. 
Netroško dar pamiegoti. Pradėjo skaičiuoti susitaupytus pini- 
gus ir, kadangi netukus bus jos eilė Patefono draugijoje pa- 
sirinkti klausytinas plokšteles, pamanė, kad turėtų nusipirkti 
plokštelių stereogrotuvą ir netgi kelias plokšteles. Nusprendė 
tefoną. 

Filis nusipirko daugybę plokštelių, tad galėjo patikrinti 
patefono garsą, užsidėjusi pažįstamą kūrinį. Buvo dvi stereo- 
aparatūros su nuolaida. Paklausiusi Marijos Kalas, dainuojan- 
čios Verdį, ji atmetė abu grotuvus. Nora buvo ją perspėjusi, 
kad nenori pirkti brangaus patefono, ir Filis, patyrinėjusi, kas 
išstatyta, pasakė, kad ji atsižvelgia į kainą. Nereikia ko nors 
nepaprasto, bet būtų geriau nusipirkti tokį grotuvą, kurio po 
kelerių metų nereikėtų keisti. Kampe ji pastebėjo parefoną su 
dviem garso kolonėlėmis, truputį brangesnį už aparatūras su 
nuolaida. 

— Nujaučiu, kad šitas tiks. Regis, mano sesuo tokį turi ir jai 
labai patinka. Nesvarbu, kad garso kolonėlės mažos. 

Kai pardavėjas-konsultantas paleido joms plokštelę šiuo pa- 
tefonu, Nora neįstengė įvertinti garso kokybės. O Filis įtiki- 
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namai kalbėjo apie garso sodrumą, bosus ir diskantus. Nors 
ši aparatūra, kaip teigė Filis, truputį brangesnė už anas, kurių 
kainos sumažintos, jos nuomone, ji yra daug geresnė. 

Nora grįžo namo drauge su Filis, ši padėjo jai prijungti apa- 
ratūrą galiniame kambaryje. Ji paliko Marijos Kalas plokštelę 
ir dar vieną ką tik nusipirktą, fortepijoninės muzikos. Dabar 
visi jos lankytojai pamatys ir pamanys, pagalvojo Nora, kad ji 
ekstravagantiška. Turės pasidaryti nejautri, kad ir ką jie sakytų, 
nesvarbu. Ji to norėjo ir dabar tai turi. 


Prabėgus kelioms savaitėms, vieną šeštadienį Nora su Fiona 
ir sūnumis keliavo traukiniu į Dubliną. Jie susitiko su Onija 
„Country Shop“ papietauti, ir tada ji paklausė mergaičių, ar 
jos negalėtų kokią valandą ar dvi prižiūrėti savo broliukų, nes 
jai reikia apsipirkti. Ji susitarė susitikti su Fiona ir berniukais 
Amjeno gatvės stotyje, iš kurios visi drauge traukiniu važiuos 
namo. Filis buvo davusi jai trijų plokštelių parduotuvių pavadi- 
nimus. Viena, sakė ji, mažutė ir ją lengva praeiti; ji yra Begoto 
gatvėje priešais alinę „Doheny and Nesbitt“. Kita, pavadinta 
„May“, yra Steteno Grino gatvėje, netoli Graftono gatvės galo, 
o trečia, minėta pono Redfordo, - „McCullough Piggots“, Sa- 
folko gatvėje, kuri yra netoli Graftono gatvės pradžios. 

Nora buvo nusprendusi nusipirkti dešimt plokštelių. Tas su- 
sijaudinimas, kurį jautė dabar, buvo nauja patirtis, bet šiek tiek 
priminė būseną prieš santuoką, kai buvo susitaupiusi pinigų ir 
galėjo nusipirkti suknelę ar paltą. Filis buvo patarusi nepirkti 
kompiliacijų, nebent plokštelę sudarytų vieno jai žinomo daini- 
ninko įvairios dainos ir arijos. Verčiau, sakė Filis, pirkti plokš- 
teles, kuriose įrašytas visas koncertas ar simfonija, trio ar kvar- 
tetas. Po perklausų Patefono draugijoje Nora buvo užsirašiusi 
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kompozitorių pavardes ir jai patikusių kūrinių pavadinimus. 
Bet niekada neturėdavo laiko visų jų paieškoti. 


Susiradusi parduotuvę Begoto gatvėje, Nora suprato, kad 
trokšta beveik visko. Reikėjo sparčiai suktis ir greitai apsispręs- 
ti. Jeigu tris ar keturias plokšteles nusipirks čia, o paskui po tris 
kitose dviejose parduotuvėse, bus gana. 

Fone grojo chorinė muzika, Norai ji buvo labai graži. Vos ne- 
paklausė pardavėjos-konsultantės už prekystalio, kas čia, bet nu- 
sprendė to nedaryti. Galiausiai, nors buvo tikra, kad pasirinko 
klaidingai, vis dėlto nusipirko dvi Bethoveno simfonijas, Bram- 
so „Vengriškąsias rapsodijas“ ir Marijos Kalas įdainuotą plokš- 
telę. Parduotuvėje „May“, pamanė, nusipirks daugiau vokalinės 
muzikos, gal net operos žvaigždžių, nepaisydama Filis patarimo, 
o „McCullough Piggott“ nusipirks kamerinės muzikos. 

Jau eidama iš „McCullough Piggort“ atkreipė dėmesį į krū- 
vą plokštelių, ant kurių nebuvo etiketės su kaina. Jos atrodė 
taip, lyg būtų ką tik atkeliavusios iš gamintojo. Krūvos viršuje 
gulėjo albumas, kurio ji klausėsi pas gydytoją Redtordą ir kurį 
parsinešė namo, o paskui grąžino, - „Archduke Trio“, ant virše- 
lio ta pati į atmintį įstrigusi nuotrauka — droviai šypsanti jauna 
moteris mėlynomis akimis, geltonplaukė. Ji nusinešė plokštelę 
prie prekystalio ir paklausė, kiek kainuoja. 

— Ak, kainos kol kas nesurašytos, - atsakė konsultantė. 

— Neturiu daug laiko, — tarė Nora, - bet nusipirkčiau, jei ne 
per brangi. 

— Daug žmonių buvo užsukę apie ją pasiteirauti, — atsakė 
konsultantė. — Mes turėjome užsakyti pakartotinai. 

Nora dabar suprato, jog susijaudinimas, kad nusipirks tą 
plokštelę, galėjo virsti nusivylimu. 
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— Vadybininkas dabar išvykęs, — pasakė konsultantė, — bet 
pirmadienį grįš. 

— Šįvakar traukiniu išvažiuoju namo, į Veksfordą, — atsakė 
Nora. 

Ji stengėsi atrodyti nuolanki ir kartu atkakli. Aišku, plokšte- 
lė turėjo kainą. Ji peržvelgė plokštelių stirtą ir pamatė vieną su 
tokia pat etikete „EMI His Master's Voice“, tad nunešė konsul- 
tantei ir parodė kainą. 

— Manau, kaina dabar didesnė, — nusprendė konsultantė. — 
Atleiskite, turėsiu pasitikrinti. 

Greitai bus pusė šešių, ir Norai reikės eiti į; Amjeno gatvės 
stotį. Tačiau buvo pasiryžusi tą plokštelę nusipirkti. 

— Aš dažnai atvykstu į Dubliną, — kreipėsi ji į konsultantę, 
kuri peržiūrinėjo katalogus, — jei ši plokštelė kainuos daugiau 
negu kitos „EMI“ plokštelės, kirą kartą aš sumokėsiu kainų 
skirtumą. 

Konsultantė pakėlė akis, jos veido išraiška sušvelnėjo. 

— Padarysiu štai ką - leisiu jums įsigyti ją už vieną svarą, o 
kai atvyksite kitą sykį, grąžinsiu skirtumą, jei būsiu paėmusi 
per daug, o jei plokštelė bus įkainora brangiau, tada jūs man 
primokėsite. 

Nora susirado piniginėje svaro banknotą ir padėkojo mote- 
riai, paskui išėjo iš parduotuvės ir greitai nužingsniavo į gele- 
žinkelio stotį. 


Sekmadienio ryte, kai berniukai buvo Mišiose, o Fiona dar 
vartėsi lovoje, Nora užsidėjo plokštelę ir įsižiūrėjo į nuotrauką 
ant viršelio, puikiai atrodančius vyriškius tamsiais drabužiais, 
jauną moterį tarp jų, ir kuo ilgiau Nora į ją žiūrėjo, tuo laimin- 
gesnė ta moteris atrodė. Nora vis iš naujo klausėsi pirmojo kū- 
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rinio, mėgaudamasi nežinomybe, lyg kas stengtųsi pasakyti ką 
nors dar gilesnio ir sudėtingesnio, ir delstų, o paskui išreikštų tai 
paprastesne melodija, vėliau pereinančia į keistus pavienius frag- 
mentus, kuriuos smuikas ir violončelė griežė taip liūdnai, kad ji 
pagalvojo: kaip šie trys jauni žmonės gali išgyventi tokį liūdesį? 

Nuo tada iki pat Naujųjų metų ji galiniame kambaryje 
klausydavosi plokštelių, kai tik turėdavo laiko ar kai likdavo 
viena. Per Kalėdas sūnūs ir dukros su teta Una padovanojo jai 
tris Bethoveno simfonijas, kurių ji dar neturėjo, Onijos pirk- 
tas Dubline. Margaret paskambino Filis ir sužinojo, kad Nora 
pageidautų ko nors ramesnio, tad nupirko jai Bramso sonatas 
violončelei, atliekamas Janoso Starkerio. Tai reiškė, kad pirmą 
kartą rengdama perklausą Patefono draugijoje Nora turėjo iš 
ko pasirinkti. 

Dažnai sekmadienio vakarais juos aplankydavo Džimas ir 
Margaret, tad kai Fiona išvažiuodavo į šokius „White Barn, 
o Konoras nueidavo miegoti, jie su Nora ir Donalu žiūrėdavo 
„Vėlyvąjį šou“. Ištisas savaites toje laidoje buvo diskutuojama 
apie Šiaurės Airiją, o per pertraukėles — apie moterų išsivada- 
vimą ir permainas Karalikų Bažnyčioje. Džimas pradėjo labai 
nemėgti daugybės šou dalyvių, bet Nora dažnai pritardavo ku- 
riam nors iš jų, ginančių permainas, mat jautė, kad taip būtų 
elgęsis Morisas. 

Vieną vasario šeštadienio vakarą, kai dauguma pradėjo kal- 
bėti apie pilietinių teisių stoką tiek Airijos Respublikoje, tiek 
Šiaurės Airijoje, Džimas taip įsiuto, kad, rodės, tuojau paprašys 
Noros išjungti televizorių. 

Prasidėjus reklaminei pertraukėlei, ji nuėjo į virtuvę ir už- 
plikė arabtos, paskui grįžo į kambarį su padėklu, kai laida jau 


buvo transliuojama. 
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Laidos vedėjas Gajus Bernas per pertrauką tikriausiai pasi- 
kalbėjo su auditorija, ir dabar kamera buvo nukreipta į grupelę 
moterų, sėdinčių priekinėje eilėje. Kai kurias jų Nora atpaži- 
no — feministės, dažnai dalyvaujančios šou. Kai Nora padėjo 
padėklą ant kavos stalelio, kaip tik viena dalyvė kalbėjo apie 
Dublino lūšnynuose gyvenančių žmonių sąlygas ir tą dieną prie 
Dublino būstų akcijos komiteto vykusią eiseną, pasibaigusią 
susėdimu prie O'Konelio tilto. 

— Ką jūs pasakytumėte paprastiems dubliniečiams, — pa- 
klausė Gajus Bernas, - pakliuvusiems į eismo spūstis dėl jūsų 
sėdimojo protesto? 

Kamera nukrypo į greta sėdinčią moterį, kurią Nora išsyk 
atpažino, — tai buvo Onija. Donalas sušuko jos vardą, bet Dži- 
mui ir Margaret prireikė kelių sekundžių suvokti, kad čia iš 
tiesų ji. 

— Ak, gerasis Dieve, — atsiduso Margaret. 

— Pagarsinkite! - sušuko Nora. 

Onija jau buvo pasakiusi pusę sakinio aiškindama, kad jei 
žmonėms iš Pietų taip rūpi katalikų diskriminacija Šiaurėje, gal 
jie pirmiausia turėtų susitvarkyti savo namuose. 

— Užuot prekiavę ginklais, — toliau kalbėjo ji, — verčiau in- 
vestuotų į deramą kanalizacijos ir vandentiekio sistemą, van- 
dens tiekimą Dublino daugiabučiams. 

Onija baigė savo pasisakymą tuo, kad ji didžiuojasi dalyva- 
vusi sėdimajame proteste ir kviestų žmones iš Šiaurės atvykti 
ir pasižiūrėti, kokiomis apgailėtinomis sąlygomis gyvena dar- 
bininkai Dubline. Ketino pridurti dar šį tą, bet Gajus Bernas 
pakėlė ranką ir perdavė mikrofoną kiram žmogui. 

— Ak, gerasis Dieve, - dar sykį pakartojo Margaret. - Mūsų 
Onija! 
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— Ar ji priklauso vienai iš tų organizacijų? — paklausė Do- 
nalas. 

— Manau, ji tikrai visą savaitę uoliai mokosi, — pasakė Nora. 

— Ji turėjo mums pasakyti. Mes galėjome ir nepamatyti, — 
priekaištavo Donalas. 

Keisčiausias byvo Džimas, pagalvojo Nora. Jis kone šypso- 
josi. 

— Užuot prekiavę ginklais, verčiau investuotų į kanalizacijos 
sistemą, — tarė jis. — Lygiai tą ir aš jaučiu. Pats geriau nebūčiau 
pasakęs. 

— Ji labai gerai kalba, - pasakė Margaret. — Ir turbūt jaudi- 
nosi. Esu girdėjusi, kad labai sunku kalbėti per televiziją. 

— Ir sėdėti greta visų tų feminisčių, - pridūrė Nora. - Saky- 
čiau, bus daug šnekų apie ją po rytdienos Mišių. 

— Ji bus ir per kitą diskusiją, — pasakė Margaret. — Bet aš 
nežinojau, kad ji domisi būstais. Gal tai jai dėstoma. 

Nora pažvelgė į Margaret ir įpylė jai arbatos. Matė, kokia ji 
nustebusi, kaip tam nepritaria, bet Norai patiko, kad ji pasiren- 
gusi nuslėpti savo jausmus. 

Jie pasižiūrėjo laidą iki galo, jei kartais Onija vėl kalbėtų, ir 
sykį pamatė, kai rodė auditoriją jos pusėje, kaip ji pakėlė ranką 
norėdama pasisakyti, bet mikrofono negavo. 

— Štai ir viskas, - pasakė Margaret, kai šou baigėsi. — Na, 
argi ne gera laida? 

— Ar ji socialistė? — paklausė Donalas. 

— Nežinau, — atsakė Nora. — Gal pati mums pasakys vėl 


parvažiavusi namo. 
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Sešioliktas skyrius 


Savaitė po savaitės Lorė ruošė ją tapti Veksfordo choro nare. 
Perklausai ji turėjo padainuoti vieną dainą angliškai ir vieną 
vokiškai, lydima akompanimento. Dėl angliškos dainos jiedvi 
sutarė, kad toliau padirbės prie „Paskutinės vasaros rožės“, nors 
Lorė nerimavo, kad ši daina gali būti pernelyg nuvalkiota ir 
choro dirigentui jau įgrisusi. 

— Jeigu dainuosite šitą, tuomet turėsite pasirinkti vokišką 
Šuberto dainą, kuri jį nustebintų ir geriausiai atskleistų jūsų 
balso poveikį. Žinote, gyvenau Prancūzijoje, užėjo vokiečiai ir 
net atėmė iš mūsų vienuolyną, mums teko persikraustyti į so- 
dybą, ber aš niekada nepalioviau žavėtis Šubertu ir klausytis jo 
muzikos. Regis, žinau vieną dainą, kuri jums padarys įspūdį. 

Ji paieškojo jos tarp plokštelių. 

— Šrai, radau. Uždėsiu pasiklausyti. Tik šią dainą, noriu, kad 
išklausytumėte, leistumėte jai jus persmelkti, o tada pasižiūrė- 
sime, kokie jos žodžiai anglų kalba, ir paskui eilutė po eilutės 
išmoksime vokiškai. 

Lorė iš voko ištraukė plokštelę ir uždėjo ant patefono disko. 
Nora užsimerkė ir klausėsi. 

— Pirmiausia klausykitės fortepijono. Paskui pasiklausysime 
balso partijos. 

Iš pradžių fortepijono garsas buvo tiesmukas ir atviras. Ta- 
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čiau kai įsiliejo moters balsas, gilus sodrus kontraltas, fortepi- 
jono garsas pritilo ir suskambo subtiliau, kartais jo beveik išvis 
nebuvo girdėti, bet visada užpildydavo pauzes, tylą, sugrįžda- 
mas sudėtingesne melodija tarp posmelių. 

— O dabar pasiklausykite dar kartą, - pasakė Lorė. — Šįsyk 
balso partijos. 

Nora pastebėjo, kad gaidos švelniai tęsiamos, melodija artėja 
palengva. Balsas nebuvo nei per šaižus, nei per saldus; jis buvo 
tarpinis tarp šių dviejų kraštutinumų. Nora pamanė, kad balsas 
skamba nuoširdžiai, bet kartu ir tobulai, gražiai. 

— Tai Šuberto himnas muzikai, — aiškino Lorė. - Žodžiai 
parašyti jo draugo poeto, kuris sulaukė žilos senatvės. Įsivaiz- 
duokite, kokios muzikos būtume turėję, jeigu Šubertas ir pats 
būtų sulaukęs žilos senatvės! Bet toks gyvenimas. Vokiški žo- 
džiai gražūs, išversti jie daug praranda. Bet štai pirma eilutė 
angliškai: 


O, puikusis mene, tu, 

Kai išgyvenu daug valandų nykių 

Ir beprotiško gyvenimo ratas įsukęs mane, 
Širdį uždegi, sušildai ją meile 

Ir nukeli į geresnį pasaulį. 


— Šubertas šiems žodžiams sukūrė labai gražią muziką. Ži- 
noma, tai buvo meilės veiksmas. Jis ir tas poetas mylėjo vienas 
kitą. Ar bent jau taip manė. 

— Šubertas ir kitas vyras? — paklausė Nora. 

— Taip. Argi ne nuostabu? Bet kartu ir liūdna, nes Šubertas 
mirė labai jaunas, o tas kitas vyriškis dar ilgai gyveno.Tačiau 
mums liko juos primenanti daina — daina, kuri kilo iš meilės 


muzikai ir kitam žmogui. 
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— O kas ta dainininkė? Jos gražus balsas. 

— Tai Ketlin Ferier. Ji kilusi iš Lankašyro, irgi mirė jauna. 

Lorė pamokė Norą perskaityti vokiškus žodžius ir teisingai 
juos tarti. Ji parodė, kad vokiečių kalbos veiksmažodis daž- 
nai eina frazės gale. Jos dar sykį pasiklausė plokštelės ir Lorė 
paprašė Noros kitą savaitę išmokti pirmuosius du posmelius 
vokiškai. 


Donalas irgi nusipirko kelias plokšteles ir vis jų klausydavo- 
si. Ji nenorėjo jam uždrausti naudotis plokštelių grotuvu, bet 
kartais nutikdavo taip, kad pati vien trokšdavo pasiklausyti ko- 
kios nors plokštelės, sėdėdama krėsle, galiniame kambaryje, o 
ten jau rasdavo besiklausantį Donalą. 

Tiek Donalui, tiek Konorui buvo labai įdomus socialinis 
Fionos gyvenimas, kur ji eina, su kuo pasimato. Jos pasiren- 
gimas savaitgaliais išeiti, drabužiai, kuriuos vilkėdavo, kosme- 
tika, kuria pasidažydavo, užsukę draugai visada pripildydavo 
namus ko nors naujo. Kai Onija po pasirodymo per „Vėlyvąjį 
šou“ pirmą kartą grįžo namo, dėjosi, jog tai dėmesio neverta 
smulkmena, nenorėjo net jos aptarinėti. Fiona rado būdų, kaip 
įtraukti Oniją į naują socialinį gyvenimą, jiedvi drauge penkta- 
dienių vakarais eidavo į kavinę-barą. 

Artėjant Velykoms, Fiona Veksfordo šokiuose susipažino 
su jaunuoliu, vardu Polas Vitnis, advokatu iš Gorio. Nora ir 
Morisas pažinojo jo tėvus, Džimas ir Margaret irgi. Jis buvo 
įpusėjęs trečią dešimtį, tad kai Elizabet Džibni išgirdo šią nau- 
jieną, pasakė Norai, kad jis galėtų tapti rajono teisėju, kaip šne- 
ka žmonės. 

— Jis turi labai gerą darbą, — sakė ji, - kurį įsteigė pats, sava- 
rankiškai, ir žmonės apie jį labai gerai atsiliepia. Tomo draugas 
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naudojosi jo paslaugomis dėl draudimo ir rezultatais liko pa- 
tenkintas. 

Fiona pradėjo Polą Vitnį kviestis į namus. Penktadienių 
ir šeštadienių, o dažnai ir sekmadienių vakarais jis užeida- 
vo į galinį kambarį ir pasišnekėdavo su visa šeima, kol Fiona 
pasirengdavo išeiti. Apie viską jis turėjo savo nuomonę, daug 
žinojo ne tik apie politiką, bet ir apie Bažnyčią, mat tvarkė 
daugybės parapijų teisinius reikalus ir su vyskupu vienas kitą 
vadino vardais. 

— Vyskupas ilgisi Romos, — vieną vakarą pasakė jis Norai. — 
Gyveno bijodamas, kad taps vyskupu ir bus išsiųstas į Airiją. 
Kai kurie dieceziniai kunigai yra lyg kelios kapeikos, palyginti 
su rubliu, jei suprantate, ką noriu pasakyti. Toli gražu ne patys 
šviesiausi ir protingiausi. 

Nora dar nebuvo girdėjusi, kad kas nors šitaip kalbėtų apie 
kunigus ar vyskupus. 

Jis nusimanė ir apie muziką, ir apie stereoaparatūrą. Vieną 
vakarą pažadėjo Norai paskolinti savo Bethoveno kvartetų rin- 
kinį, ji galėsianti laikyti jį ilgai, kiek tik norėsianti, nes jis vėl 
grįžo prie Bacho. 

— Ak, Bachas už visus juos talentingesnis, tikras genijus, — 
sakė Polas. — Jeigu Dievas kada nors Vokietijoje egzistavo, 
nors aš tuo abejoju, jis buvo ją aplankęs kaip kompozitorius 
Bachas. 

Su Konoru Polas kalbėdavosi apie futbolą ir žolės riedulį, su 
Donalu - apie fotoaparatų modelius. Jis buvo atviras ir drau- 
giškas, net šeštadieniais pas juos ateidavo vilkėdamas švarką ir 
ryšėdamas kaklaraištį. Kiekvieną savaitę švarkas būdavo kitoks, 
kaklaraištis irgi. Apie Čarlį Hojų jis turėjo tokios informacijos, 
kokios Nora dar nebuvo girdėjusi. | 
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— Jeigu jis būtų galėjęs laikytis atokiau nuo moterų, — sakė 
Polas, — būtų visiems išėję į naudą, ir jam, ir mums. Bet pami- 
nėsite mano žodžius, jį remia dauguma partijos narių ir jis turi 
ateitį. 

Vieną vasaros pradžios rytą, kai buvo užsukę ir Džimas su 
Margaret, atvyko Polas ir pradėjo diskutuoti su jais apie politi- 
ką. Nora pastebėjo, kaip jaukiai Polas jaučiasi vyresnių žmonių 
draugijoje. Ji svarstė, apie ką juodu su Fiona kalbasi, likę vieni. 
Nora matė, kad Džimui jis patinka. 

O ir ji pati pradėjo laukti jo apsilankymų. Kelis vakarus, 
kai Donalas ir Konoras buvo kitame kambaryje, o Džimo su 
Margaret nebuvo, Polas kurį laiką pasėdėjo priešais ją ant kėdės 
ir papasakojo istorijų, aptarė su ja ir Fiona tos dienos reikalus. 
Fiona pritildavo, kai Polas kreipdavosi į Norą muzikos, religijos 
ar politikos temomis, — čia Nora irgi turėdavo ką pasakyti. Jis 
buvo panašus į Morisą tuo, kad jį domino politika, bet žinojo 
daugiau ir dar domėjosi muzika, — aišku, Morisas ja niekada 
nesidomėjo, — ir teatru. Polas skaitė romanus ir turėjo savo nuo- 
monę apie rašytojus. Tais vakarais, kai Polas ir Fiona galiausiai 
išeidavo drauge į kavinę ar šokius, Nora pajusdavo, kad likdavo 
sėdėti visai patenkinta. Jai patiko jo draugija, buvo aišku, kad 
jis irgi mėgo su ja pasišnekėti. 

Vieną dieną Turgaus aikštėje, eidama pro „Essie“, Nora vit- 
rinoje pamatė suknelę, kuri, manė, jai tiktų, ir ėmė svarsty- 
ti, kiek kainuoja, ar gražiai atrodytų apsivilkta. Regis, suknelė 
buvo iš lengvos vilnos, rausvų ir gelsvų spalvų. Tokios ji nebuvo 
vilkėjusi metų metus. Užsukusi į parduotuvę, pradėjo matuotis 
kitas tokios pat lengvos vilnos sukneles, mėgstamesnių spalvų. 
Ji sutiko, kad tris atsiųstų jai į namus pasirinkti, galvodama, 
kad reikia pasižiūrėti, kaip jos atrodo namų šviesoje ir ar turi 
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prie jų tinkamus batelius. Kaina buvo didesnė, nei ji kada nors 
yra mokėjusi už suknelę, bet pamanė: jeigu lauks išpardavimo, 
tų suknelių gali nebelikti. 

Kai kurjeris atnešė suknelių ryšulėlį, duris atidarė Fiona. 
Vėliau ji pasakė Norai pamaniusi, kad turbūt „Essie“ atsiuntė 
tas tris sukneles jai, mat neseniai buvo užėjusi į „Essie“ ir ieško- 
jo naujos suknelės, bet šios buvo ne jos dydžio ir skonio. Nora 
nuėjo į paradinį kambarį, kur gulėjo atplėštas siuntinukas, ir 
pasakė, kad šios suknelės, tiesą sakant, skirtos jai. 

— Ar yra kokia ypatinga proga? — paklausė Fiona. 

— Ne, ne, - atsakė Nora. - Tiesiog ėjau pro šalį ir pamačiau 
vitrinoje suknelę, kuri man patiko, tad užsukau ir pasimatavau. 

— Suprantu. 

"Visiems nuėjus miegoti, Nora viršuje pasimatavo sukneles, 
su kiekviena jų nusileido laiptais žemyn ir koridoriuje pasižiūrė- 
jo į veidrodį, atsinešusi iš viršaus įvairių batų porų ir svarstyda- 
ma, ar jie tiktų prie suknelės, paskui nuėjo į galinį kambarį, lyg 
ten būtų kitų žmonių, ir atsisėdo į krėslą, į kurį visada sėsda- 
vosi. Viena suknelė jai patiko tuo, kad liemenį juosė dirželis ir 
kad ji buvo šviesesnių spalvų už kitas. Ji vėl sugrįžo į koridorių 
ir veidrodyje pasižiūrėjo į iškirptę, pamatė, kad šios suknelės 
apykaklė paslepia jos kaklą geriau už kitas dvi. Nusprendė, kad 
pirks kaip tik širą, bet nusipirks dar ir naujus batelius, stilinges- 
nius, aukštakulnius. 

Kitą rytą ji grąžino dvi sukneles „Essie“, o už išsirinktąją su- 
mokėjo — tą, su dirželiu ir apykakle, bet nemanė ją vilkėsianti, 
kol nebus kur nueiti. Puiku bus turėti gerą suknelę drabužių 
spintoje. Tačiau penktadienį po arbatėlės, būdama savo mie- 
gamajame, nusprendė apsivilkti naująją suknelę dabar. Apsivil- 
kusi atsisėdo prie veidrodžio ir susišukavo plaukus, peržiūrė- 
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jo kosmetikos rinkinį, susirado juodą akių pieštuką ir juodo 
blakstienų tušo. Išgirdusi atvažiuojant automobilį, nuėjo prie 
lango pasižiūrėti, bet, pamačiusi tik du kaimynus, nulipo laip- 
tais, užsiplikė arbatos ir užsidėjo plokštelę. 

Virtuvėje susidūrė su Fiona. 

— Atrodai nuostabiai, - tarė Fiona. — Kur nors išeini? 

— Ne, - atsakė ji. —- Pamaniau, jei jau nusipirkau suknelę, tai 
ir apsivilksiu. 

Netrukus ji išgirdo, kad Fiona išeina. Nora sėdėjo galiniame 
kambaryje ir klausėsi Mocarto koncerto fortepijonui, kai Fiona 
grįžo. 

— Šįvakar man reikės automobilio, — pasakė dukra. 

— Važiuoji į Veksfordą? 

— Gerai nežinau, kur mes važiuosime, — atsakė Fiona. 

Nora jau ketino paklausti, ar Polo automobiliui kas nors nu- 
tiko, bet atžarus Fionos tonas ją sustabdė. Paskui ji išgirdo, kaip 
Fiona užvedė variklį, ir pamanė: keista, kad dukra net neužsu- 
ko atsisveikinti. 

Per kitas dvi savaites Fiona buvo be nuotaikos, vakarais, kai 
niekur neidavo, guldavo anksti miegoti. Kai savaitgalį parvažiavo 
Onija, Nora jos paklausė, ar Fionos draugystė su Polu nutrūko. 

— Ne, visai ne, — atsakė Onija. — Manau, jie šauniai drau- 
gauja toliau. 

— Bet jis nebuvo užsukęs pas mus jau kelios savaitės. 

— Nes ji taip nori. 

— Kaip suprasti? 

— Man regis, ji jaučia, kad visi čia pernelyg jam draugiški. 

— Kas tie „visi čia? 

— Verčiau paklausk jos, bet ji man sakė, jog kelis vakarus 
liko išvis išstumta iš pokalbio. 
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— Mes tiesiog įprastai su juo kalbėjomės. 

— Manęs neklausk. Manęs čia nebuvo. 

— Tu man kažko nepasakai. 

Onija įdėmiai į ją pažvelgė. 

— Vieną vakarą ji pamatė, kad tu gražiai apsirengei, pasi- 
puošei. 

— Na ir kas? 

— Taigi nuėjo į telefono būdelę, paskambino Polui ir juodu 
susitiko „Bennett“ viešbutyje. 

— Ji mano, kad aš pasipuošiau dėl Polo? 

— Neklausinėk manęs. Klausk jos. 

— Bet ar šitaip ji mano? 

— Verčiau paklausk jos. 

— Turiu svarbesnių darbų. 


Lorei sėdus prie fortepijono, Nora uoliai repetavo dvi dai- 
nas. Kartais, kai Lorė rūpindavosi, kad ji žinotų, ką reiškia 
kiekvienas vokiškas žodis, ir kad jos tartis būtų tobula, ėjosi 
labai lėtai ir apimdavo neviltis. 

Kartais Nora svarstydavo apie Lorę, jos papasakotas istorijas, 
kaip familiariai ji kalba apie žmones, kurių niekada nepažinojo, 
net ir apie seniai iškeliavusius amžinybėn. Jai patiko gyventi 
savo susikurtoje realybėje, labai nutolusioje nuo mažo mieste- 
lio realybės, — miestelio, kuriame ji atsidūrė. Kartais, kai jos 
ruošdavosi perklausai, Lorė galėdavo sukurti iliuziją, kad daug 
kas priklauso nuo perklausos rezultatų, kad jos yra Paryžiuje 
netgi vieną jų vokiškai, ir sudainavo kaip galėdama geriau, o 
Lorės dėmesingumas neblėso nė akimirką. 

Prasidėjus vasarai, Lorė įkalbėjo Frenką Redmondą, Veks- 
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fordo choro dirigenrą, — nors jam nereikėjo mecosoprano, — pa- 
siklausyti jos dabartinės mokinės Noros Vebster ir nuspręsti, 
ar priimti ją į chorą. Buvo sutarta, kad Nora atvyks į Loreto 
vienuolyną šeštadienį po pietų, kai fortepijonas muzikos kam- 
baryje bus laisvas. 

Išvakarėse ji susitvarkė plaukus, naujai juos perdažė, apsi- 
vilko suknelę iš „Essie“, apsiavė naujus batelius, kuriuos buvo 
nusipirkusi „Mahady Breen“ parduotuvėje. Nora susitarė po 
perklausos susitikti su Filis „White Barn“ ir išgerti kavos. At- 
važiavusi į vienuolyną ir susitikusi su Erenku Redmondu prie 
durų, nustebo, kad iškart buvo nuvesta į koncertų salę. Be pia- 
nisto, ten buvo dar du žmonės, su kuriais jos niekas nesupažin- 
dino. Frenkui Redmondui ir pianistui Nora parodė atsineštas 
natas, pianistas pasakė, kad pirmą dainą gali paskambinti min- 
tinai, natų jam reikės tik antrai dainai — Šuberto. Kol Nora 
nuėjo į vonios kambarį, jis parepetavo. 

Ji tikėjosi, kad turės laiko padainuoti balso pratimus, kaip 
visada darydavo pirmiau, nei Lorė leisdavo jai dainuoti. Bet 
teko pradėti neapšilusiu balsu. Scenoje nebuvo net vandens 
stiklinės, o ji pajuto, kad burna išdžiūvusi. Buvo akivaizdu, jog 
šie žmonės turėjo kitą darbą ir norėjo, kad viskas kuo greičiau 
pasibaigtų, be jokios sumaišties ar bruzdesio. Nora atsistojo 
prie fortepijono ir atsisuko į salę. Iš pradžių laikė rankas prie 
šonų, paskui, pajutusi, kad taip nepatogu ir kad ji išstatyta lyg 
parodai, dešinę ranką uždėjo ant fortepijono, bet pianistas liepė 
to nedaryti. Lorė niekada nebūtų leidusi jai uždainuoti, kol ji 
nebūtų pasijutusi patogiai, tačiau dabar Nora neturėjo pasirin- 
kimo, matė, kaip pianistas nekantrauja. 

Tą akimirką, kai jis pradėjo skambinti, ji suprato, kad kaž- 
kas negerai. Užuot paskambinęs įžangą, jis išraitė sudėtingesnę 


) 298 ( 


melodiją. Ji nesuprato, kurioje vietoje įstoti. Jo variacijos užgožė 
melodiją, lyg pianistas derintųsi prie ko nors kito, paskui jis 
pradėjo daugybę trelių ir tik tada grįžo prie pradinės melodijos. 
Nora nežinojo, ką daryti, tad tiesiog ėmė dainuoti. Bet iškart 
suvokė, kad įstojo ne laiku, - suprato tą vos pradėjusi, tik nieko 
nebegalėjo padaryti. Kai atėjo metas padainuoti eilutę „jokia 
gėlė jai neprilysta“, pristigo kvapo ir pernelyg vibruojamai su- 
dainavo aukštą natą. 

Kai atėjo eilė dainuoti antrą posmą, pianistas beveik ne- 
skambino, tad buvo lengviau, bet jai nepavyko išgauti sodraus, 
gilaus balso. Vis dėlto stengėsi kaip tik įmanydama padainuoti 
geriau, ir po kelių frazių, labai susikaupusi, pajuto, kad atgavo 
balsą ir jau gali dainuoti. Ji atsipalaidavo ir uždainavo taip, kaip 
Lorė buvo ją mokiusi, dabar jau tobulai valdydama kvėpavimą 
ir artėdama prie pabaigos. | 

Kai baigė dainuoti, visi trys auditorijos nariai tylėjo. Ji pa- 
matė, kaip Frenkas Redmondas duoda ženklą pianistui, pasisu- 
Bet jis užvožė fortepijono dangtį. Ji svarstė, ar tai reiškia, kad 
pirmai dainai prastai akompanavęs dabar leis jai dainuoti Šu- 
berrą be akompanimento. Nora nežinojo, kaip teisingai pradė- 
ti, tik staiga Frenkas Redmondas užlipo į sceną, atsispirdamas 
į kas antrą laiptelį. 

— Gal verčiau eime į lauką, - pasakė jis. 

Ji pažvelgė į jį suglumusi, jis paėmė natas nuo fortepijono ir 
padavė jai. Nora pamanė, kad ketina nusivesti ją į mažesnį ir 
jaukesnį kambarėlį, kur ji galėtų ne taip nervintis. Jis nulaipino 
ją nuo scenos ir išvedė iš salės į koridorių. 

— Labai jums dėkoju, — tarė jis. - Esame jums dėkingi, kad 
sukorėte tokį kelią iki Čia. 
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— Aš dar nepadainavau Šuberto, — pasakė ji. 

— Taip, - numykė jis. 

— Ar yra kitas kambarys, kuriame būtų fortepijonas? — pa- 
klausė ji. 

— Ta daina yra viena mano mėgstamiausių, - paaiškino diri- 
gentas, — ir aš nenorėčiau jos dabar išgirsti. Iš tiesų, jei panorė- 
sime dar sykį jūsų pasiklausyti, pranešime. 

— Aš išsimušiau iš vėžių dėl neteisingos pradžios. Akompani- 
mentas iš pradžių buvo visiškai nepažįstamas. 

— Argi nepažįstamas? — paklausė jis. 

Staiga ji suprato, kad jis kone tyčiojasi iš jos ir kad ji yra 
išvaroma. Nors žinojo, kad verčiau patylėti, negalėjo susival- 
dyti. 

— Aš manau, jis paskambino kitą aranžuotę, — autoritetingai 
pareiškė ji, tarsi ką išmanytų apie aranžuotes. 

— Taip, jūs teisi, visa daina nuskambėjo kaip dermė, nuo 
kurios padvėstų sena karvė. 

Jis atvirai ją įžeidinėjo. 

— Ačiū, — pasakė ji, kai jis atidarė jai duris. 

Nora pastatė automobilį prie „White Barn“ kavinės ir apsi- 
pirko iki susitikimo su Filis. 

— Taigi, ar nuo Dženet Beiker laikų niekas taip gražiai nėra 
dainavęs? Ar šitaip jis pasakė? — paklausė Filis. 

— Ką reiškia: kaip dermė, nuo kurios padvėstų sena karvė? 

— Nežinau, - atsakė Filis. 

— Esu tikra, kad ji nebuvo melodinga, — pridūrė Nora. 

— Nora, argi jūs netriumfavote? 

— Pianistas paskambino savąjį „Paskutinės vasaros rožės“ 
įžangos variantą, ir jie net neleido man padainuoti Šuberto. 

— Kas tas pianistas? 
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— Mažas ūsuotas vyrukas su kostiumu. 

— Tai Laris Felongas. Jis yra taip pasielgęs ir anksčiau su 
vienu mano pažįstamu žmogumi. 

— Na, tikiuosi, mudu nebesusitiksime. 

— Jis gerai žinomas pamišėlis ekscentrikas. 

— Tikrai? 

— Taip. Na, išgerkime kavos su pyragaičiais ir pagalvokime, 
kaip tą naujieną pranešti Lorei O'Kif. Jūs esate didysis jos at- 
radimas. 


Sugrįžusi namo, Nora rado Džimą ir Margaret, galiniame 
kambaryje besikalbančius su Fiona. 

— Mes ką tik kalbėjomės apie Donalą, - pasakė Margaret, — 
nes aš sutikau Felisitę Bari, logopedę, dirbančią daugelyje mo- 
kyklų, tarp jų ir Šv. Petro koledže, Veksforde, jie turi ten nuo- 
stabių priemonių — tamsių kabinetų nuotraukoms ryškinti, net 
ir Almavimo klubą. Ir kai kurie berniukai per baigiamuosius 
egzaminus gauna labai gerus pažymius. 

— Internatinėje mokykloje? - paklausė Nora. 

— Taigi aš būčiau laiminga, galėdama sumokėti mokesčius, 
ypač jei ten būtų logopedas. 

— Kartais Donalo mikčiojimas pagerėja, - pasakė Nora. 

— O paskui vėl pablogėja, - atkirto Fiona. 

— Ar kas nors aptarė šį klausimą su juo? — pasiteiravo Nora. 

— Taip, - atsakė Margaret ir pamatė, kaip Nora susierzino. 

— Jis norėjo pasikalbėti apie tai su tavimi, — paaiškino Mar- 
garet. 

— Nesu tikra, kad internatinė mokykla jam tiktų. Vienais 
atžvilgiais jis ne pagal metus suaugęs, o kitais — jaunesnis už 
bendraamžius. 
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— Na, buvimas drauge su bendraamžiais jam išeitų į nau- 
dą, - atsakė Margaret. 

Tokio pokalbio negalėtų būti, pamanė Nora, jei pats Dona- 
las nebūtų tiesiogiai įsikišęs. Jis daug kalbėdavosi su Margaret, 
atėjęs į jos namus ryškinti nuotraukų; turbūt pasišnekėjo ir su 
Fiona. Jie paklausinėjo jį apie jo gyvenimą, - to Nora niekada 
nedarydavo, bet kažkodėl jautė, kad yra jam artimesnė ir kad jis 
priklauso nuo jos, prisirišęs prie jos taip, kaip niekas nė nenu- 
tuokia. Donalas turėjo pomėgį stebėti ir fotografuoti daiktus, 
kurie kitiems buvo neįdomūs, ir Nora jautė, kad jis sugeria jos 
jausmus, vien tik būdamas namie kartu su ja. Dabar jam buvo 
penkiolika, po poros metų važiuos į Dubliną studijuoti univer- 
sitete. Gal jam ir reikėtų palikti namus anksčiau, įgyti kitokios 
patirties, būti išvaduotam nuo nerimo dėl jos, bet Nora šitaip 
nemanė. Jam patiko ta laisvė, kurią mama suteikė, jos elgesys 
su juo namie kaip su suaugusiu žmogumi. Paties Donalo in- 
teresai buvo giliai užslėpti ir privatūs, ji žinojo, kad jis lengvai 
neprisitaikys prie nustatytos tvarkos ir rutinos, jam stigs vienu- 
mos ir autonomijos. 

Kitą dieną, pasikalbėjusi su juo apie tai, suprato, kad jis to 
nori. Jis norėjo logopedo pagalbos, patraukli buvo ir mintis apie 
filmavimo klubą. Nora stengėsi paskatinti jį įsivaizduoti, ką 
reiškia miegoti bendrabučio miegamajame ar laikytis daugybės 
smulkučių taisyklių ir potvarkių. Bet kadangi jis priešinosi jos 
pastangoms paskatinti jį blogai galvoti apie internatinę mokyk- 
lą, ji suprato, jog turi būti atsargi. Nenorėjo, kad jis ar kas kitas 
pamanytų, esą ji negali be jo išgyventi ar nori dar porą metų 
laikyti jį su Konoru namie, gretimame kambaryje. Jeigu ji ne- 
mėgins išvengti to, ko jis trokšta, gal jis lengviau apsispręs ten 
nevykti. Pirmadienį ji susirado Felisitės Bari telefono numerį 
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ir paskambino jai iš telefono būdelės Beko gatvėje, bet niekas 
neatsiliepė. Nora svarstė, ar turėtų jai parašyti ir paprašyti, kad 
apžiūrėtų Donalą privačiai. Jau seniai turėjo tą padaryti. 

Nora pamažu stebėjo, kaip Donalo ir internatinės mokyklos 
klausimas išsprūsta jai iš rankų. Būtų mielai sužinojusi, kaip 
viskas prasidėjo, kas pirmas apie tai užsiminė. Nora nesakė, 
kad tam prieštarauja, bet suprato, jog Margaret žino apie jos 
pasipriešinimą ir vis labiau nutyli apie tai, palikdama Džimui 
pasakyti, kad jis sutiko tėvą Doilį, koledžo prezidentą, Geilų 
atletų asociacijos susirinkime ir paklausė, ar Donalui neatsiras- 
tų vietos Šv. Petro koledže. Tėvas Donalas atsakė, kad džiaugsis 
galėdamas priimti Moriso Vebsterio sūnų į šią mokyklą. Vėliau 
Nora išsiaiškino, kad Donalas sužinojo apie Džimo susitikimą 
su tėvu Doiliu anksčiau už ją. 

Kai jie dar sykį nuvažiavo į Karaklou ir apsistojo prieka- 
biniame namelyje, paskutinį vakarą juos aplankė Džimas ir 
Margaret. Nora žiūrėjo, kaip Donalas užsibūna viduje, klausosi 
pokalbio. Buvo liepos pabaiga ir, jeigu jis išvyks į internatinę 
mokyklą rugsėjo pradžioje, netrukus reikia pradėti tai organi- 
zuoti. Jiems besikalbant ir prieblandai tirštėjant, Nora suvokė, 
kad viskas jau nuspręsta. Ji niekada atvirai nekonfiktavo su 
Margaret, bet jautė, kad dabar galėtų tą padaryti — paprašyti, 
kad Džimas nusivestų Donalą ir Konorą prie žaidimų automato 
ir nupirktų ledų, o jiems išėjus išrėžti Margaret, jog ši neturėtų 
kištis į jos vaikų gyvenimą. Tačiau Margaret su visišku įsitiki- 
nimu galėtų pareikšti, kad ji nekalta ir kad ji pasisiūlė sumokėti 
už Donalo mokslą, kaip mokėjo ir už Onijos, vien manydama, 
jog tai išeis į gera. Nora būtų pastatyta į tokią padėtį, tarsi ne- 
norėtų suteikti Donalui geresnio išsilavinimo ir yra nedėkinga 
tetai Margaret už jos dosnumą. 
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Kol Džimas su Margaret dar viešėjo, ji sutiko, kad Džimas 
oficialiai parašytų tėvui Doiliui. Jie dėjosi, kad dar neaišku, 
koks bus jo atsakymas, bet Nora žinojo, jog tai netiesa. Mokyk- 
la priims Donalą, tėvas Doilis jau Džimui tą pasakė. Ir Donalas 
išvyks į internatinę mokyklą. Nora svarstė, ar gali dar ką nors 
padaryti, kad tai sustabdytų, ar gali ką nors padaryti dabar par. 

Ryte, kai jie krovėsi daiktus ir ketino išvažiuoti, ji paprašė 
Donalo išeiti su ja pasivaikščioti. Smėliu apneštu lentiniu ta- 
keliu jiems artėjant prie paplūdimio, Nora matė, kaip Donalui 
nepatogu ir nejauku, - jis suprato, kad jie ketina rimtai kažką 
aptafti. 

— Ar tu tikrai nori važiuoti mokytis į Šv. Petro koledžą? — 
paklausė jinai, kai jie jau atsidūrė paplūdimyje. 

— M-manau, kad t-taip. 

— Tai didelis pokytis, didelis persikraustymas, — pridūrė ji. 

Jie ėjo pakrante. 

— Aš nekenčiu k-krikščionių b-brolių, - pasakė jis. 

— Taip? 

— Norėčiau išvis neiti į jokią mokyklą. 

— Teliko pora metų. Ar kalbėjaisi su Onija dėl Dublino uni- 
versiteto? 

Jis linktelėjo. 

— Galėsi laisvai studijuoti, kur panorėjęs. 

— Noriu studijuoti fotografiją. 

— Jokių problemų. Ten turi būti labai gerų mokyklų. 

Juodu toliau ėjo tylėdami. Donalas pradėjo rankioti pakran- 
tėje akmenėlius ir mėtyti juos į vandenį. 

— Ar Krikščionių brolių mokykloje yra konkrečių bėdų? — 
galop paklausė ji. 


Jis gūžtelėjo pečiais. 
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— Ji pati yra bėda. 

— Ar internatinė mokykla bus geresnė? 

Dabar Nora girdėjo, kaip jis alsuoja, ir matė, kad nuliūdo. 

— Ar Šv. Petro mokykla bus geresnė? 

— Tėtis joje nedėstė. 

Jis pažvelgė į ją, ir tas žvilgsnis liudijo apie tokį skausmą, 
kokio anksčiau ji nebuvo mačiusi. 

— Ar tai buvo blogai? 

— Visos klasės yra klasės, kuriose jis mokė. Aš sėdėdavau 
klasėje, ir jis kasdien įžengdavo. 

Donalo tonas buvo prislėgtas. Vaikinukas pradėjo verkti, ir 
jinai jį apkabino. 

— Visi į mane žiūri ir manęs gailisi. Aš negaliu mokytis. Nie- 
ko negaliu daryti. Nekenčiu jų visų. 

Ji apkabino jį ranka per pečius ir jie taip ėjo, kol jam pasida- 
rė nepatogu, paskui pamažu grįžo į priekabinį namelį. 


Kai Nora, Fiona ir Konoras rugsėjo viduryje palydėjo Do- 
nalą į Šv. Petro koledžą, ji iškart pamatė, koks jis liks vienišas 
ir atskirtas. Visi berniukai vykdavo ten penkeriems metams, o 
Donalas ten mokysis tik paskutinius dvejus metus. Vestibiulis 
buvo pilnas berniukų ir jų tėvų, Nora pajuto, kad mokiniai jau- 
čiasi lyg grįžę namo ar bent jau atvykę į pažįstamą vietą. Keli 
kunigai, kuriuos ji pamatė, buvo labai užimti. Tik Donalas at- 
rodė sutrikęs, tad Nora turėjo susirasti kunigą ir jam paaiškin- 
ti, kad jos sūnus yra naujokas ir atvyko mokytis nuo ketvirtų 
mokslo metų, gyvens internate, bet nežino, kur jo bendrabutis 
ir kur pasidėti daiktus. 

— Jeigu liepsite jam pastovėti prie stalo, aš netrukus su juo 
pasikalbėsiu, - atsakė kunigas. Ir iškart dingo, nespėjus jai net 
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paklausti, ar turėtų palaukti drauge su Donalu, ar palikti jį 
vieną su lagaminu ir krepšiu ir važiuoti namo. Ji visiškai ne- 
nutuokė, kokia lankymo tvarka, ir troško sužinoti, kad galėtų 
garantuoti Donalui, jog netrukus atvažiuos su juo pasimatyti. 
Galiausiai pamačiusi, jog kiti tėvai išvažiuoja, pasakė Donalui, 
kad ji su Fiona ir Konoru irgi turėtų išvažiuoti, ir tai, regis, 
nepridarė jam jokių nepatogumų. Nora suprato, kad nereikia 
jo apkabinti ar atsisveikinant pasakyti ką nors, kas nuliūdintų. 

— Susižinosiu, kada galima tave aplankyti, — pasakė ji. — Ir 
parašysiu, pranešiu, o tu man irgi parašyk, jei ko prireiks. 

Jis linktelėjo ir nusigręžė nuo jos, Fionos ir Konoro, tarsi jų 
nepažinotų. 


Prabėgus savaitei po to, kai ją atmetė Veksfordo choro diri- 
gentas, Nora užsuko pas Lorę O'Kif ir išsamiai viską jai papa- 
sakojo. Dabar, palikusi Donalą Šv. Petro mokykloje, ji nuspren- 
dė užsukti pas Lorę dar sykį, mat jos namai buvo vienintelė 
vieta, kur galėjo ją įtraukti visai kas kita, ne mintys apie vienišą 
ir nesvetingai priimtą Donalą ar tai, kaip mokytojai ir draugai 
pastebės jo mikčiojimą ir jis taps dar labiau atskirtas, negu buvo 
namie, iš kur bent jau galėjo išeiti ar nusinešti fotoaparatą į 
tetos namus ir tamsiajame kambarėlyje išryškinti nuotraukas. 

Lorė nusivedė ją laiptais žemyn į muzikos kambarį. 

— Aš pabendravau su Frenku Redmondu, - pasakė ji. Jos to- 
nas buvo plieninis ir tragiškas, lyg ji būtų ministrė pirmininkė, 
paskelbianti karą. - Nemanau, kad mes dar apie jį išgirsime. 

— Ką jūs padarėte? - paklausė Nora. 

— Paprašiau Bilo, kad nuvežtų mane į Veksfordą, — pasakė 
ji. - Kai mudu susiradome Frenko Redmondo namą, paliepiau 
Bilui likti automobilyje. Ponas Redmondas gyvena priemiesty- 
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je, vieno aukšto name. Vargšė jo žmona atidarė duris ir pasakė, 
kad jis sode. Taigi aš jai pareiškiau, kad jis privalo tučtuojau 
pareiti iš sodo, nes aš negaišiu tam visos dienos. Kai jis atėjo, 
tiesiai paklausiau, ar įžeidė vieną iš mano studenčių. Ak, jis 
mikčiojo ir mykė, privertė mane nusekti paskui jį į svetainę. 
Ši buvo pilna jo vaikų nuotraukų. Šešios ar septynios, visos su 
užraitais. Dar kartą jo paklausiau, ar įžeidė vieną mano studen- 
čių. Na, jis pradėjo ilgai aiškinti, kokie tą dieną jie buvo užsi- 
ėmę, kokią įtampą išgyveno. Tada aš paklausiau jo trečią kartą: 
„Ar jūs įžeidėte vieną mano studenčių?“ Ir jis atsakė, kad labai 
gailisi, jei jo žodžiai buvo šitaip suprasti. Tada aš pareiškiau, kad 
jis gali suprasti, kaip nori, tai, ką jam pasakysiu. Štai jis, sava- 
me vieno aukšto name, iš išorės dažytame baltai, su čerpių sto- 
gu, lyg būtume Meksikoje. Net langai ne tos formos. Ir namie 
nematyti jokios knygos, siaubingos puošmenos ant židinio. Jis, 
pasakiau, yra įsikūnijęs tamsumas ir neišmanymas ir negali apie 
nieką spręsti, o mažiausiai — apie tai, kas gražu. Prancūzai, pasa- 
kiau aš jam, turi žodelį tokiam kaip jis apibūdinti. Ir tada išėjau. 
Bilis sakė, kad dar nebuvo matęs manęs tokios supykusios. 

— O varge, - ištarė Nora. 

— Taigi žiema bus sunki. Jaučiu tai. Visada žinau, ar žiema 
bus sunki. Tad turime susidaryti planą. Norėčiau išmokyti jus 
dainuoti prancūzišką dainą. Pamaniau, gal Forė. O paskui gal 
skirsiu dėmesio jūsų draugei Filis. Jos balsas gražus ir puikiai 
išlavintas, gal net pernelyg, bet ji... 

— Ji labai gera, - įsiterpė Nora. 

— Taip, jūs pamatėte šitą jos pusę. Yra viena Malerio daina, 
aš ir apie ją galvojau, jeigu rasiu, paskambinsiu jums. Ji tiktų 


* Gabriel Faure (1845-1924) - prancūzų kompozitorius, vargonininkas, peda- 


gogas, pianistas. 
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sopranui ir mecosopranui. „Stebuklingasis berniuko ragas“, 
kažkur ją turiu. Turbūt dainuoja Geraintas Evansas, baritonas, 
Filis galėtų padainuoti jo posmelius, o paskui įstotumėte jūs 
kaip mecosopranas. Tai karinė daina, bet apie netektį. Žinote, 
aš manau, kad Maleris suprato, kas artėja: Pirmasis pasaulinis 
karas, paskui Antrasis pasaulinis karas. Resykiais tą galima iš- 
girsti jo muzikoje — sąmyšį, chaosą, blogį, o paskui siaubingą 
netektį. Taip jis išgyveno netektį. 

Nuskambėjus pirmosioms natoms Nora suprato, kad šitą 
dainą jau yra girdėjusi. O kai įstojo balsas, ji dar sykį pasijuto 
taip, lyg būtų kartu su gydytoju Redfordu ir jo žmona; net juto 
džino su toniku skonį burnoje, užuodė sumišusius grindų lako 
ir židinio dūmų kvapus. Tačiau šįsyk daina atrodė kitokia. Mu- 
zika buvo švelnesnė, melodija - graudi ir graži. Tik Nora nema- 
nė, kad tokią dainą lengva būtų išmokti, ji svarstė, ar nederėtų 
Lorei pasakyti, jog galbūt Frenkas Redmondas buvo teisus tar- 
damas, jog nenorėtų, kad jo mėgstamas dainas atliktų žmonės, 
kurie neįstengia jų padainuoti. 

— Taigi aš paskambinsiu Filis, — tarė Lorė pasibaigus dai- 
nai, — bet gal ir jūs galėtumėte jai pranešti. Gal galėtumėte 
švelniai jai pasakyti, kad kvailai ir ne laiku neplepėtų. Tai vie- 
nas jos įpročių. 

Nora nusišypsojo. 

— Esu tikra, ji apsidžiaugs, išgirdusi tai iš jūsų. 

— Kai ateis pavasaris, mes surengsime mažutį koncertėlį, jam 
ir repetuosime. Dalyvaus dar keli mano studentai, klausytojai 
bus kviestiniai. Pasikviesime ir gydytoją Redfordą su žmona, 
gal dar kelis žmones iš Veksfordo, jei iki to laiko su jais pasi- 
šnekėsiu. 


* Des Knaben Wunderborn. 
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— Gydytoją Redfordą? — paklausė Nora. 

— Nesijaudinkite. Žinau, praleidote su jais siaubingą vakarą. 
Jie tikrai nori gero. Jie norėjo padaryti jums gerą įspūdį, nes aš 
buvau jiems apie jus papasakojusi. Sakė, jog po to labai šaltai su 
jais elgėtės Patefono draugijoje, grąžinote pasiskolintą plokštelę 
ir pasakėte, kad jos net neperklausėte. Bet pasikvieskime juos į 
mažutį mūsų koncertėlį, ir aš juos prižiūrėsiu. 


Kitą savaitę, penktadienį, kai Nora ėjo iš darbo, Viljamas 
Džibnis Jaunesnysis laukė jos su rašteliu. 

— Jūs žinote, nauja mūsų politika draudžia skambučius as- 
meniniais reikalais, — pasakė jis. — Bet jie atkakliai reikalavo, 
tvirtino, jog tai skubu, tai aš užsirašiau. 

Jis padavė popieriaus lapelį su tėvo Doilio pavarde ir Veks- 
fordo telefono numeriu. Nora iškart suprato, jog kažkas negerai 
jos Donalui. Pamanė, grįš į kabinetą ir paskambins iš ten, bet 
nenorėjo, kad Elizabet klausytųsi pokalbio, tad nuskubėjo prie 
telefono automato į paštą, kur turės šiek tiek privatumo. 

Iškart paprašė pakviesti tėvą Doilį. 

— Nenoriu pernelyg jūsų jaudinti, — pasakė jis, — bet tėvas 
Larkinas, kuris moko Donalą anglų kalbos, pamanė, jog pri- 
valau jums paskambinti. Suprantate, Donalas čia neįsikūrė, 
neprisitaikė, aš žinau, kad jis stengėsi su jumis susisiekti.Tėvas 
Larkinas irgi jums skambino, bet jam buvo atsakyta, kad jūs 
labai užimta. 

— Kaip Donalas? 

— Na, jau kelias dienas guli lovoje, nevalgo, negali lankyti 
pamokų. Esame tai jau matę. Noriu pasakyti, jis gali apsiprasti 
ir nusiraminti, įsikurti. 


— Ar man atvažiuoti jo aplankyti? 
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— Tėvas Larkinas mano, kad turėtumėte atvažiuoti. 

— Kada? 

— Na, pamanėme, gal rytoj, lankymo valandomis. Ir nusi- 
vežkite jį į miesto centrą. Tai gali jį nuraminti. 

— Tėve, labai dėkoju jums ir tėvui Larkinui, kad pranešėte. 

— Pasižiūrėsime, kaip jis laikysis rytoj, ponia Vebster, pasi- 
melsime už jį. Kartais tereikia laiko. Visi esame tai išgyvenę 
kuriuo nors gyvenimo etapu. 

— Dar kartą dėkoju jums, tėve. Būsiu rytoj antrą valandą. 

Ji padėjo ragelį. 


Nora nusprendė Fionai, Konorui ar net Margaret nieko nesa- 
kyti. Kitą dieną, nuvažiavusi į Veksfordą, rado Donalą, laukian- 
tį mokyklos vestibiulyje. Jis buvo mokykline uniforma, juodu 
trumpu sportiniu švarkeliu. Atrodė aukštesnis ir laibesnis, la- 
biau išblyškęs, bet ir labiau suaugęs. 

— Manau, kad tau reikia gauti leidimą mums išeiti, — pa- 
sakė jis. 

— Viskas gerai, — atsakė ji, stengdamasi kalbėti kuo kasdie- 
niškiau. — Jau vakar gavau leidimą iš tėvo Doilio. 

Juodu tylėdami nuvažiavo į miesto centrą. Nora jautė, kad 
jis tuoj pravirks. Ji net nežinojo, ar jam geriau išsiverkti, ar ne. 
Gal kas nors žinotų, bet ne ji. Kai juodu ėjo Meino gatve, Nora 
tegalėjo galvoti apie tai, kaip Donalui būtų buvę lengva, jei jis 
nebūtų atvykęs į Šv. Petro mokyklą. Šeštadieniais jis galėdavo 
atsikelti kada panorėjęs ir valgyti pusryčiams ką panorėjęs. Jei- 
gu jam taip patikdavo, galėdavo nepaisyti jos, Fionos ir Kono- 
ro. Galėdavo skaityti laikraštį, paskui eiti į Margaret namus su 
fotoaparatu ir prifotografuotomis juostelėmis. Galėdavo grįžti 
namo kada įsigeidęs. Namas buvo jo; visi buvo pratę prie jo 
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tylėjimo, mikčiojimo, ironiškų komentarų. O dabar jis niekada 
nebeturės tokios laisvės, nebent per atostogas. Rodės, jis įstojo į 
kariuomenę. Daugybe taisyklių buvo nustatyta, ką jam daryti 
kiekvieną valandą. Nora svarstė, ar tai, ką Donalas prarado, — 
tą kasdienę laisvę, kurios jis nebeatgaus, — jis suvokia taip pat, 
kaip ir ji. Bet ji visa tai tik įsivaizdavo, o jis išgyvena iš tiesų. 

Vis dar tylėdami, jie įžengė į „White Barn“ kavinę-parduo- 
tuvę, ir jis pasakė, kad nieko čia nenori. Gurkšnodama kavą 
ji nesugalvojo, ką daryti. Jei mėgins kalbėtis taip, kaip įprastą 
dieną, tai kirsis su jo savijauta. Jei pritildys balsą ir užjaus, ga- 
liausiai vis vien turės parvežti jį atgal į mokyklą. Nieko nesaky- 
ti šiuo metu atrodė paprasčiau. 

Kai Nora paklausė Donalo, ar tikrai nieko nenorėtų, jis pa- 
purtė galvą, bet nusekė paskui ją į vaisių parduotuvę Meino 
gatvėje ir sutiko paimti kelis apelsinus ir obuolius, o kai ji už 
juos sumokėjo, jis pasakė, kad jam dar reikėtų koncentruotų 
apelsinų sulčių ir pastos tūbelės. Buvo tik trečia valanda. Jai 
knietėjo pasiūlyti jam parlėkti į mokyklą, pasiimti jo drabužius 
ir knygas, kuriuos ten turėjo, ir niekam nieko nesakius kartu 
grįžti namo, o paskui niekada daugiau apie Šv. Petro mokyklą 
nebekalbėti. 

Kai ji paklausė, gal jis alkanas, Donalas linktelėjo. 

— Aš negaliu valgyti to maisto, — pasakė jis. Jiems artėjant 
prie „Talbot“ viešbučio, Nora nusprendė, kad nepasiūlys jam 
greito būdo pasprukti, mat grįžimas dabar su juo namo, vėl į 
tą pačią mokyklą, kurią jis paliko, būtų pralaimėjimas, ir bus 
suprastas šitaip, ne kitaip. Netgi pasiūliusi jam pabūti tam tikrą 
laiką, dar kitą savaitę, kitą mėnesį ar iki Kalėdų, ji paliktų daug 
atviros erdvės. Jie užsisakys „Talbot“ viešbučio kavinėje lėkštę 
sumuštinių ir jis galės tylėti, jei taip patinka, bet jos tikslas buvo 
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grąžinti jį atgal į Šv. Petro mokyklą iki penktos valandos. Gal- 
būt ateityje, jei reikalai nepasitaisys, ji pasvarstys, ar nepasiimti 
jo namo, bet dabar nereikia duoti jam dingsties manyti, kad tai 
įmanoma. Jis labiau pripras prie naujų sąlygų, jeigu jaus, kad 
nėra kito pasirinkimo, nėra lengvai pasiekiamos alternatyvos. Ji 
vos nesupyko ant jo už tai, kad jis nesikalba, nepapasakoja apie 
naują tvarką mokykloje arba apie tai, ko labiausiai nemėgsta. 

Kol jie laukė valgio, Nora pamanė, kad reikėtų nutraukti 
tylą, bet susivaldė. Atneštus sumuštinius abu valgė tylėdami. 
Donalas, paklaustas, ar norėtų daugiau, vos vos linktelėjo. Ji 
matė, kad sūnus kenčia, nes jo naminis gyvenimas sugriautas 
ir jis nebegali jo susigrąžinti, tačiau dabartinė jo elgsena atrodė 
šiurkšti, netgi agresyvoka. Gal jis iš visų jėgų stengėsi nepra- 
virkti ir nepaprašyti, kad ji pasiimtų jį namo. Gal žinojo, kad 
ji nieko negali atsakyti į daugybę jo skundų, kuriuos jis galėtų 
išsakyti, ar bet kokį pasakojimą apie tai, kaip jaučiasi. 

Staiga jai šovė į galvą mintis. 

— Aš atvažiuosiu kiekvieną šeštadienį, — pasakė ji, — ir net 
jei mes negalėsime nuvažiuoti į miesto centrą, tu galėsi ateiti 
ir pasėdėti automobilyje arba aš galėsiu pasėdėti vestibiulyje. 
Atvešiu tau savaitei maisto, kokio reikės. Ir dar galima lanky- 
ti sekmadieniais, žinau, Margaret irgi atvažiuos pasižiūrėti, ar 
tau viskas gerai. Tai šeštadieniai ir sskmadieniai. O dar manau, 
kad bus kelios dienos, kai galėsi popiet parvažiuoti namo. Ir jei 
taip bėgs savaitė po savaitės, nė nepajusi, kaip ateis Kalėdos, ir 
tada kasdien galėsi eiti į tamsųjį kambarėlį Margaret namuose. 

Jis rimtai į ją pažvelgė ir linktelėjo. Kelias akimirkas atrodė, 
kad galvoja apie tai, ką ji pasakė. Paskui vėl linktelėjo. Jai šovė 
į galvą, kad jis turbūt laukė ir norėjo pasižiūrėti, ką ji darys, o 
dabar suprato, jog mama atvažiavo visai ne pasakyti jam, esą 
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jis gali važiuoti kartu su ja namo, jei tik nori. Jos elgesys ir 
kalba rodė, kad jis liks Šv. Petro mokykloje. Donalas įdėmiai į 
jam išsivaduoti, neketina pasakyti, jog šie žadėtieji vizitai tėra 
viena galimybė iš kelių, bet galima dar rinktis ir ką kita, ir tą jie 
turėtų apsvarstyti. Nora stengėsi parodyti užuojautą, bet kar- 
tu leido aiškiai suprasti, kad nebeturi ką pridurti, — jis privalo 
grįžti į Šv. Petro mokyklą ir pasistengti kuo geriau ten pritapti. 

Nora nuėjo į vonios kambarį ir grįžusi įžvelgė subtilų Do- 
nalo pasikeitimą. Jis atrodė nebe toks sutrikęs, nebe toks niūrus 
ir nusiminęs. 

— Ar žinai, ko aš norėčiau? — paklausė ji. — Norėčiau, kad 
retkarčiais man parašytum, sykį per savaitę, gal net atsiųstum 
padarytą nuotrauką. Ir jei kaip nors galėčiau pagerinti tavo pa- 
dėtį, parašyk. O jei kas nors pavyks geriau, aš irgi norėčiau ži- 
noti, tada mažiau nerimaučiau. Kaip manai, ar gali tą padaryti? 

Jos kalbėjimas apie save, apie savo poreikius, savo nerimastį 
padarė jį dar budresnį. Jai atėjo į galvą mintis, kad per pasta- 
ruosius kelerius metus jis daugiau galvodavo apie ją, negu jinai 
apie jį. Nora svarstė, ar tai galėtų būti tiesa. Žinojo, kad jį pa- 
veikdavo jos savijauta, ir dabar pirmą kartą atrodė daug svar- 
biau, kaip jaučiasi jis, daug labiau verta dėmesio, nei bet kokie 
jos jausmai. Ji tegalėjo leisti jam suprasti, įtikinti jį, kad padarys 
viską, ką pažadėjo. 

Kai jie susėdo į automobilį, ji vėl prabilo: 

— Kiekvieną šeštadienį, be jokių išimčių, - pasakė ji. - O tu 
parašyk man ir pranešk, kokio maisto norėsi, ko atvežti. Ar bet 
ko, ko tau reikės. 

Jis linktelėjo ir nusisuko. Jos balsas buvo pernelyg emocio- 
nalus. Nora suprato, kad jis tuoj pravirks, ir pamanė, kad jam 
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bus lengviau, jeigu ji daugiau nieko nebesakys, tik užves auto- 
mobilio variklį ir važiuos į Šv. Petro mokyklą. Jei jam prireiks, 
kad ji pakeliui stabtelėtų, tą ir padarys. Jiems reikėjo grįžti iki 
penktos valandos, o iki jos dar buvo likusios penkiolika minu- 
čių. Bet jis pratylėjo iki tol, kol ji pastatė automobilį priešais 
mokyklą. 


Seprynioliktas skyrius 


Kai Konoras jos paklausė, gal galėtų Kalėdoms įsigyti foto- 
aparatą, ji suprato, kad jis peržiūrėjo Donalo fotografijų žurna- 
lus. Jai paaiškinus, regis, berniukas suprato, kaip svarbu palikti 
juos sudėtus lygiai taip, kaip rado. Dabar Nora pastebėjo, kaip 
jis pasikeitęs nuo tada, kai iš namų išvyko Donalas. Konoras 
eidavo miegoti, jai net nespėjus paliepti, atnešdavo anglių iš 
pašiūrės, nespėjus net paprašyti. Kai apsilankydavo Džimas su 
Margaret, Konoras sėdėdavo galiniame kambaryje ir klausyda- 
vosi pokalbio, nors niekada neidavo vienas pats į jų namus, kaip 
eidavo Donalas. Bet dažnai užsukdavo pas Uną, o ši sutepdavo 
jam sumuštinių su riešutiniu sviestu ir bananais. 

Nors mokyklos pažymių knygelė rodė, kad Konoras iš visų 
disciplinų pirmauja, jis buvo nepatenkintas. Kartkartėmis va- 
karais paprašydavo Fionos patikrinti jo airių kalbos gramatiką, 
paskui Fiona Norai pasakodavo, kad tereikėdavo kartą jam pa- 
sakyti, ir jis prisimindavo. Kadangi visko klausėsi ausis ištem- 
pęs ir nieko nepamiršdavo, Nora turėdavo būti atidi, ką prie jo 
sako. Jis visą laiką nerimaudavo. Jeigu automobilis išsyk neuž- 
sivesdavo, jis susirūpindavo, kad jiems reikia naujo automobi- 
lio. Kai jie nuvažiuodavo pasiimti Onijos iš traukinių stories, 
Konoras vaikštinėdavo platforma pirmyn atgal ir jaudindavosi, 
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kad traukinys neatvažiuos ar kad Onija galėjo į jį nespėti. Jis 
žinojo, kada jai paskaitos, ką ji mano apie įvairius dėstytojus, 
iš Fionos susižinojo viską, ką tik galėjo, apie tai, kur ši eidavo 
su Polu Vitniu. Konoras žinojo viską ir apie Džibnius, apie jų 
darbuotojus, ypač Miką Sinotą, kuris buvo atėjęs į jo žolės rie- 
dulio rungtynes ir paklausęs, ar jis - jaunasis Vebsteris, o tada 
pasakęs, kad jo mama yra nuostabi moteris. Nora juokaudavo, 
jog Konoras šeima domisi labiau negu ji pati ir žino apie visus 
daugiau negu jie patys apie save. 

Apsilankiusi Šv. Petro mokykloje, Nora Donalui neužsi- 
mindavo, kad jis daug geriau atrodo. Net mikčioja mažiau. Jis 
daugiau papasakodavo jai apie savo veiklą mokykloje ir įvairius 
mokytojus, kunigus, negu pasakodavo apie Krikščionių brolių 
mokyklą ir mokytojus. Jai taip palengvėjo, kad Donalas toje 
mokykloje apsiprato, jog nepriekaištavo, kad Margaret jis papa- 
sakodavo kur kas daugiau negu jai. Nora išsiugdė įprotį prita- 
riamai linkčioti, kai Margaret paminėdavo kokią nors Donalo 
gyvenimo smulkmeną, kurios ji nežinojo. Ji svarstė, ar Dona- 
las taip elgėsi sąmoningai, ar tik atsakydavo į įžvalgesnius ir 
gudresnius Margaret klausimus apie kiekvieną menkiausią jo 
gyvenimo aspektą ir pareikšdavo savo nuomonę, kai teta jį sek- 
madieniais reguliariai aplankydavo. 

Ji žinojo, kad negali reguliuoti Donalo ir Konoro bendravi- 
mo, Donalui grįžus namo per Kalėdų atostogas. Donalas ne- 
galėjo atbaidyti Konoro nuo fotoaparato, kurio šis labai troš- 
ko, bet galėjo kenkti jam, atsisakydamas perteikti savo žinias 
arba ignoruodamas brolį. Konorui labiau reikėjo kitų pritarimo 
negu Donalui, kuris dažnai atrodydavo užmiršęs viską pasauly- 
je, išskyrus save. Ir jei Donalas nuspręsdavo jo neskatinti, Ko- 
noras dėdavo visas pastangas paskatinti Donalą pakeisti savo 
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nuomonę. Vieną šeštadienį ji nusišypsojo, kai juodu su Konoru 
apsilankė Šv. Petro mokykloje. 

— Donalai, aš ketinu per Kalėdas įsigyti fotoaparatą, — pa- 
sakė Konoras. 

— Kokį būtent? 

Donalas sėdėjo priekinėje keleivio sėdynėje ir atsigręžė į 
brolį. 

— Nežinau. 

— Aš parduosiu tau savąjį. Kaip tik svarsčiau, ar neiškeitus 
jo į kitą. 

— O tavo aparatui kas nors negerai? 

— Ne, viskas g-gerai, - atsakė Donalas. - B-Bet aš norėčiau 
geresnio. 

Ji svarstė, ar nereikėtų įsiterpti ir pasakyti Donalui, kad Ko- 
noras nori naujo fotoaparato, arba pasakyti Konorui, kad Do- 
nalas vis daugiau sužino apie fotografiją ir jam reikia kitokio 
fotoaparato, o jo dabartinis kaip tik būtų tinkamas pradedan- 
čiajam. 

— Kiek už jį nori? — paklausė Konoras. 

— Parduosiu tau už du svarus. 

— Ką manai, mamyte? — pasiteiravo Konoras. 

— Manau, jis nori pasakyti, kad parduos tau už svarą ir de- 
šimt pensų, O jei per pirmuosius metus aparatas suges, pinigus 
tau grąžins. 

— Nieko blogo jam nenutiks, - nuramino Donalas. 

— Ar parodysi man, kaip daryti nuotraukas ant popieriaus, 
jeigu aš pirksiu fotoaparatą iš tavęs? — paklausė Konoras. 

— Aš tau parodysiu, kaip ryškinti nuotraukas ant popieriaus 
tetos Margaret tamsiajame kambarėlyje. Čia išmokau daug 


naujo. 
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— O kada tu man parodysi? - paklausė Konoras. 
— Kai grįšiu namo per Kalėdas, - atsakė Donalas. 
Nora žinojo, kad Konoras dienų dienas mintyse perkratinės 


kiekvieną šio pokalbio žodį. 


Atėjus Kalėdų atostogoms Fiona išvyko į Dubliną pagyventi 
su Onija jos kambaryje Reglano gatvėje. Donalas kasdien vesda- 
vosi Konorą į Margaret namus. Tai reiškė, kad ruošdama namus 
Kalėdoms Nora dažniausiai likdavo namie viena. Galėjo klausy- 
tis plokštelių ir nebereikėjo nerimauti dėl kitų. „Archduke Trio“ 
plokštelę laikė ypatinga — kasdien jos nesiklausydavo. Bet jeigu 
darbe kas suerzindavo, iškart pagalvodavo apie muziką ir prisi- 
žadėdavo sau grįžusi namo užsidėti tą plokštelę ir pasiklausyti. 
Nora klausydavosi jos dėmesingai, niekada nepaversdavo muzi- 
kiniu fonu plušėdama virtuvėje, kaip kitų plokšcelių. 

Niekam nesakė, nes tai buvo pernelyg keista, kiek daug ši 
muzika jai atstoja. Tai buvo jos svajonių gyvenimas, — toks, 
kokį ji būtų galėjusi gyventi, jei būtų gimusi kur nors kitur. Ji 
leido sau kurį laiką gyventi kasdien pasidavusi grynai fantazi- 
jai: kad dar vaikas būtų mokiusis griežti violončele, paskui būtų 
nufotografuota kaip ši jauna moteris, uoli ir talentinga, turinti 
savo pasaulį ir esanti jo šeimininkė, o vyriškis šalia priklausytų 
nuo jos, norėdamas išgauti sodresnį, gražesnį garsą. Ji vos ne- 
susiraukė iš suglumimo, pagalvojusi apie savo rytus pas Džib- 
nius, darbą su skaičiais, sąskaitomis-faktūromis ir lentelėmis, 
apie tai, kaip rytais keliauja per miestą, kasdien iš darbo grįžta 
namo, kokia skurdi, ribota ir netenkinanti ateitis jos laukia, 
kaip ji nutolusi nuo įrašų studijos, koncertų pakylos, garsaus 
vardo, nutolusi nuo įkvepiančio šios jaunos moters pavyzdžio. 
Nora svarstė, ar ji nebeturi jokio pasirinkimo, jokio tarpinio 
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varianto tarp savo dabartinio gyvenimo nuobodulio ir įsivaiz- 
duoto gyvenimo ryškaus švytėjimo. 

Kartais visi trys instrumentai skambėdavo drauge, paky- 
lėdami melodiją, plėtodami ją, vingiuodami aukštyn žemyn, 
kol perteikdavo malonumą, laimę, bet visada vėl grįždavo prie 
pustonių. Nora pamanė, kad trio subūrė tas, kas gyvena švieso- 
je, bet ir žino, pažįsta netektį, praradimo skausmą, dvasios su- 
nykimą ten, kur nieko nebeliko. Užsimerkusi ji regėjo muziką 
kaip vandenį, labai greitai sruvenantį paskui ją, bėgančią tolyn, 
o kartu raminantį, kai panirdavo į jo vėsą. 


Buvo sutarta, kad iki sausio ji nebelankys dainavimo pamo- 
kų. Taigi iki Kalėdų Norai nereikėjo dėl to jaudintis ir pačios 
Kalėdos buvo lengvesnės, negu būdavo anksčiau po Moriso 
mirties. Jos bendravimas su Džimu ir Margaret buvo šiltas ir 
paprastas, kasdieniškas, jai netgi patikdavo Unos ir Sėmo apsi- 
lankymai, kone laukdavo, kada pasimatys su Ketrin ir Marku, 
ir visa jų šeima Unos namuose šv. Stepono dieną. Nora pagal- 
vojo, kad Morisas mirdamas būtų šito labiausiai bijojęs — to 
meto, kai ji jo nebesiilgės, kai visi jie puikiai gyvens be jo. Jis 
bus vienintelis nedalyvaujantis. Bet ji prisivertė patikėti, kad jis 
trokštų jiems laimės ar bent ko nors į ją panašaus, nes kitaip jie 
negali gyventi. Vis dėlto svarstė, ar nepaminėti jo vardo prie 
stalo, valgant Kalėdų pietus, bet paskui pamanė, kad jie labai 
nuliūs ar kad tai atrodys labai dirbtina. 


Vieną sekmadienio vakarą sausio gale, kai Onija buvo grį- 
žusi į universitetą, o Donalas be jokių sunkumų - į mokyklą, 
Nora viršuje, savo miegamajame, lygino drabužius, tik staiga 


Konoras sušuko, kad nuliptų žemyn pasižiūrėti žinių. 
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— Ber kas nutiko? - paklausė ji. 

— Atbėk pasižiūrėti, - atsakė jis. — Tai speciali naujienų laida. 

— Jie nušovė daugybę katalikų, - paaiškino Konoras, jai nu- 
lipus laiptais. 

— Kas? 

— Britai. 

Netrukus atlėkė Fiona ir visi trys susėdo drauge pasižiūrėti 
reportažo iš Derio. 

— Tikiuosi, Onijai viskas gerai, - pasakė Fiona. 

— O ką? - paklausė Nora. - Ar ji ketino važiuoti į Derį? 

— Ne, bet ji dėl to nusimins. 

Britų kariuomenė šaudė į minią, Deryje surengusią taikią 
demonstraciją, ir nužudė daugiau kaip dvylika žmonių. Kai 
baigėsi žinios per televiziją, jie įsijungė radiją; buvo girdėti, 
kaip žmonės klykia, paskui šūvių garsai, o tada interviu su 
liudytojais ir politikais. Nora stebėjo, kaip Konoras pasveria 
kiekvieną žodį, matė, kad ir Fiona įdėmiai klausosi visko, kas 
sakoma. 

Norai atrodė keista, jog kitą rytą ją, einančią į darbą, susi- 
stabdė tik vienas vyras ir pasakė, kokios baisybės dedasi Deryje. 
Tomas Džibnis atrodė dar budresnis ir dar akyliau stebėjo, kas 
vėluoja. Į kabinetą įžengusi Elizabet apie tai beveik neužsiminė, 
ir tik tada, kai ji išėjo išgerti su savo motina rytinės kavos, Nora 
pasijuto laisva ir nužingsniavo į erdvesnį kabinetą, kur keletas 
žmonių buvo susispietę prie stalo aplink laikraštį. Prie jų prisi- 
dėjo Mikas Sinotas ir pasakė: 

— Taigi štai kaip. Daugiau jokio lūkuriavimo, visi turime 
tiesiog peržengti ribą. Susigrąžinti deramą padėtį. 

— Verčiau gerai pagalvokite, — patarė viena mergina. — Jie 
nušaus ir jus. 
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— Mes būsime gerai ginkluoti, — atsakė jis. — Ir ne taip lengva 
bus mus rasti. 
— Jūs nenušautumėte net padvėsusio triušio, įkliuvusio į ply- 


ye 


šį, - sakė kita mergina. 


Eidama namo, Nora Sleino gatvėje pamatė dvi pažįstamas 
moteris. Išvydusios ją artėjant, jiedvi sustojo. 

— Ak, — suaimanavo viena jų, — per radiją kalbėjo nušauto 
vaikino mama, ji pasakė, kad sūnui tebuvo devyniolika metų, 
nušautas į krūtinę. 

— Mes tegalime melstis už juos, - įsiterpė kita moteris. 

— Tai labai sukrėtė, - atsakė Nora. — Labai sukrėtė. 

— Ir po visų tų padegimų, kuriuos jiems teko patirti, — pri- 
dūrė pirmoji moteris. 

— Tie kareiviai — blogi žmonės, — tarė antroji. - Blogi. Ma- 
tyti iš jų veidų. 


Po kelių dienų buvo paskelbta nacionalinė gedulo diena, vis- 
kas uždaryta, niekas nedirbo. Nora ir Fiona liko namie ir kartu 
su Konoru žiūrėjo televizorių. Reportažas apie laidotuves buvo 
rodomas lėtai. Iš pradžių Konoras sėdėjo drauge su jomis, jei 
kartais vėl imtų šaudyti. Bet karstai, bažnyčia ir komentarai jo 
nedomino. Galiausiai jis išsliūkino į kitą kambarį, o Nora ir 
Fiona ramiai žiūrėjo toliau. 

— Gerai būtų turėti telefoną, — pasiguodė Nora. 

— Sakyčiau, Onija dalyvavo eisenoje Dubline, - pasakė Fiona. 

— Tikiuosi, ėjo su žmonėmis, kuriuos pažįsta, - tarė Nora. 

— Ką turi omenyje? 

— Nežinau. Tiesiog dėkoju Dievui, kad mes gyvename čia, 
per daugybę mylių nuo viso to. 
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— Mes visi airiai, - pasakė Fiona. 

— Žinau. Man labai gaila tų vargšų žmonių. 

Vėliau Konoras grįžo pasižiūrėti kartu su Nora ir Fiona te- 
levizijos, kai rodė minią, susirinkusią prie Britanijos ambasados 
Dubline. 

— Turbūt jie ją padegs, - pasakė Fiona. 

— Ar viduje yra žmonių? — parūpo Konorui. 

— Esu tikra, ambasada gerai saugoma, - atsakė Nora. 

Vos ji tai ištarė, pamatė, kaip vienas žmogus laužia ambasa- 
dos duris, juo paseka kiti. Konoras susijaudino: 

— Ar tai vyksta dabar? 

— Manau, kad taip, - atsakė Fiona. 

— Ar nušaus daugiau žmonių? 

— Niekas neturi ginklų, - atsakė Fiona, — aš taip manau. 

Komentarai per televiziją buvo fragmentiški ir painūs. Ret- 
sykiais kamera sujudėdavo ar vaizdą užstodavo pirmame plane 
atsidūrusios galvos ir rankos. 

— Kur tai vyksta? - klausė Konoras. 

— Čia Merion aikštė, — atsakė Nora. - Mes čia, „Mont Clare“ 
viešbutyje, už kampo, praleidome medaus mėnesį. 

— Taip? - perklausė Fiona. 

— Kartais ir jūs ten nuvykdavote, - pasakė Nora. 

— Taigi, gerai, kad dabar ne jūsų medaus mėnuo, - pasakė 
Konoras. 


Kitą vakarą jų aplankyti atvažiavo Džimas ir Margaret, ir 
Nora pamatė, kad Džimas susijaudinęs, nes Dubline minia, 
dalyvavusi eisenoje, sumanė padegti Britanijos ambasadą. Kai 
prasidėjo žinios, jie tylomis žiūrėjo į apanglėjusius pastato griu- 
vėsius. 
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— Šią naktį siautėjo visi nepatenkinti žmonės, opozicionie- 
riai, — pasakojo Džimas. — Jie nieko nesukurs, net jeigu juos 
pamokysi, o sudeginti greiti. | 

— Tai labai sukrečiantys įvykiai, - atsakė Nora. 

— O ką jiems daryti? — paklausė Fiona. — Nueiti prie amba- 
sados ir padėkoti? 

— Praėjusią naktį Dubline buvo labai pavojinga, — įsiterpė 
Margaret. 

— Taip, puiki naktis nacionalinio saugumo pareigūnams, — 
aiškino Džimas. - Jie gerai įsižiūrėjo į žmones. Kantriai laukia, 
bet įsivaizduoju, kad bus areštų. 

— Taigi protestuotojai buvo teisūs, kad sudegino Britanijos 
ambasadą, — pareiškė Fiona. 

— Na, tai yra būdas pasakyti britams, kaip airiai jaučiasi, — 
garsiai mąstė Nora. — Vienas vaikinas tebuvo devyniolikos. 

— Ar tai ne siaubinga? — retoriškai paklausė Margaret. 

— Turbūt valdžia mokės su tuo susitvarkyti, derėtų tai palik- 
ti jiems, - pasakė Džimas. 

— Kaip jie susitvarkys? — paklausė Fiona. 

— Mes turime ambasadorius, jie gali pranešti Jungtinėms 
Tautoms. Ber Britanijos ambasados padegimas - menka pagal- 
ba šiam reikalui. 

— Na, protestuotojai labai aiškiai išreiškė mūsų poziciją, — 
tvirtino Fiona. 

— Jeigu aš būčiau bent vieno nušauto vaikinuko mama, įsi- 
gyčiau šautuvą, — išrėžė Nora. - Laikyčiau namie šautuvą. 

Jie nutilo, nes ekrane pasirodė Džekas Lynčas, airių minist- 
ras pirmininkas, ir davė interviu, sakė kalbėjęsis telefonu su ko- 
lega iš Britanijos - Edvardu Hitu. Kai interviu baigėsi, Džimas 
prabilo pirmas. 
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— Jis atsargus, — tarė Džimas. — Sakyčiau, labai apgalvotai 
pašnekėjo ir yra gavęs daug patarimų. 

— Mano nuomone, jis gerai pašnekėjo su tuo Edvardu 
Hitu, — pareiškė savo nuomonę Margaret. —- Tas Hitas atrodo 
labai apgailėtinas žmogus. 

— Na, viliuosi, jis mūsų nesužlugdys, - pasakė Nora. - Jeigu 
Britanijos kariuomenė nušautų mano sūnų, norėčiau, kad val- 
džioje būtų kietesnis politikas. 

— Manau, dar bus daug sunkumų ir problemų, — įsiterpė 
Fiona. — Ir netikiu, kad Lynčas galėtų padėti. 

— Ačiū Dievui, čia mūsų nepasieks jokie sunkumai, - pasakė 
Margaret. 


Penktadienį Fiona galiausiai pasikalbėjo su mergina, gy- 
venančia žemutiniame kambaryje po Onijos kambariu, ir ši 
pasakė, kad, jos nuomone, Onijos nebuvo namie jau kelios 
dienos. Fiona paprašė pakabinti ant jos durų raštelį, kad pa- 
skambintų tetai Unai. Nenorėjo jaudinti Margaret ir Džimo, 
tad jų vardų nepaminėjo. Ji pasakė tą Norai ir nuvažiavo pas 
Uną pranešti, kad jai gali paskambinti Onija. Sėdėdama pas 
tetą Uną paskambino dar keliems Onijos pažįstamiems žmo- 
nėms Dubline. Jie nekėlė ragelio, tad ji paliko jiems žinutes ir 
paprašė paskambinti Unai. Nora laukė jos grįžtančios su nau- 
jienomis apie Oniją, o kai negrįžo, pakvietė Konorą važiuoti 
drauge pas Uną. 

— Kodėl ten važiuojame? 

— Una mus kviečia. 

— Kodėl ji mus pakvietė? — neatstojo jis. 

Jis taip kamantinėdavo, kad sunku būdavo pasakyti jam 
tik dalį tiesos. Vos tik jie atvažiavo, Konoras iškart pajuto, kad 
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nutiko kažkas bloga ir kad čia nėra paprasta viešnagė. Ji matė, 
kaip jis galvoja, perkrato visas įmanomas galimybes. Nora ne- 
galėjo jam pasakyti, kad jie nerimauja dėl Onijos, mat ši negrį- 
žo į savo kambarį nuo pat antradienio, ambasados padegimo 
išvakarių. Kai Nora nuėjo į vionios kambarį, Fiona nusekė jai 
iš paskos pasakyti, kad vėl skambinusi Onijos numeriu, bet te- 
lefonas koridoriuje, tad atsiliepė kažkas iš kito kambario, nuėjo 
jos paieškoti ir rado prie durų prikabintą raštelį. Fiona pareiškė, 
kad jai reikia susitikti su Polu Vitniu ir paprašyti jo patarimo, 
ką dabar daryti. 

— Jeigu per eiseną prie ambasados kas nors buvo areštuotas, 
jis žinos, - pasakė Fiona. 

— Ar Onija dalyvavo eisenoje? 

— Nežinau. Galbūt šįvakar ji paskambins. 


Kai dešimtą valandą vakaro paskambino tik vienas žmogus, 
o ir tas pasakė nematęs Onijos, Nora ir Konoras grįžo iš Unos 
namo. Vėliau, išgirdusi, kad įžengia Fiona, Nora nulipo žemyn 
ant pirštų galų, kad Konoras neišgirstų. 

— Polas sakė, kad rytoj vis vien ketino važiuoti į Dubliną, 
taigi galėsime važiuoti kartu ir susirasti Oniją. 

— Kaip manai, ar ji dalyvavo eisenoje? 

— Žinau, kad šiaip eisenose ji dalyvauja, o ši buvo tokia ma- 
siška, kad vargu ar Onija būtų ją praleidusi. 

Nora netroško visą dieną prasėdėti pas Uną, laukdama 
skambučio. 

— Aš važiuosiu savo automobiliu. 

— Nėra jokios būtinybės. 

Ji pamatė, kad Fiona jau ketina siūlyti jai važiuoti drauge su 


jais, jeigu ji nori, bet paskui nusprendė to nesiūlyti. 
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— Susitiksime „Shelbourne“ viešbutyje antrą valandą, - tvir- 
tai pasakė Nora. — Paprašysiu, kad Una nuvažiuotų į Šv. Petro 
mokyklą pasimatyti su Donalu. Ir kai tik atsidursiu Dubline, 
užeisiu pas Oniją. Gal nieko baisaus nenutiko. Tikriausiai ji pas 
ką nors užsibuvo, bet paskui grįš namo. 

— Manau, tu teisi, — pritarė Fiona. — Štai kodėl svarstau, ar 
reikia visiems važiuoti. 

— Galėsiu apsipirkti, - pasakė Nora. 

— O ką veiks Konoras? 

— Kai būsiu gerai išsimiegojusi, pasikalbėsiu su juo. 


Ryte Nora rado Konorą virtuvėje. 

— Apie ką judvi su Fiona praėjusį vakarą šnabždėjotės? 

— Ak, kai ji parėjo namo, aš pabudau ir nuėjau išgerti su ja 
arbatos. 

Unai atvažiavus, Konoras tapo dar įtaresnis. Nora mimika 
rodė Unai, kad prie Konoro nieko nesakytų. Tačiau kad ir į 
kokį kambarį jos nueitų, jis sekdavo joms iš paskos, apsimes- 
davo, kad ko nors ieško, ar susirasdavo kėdę prie lango priešais 
tą kambarį, kuriame jos būdavo. Galiausiai Nora užlipo į savo 
miegamąjį ir laukė, kol Una pas ją ateis. 

— Paskambino jos draugė, atrodė labai maloni, - sušnibždė- 
jo Una, — pasakė, kad šeštadienių vakarais jie dažniausiai susi- 
tinka alinėje „Hourihan“ arba „Hartigan“ Lisono gatvėje. 

Una sutiko pasiimti Konorą ir nuvažiuoti pas Donalą, nu- 
vežti jam maisto, kurio jis prašė. 


Kai Nora išėjo iš savo miegamojo, laiptų aikštelėje išvydo 


lūkuriuojantį Konorą. Jiedvi neišgirdo, kaip jis užlipo laiptais. 


— Ar Onija dingo? - paklausė jis. 
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— Kas taip sakė? 

— Gal ji buvo viena iš ambasados padegėjų, — svarstė jis. — 
Džimas sakė, kad nacionalinio saugumo pajėgos juos persekios. 
Gal ji mėgina pabėgti. 

— Nebūk kvailas! - sušuko Nora. 

— Tai kodėl tuomet jūs visi šnibždatės? 

— Nes Onija turi naują draugą, ir mudvi su Fiona važiuo- 
jame į Dubliną su juo susitikti, bet ji nenorėjo, kad judu su 
Donalu žinotumėte, mat nenori, kad judu šaipytumėtės iš jos ir 
uždavinėtumėte gudrius klausimus, kai ji grįš namo. 

— Kuo jis vardu? 

— Deklanas. 

Konoras šiek tiek pagalvojo apie tą vardą ir paskui linktelėjo. 

— Tad gali važiuoti pas Uną, o paskui nukeliauti drauge ap- 
lankyti Donalo. Vėliau mes grįšime. 


Ji važiavo į Dubliną įsitikinusi: kad ir kur Onija būtų, ji 
nėra areštuota. Jeigu jai kas nors būtų nutikę, Nora buvo tikra, 
kad jiems apie tai būtų pranešta. Ji nenorėjo visą dieną laukti 
patvirtinimo, štai ir viskas, bet nenorėjo ir to, kad Fiona su Polu 
užimtų padėtį, labiau derėjusią jai ir Morisui. Ji buvo atsakinga 
už Oniją, bet pati Onija buvo labai panaši į Norą. Nuo par vai- 
kystės ji mokėjo pasirūpinti savimi. 

Reglano gatvėje susiradusi namą, kuriame Onija turėjo 
kambarį, Nora nežinojo, kurį skambutį spausti, tad paspaudė 
visus. Mieguista jauna moteris su chalatu atidarė duris. 

— Ak, ji gyvena 4 bute, - pasakė. — Ar į 4 buto skambutį 
niekas nereagavo? 

— Gal neprieštarautumėte, jei aš užeičiau ir pasibelsčiau į to 


buto duris? 
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— Arjūs ta moteris, kuri visą laiką skambina ir jos ieško? — ji 
parodė telefoną-automatą koridoriuje prie savo buto durų. 

— Taip, aš jos ieškojau. 

— Vakar vakare aš nuėjau jos pasižiūrėti, o raštelis tebebuvo 
prisegtas. Galite dabar pati nueiti ir pasižiūrėti, bet jei paspau- 
dėre 4 kambario skambutį ir ji neatidarė, vadinasi, jos nėra na- 
mie. Visi skambučiai veikia puikiai. 


Kai Nora atvažiavo į „Shelbourne“ viešbučio kavinę, Fiona 
ir Polas Vitnis jos jau laukė. 

— Aš paskambinau vienam savo draugui policininkui, — 
pasakojo Polas. — Jis jau nemažai laiko tarnauja nacionalinio 
saugumo pajėgose ir daug ką išmano. Sako, kad dabar labai 
neramus metas. Esmė ta, kad Merion aikštėje trečiadienį buvo 
daug kareivių. 

— Kareivių? 

— Airijos Respublikos armijos narių, — paaiškino Fiona. 

— O varge, — suvaitojo Nora. — Esu tikra, kad Onija nepri- 
klauso Airijos Respublikos armijai. 

— Dabar tokia begalė organizacijų, kad sunku jas visas žino- 
ti, - pasakė Polas. 

— Mes ketiname važiuoti į Elsforto terasą, mat Onija dažnai 
ten mokosi, o paskui važiuosime į Belfildą. 

— Jeigu ji iki vakaro neatsiras, — pareiškė Polas, — verta pra- 
nešti apie ją kaip apie dingusį asmenį. Manau, policija greitai 
ją surastų. 

— Palūkėkime iki vakaro, — paprašė Nora. 

Jie susitarė vėl susitikti „Shelbourne“ šeštą valandą. 


* IRA. 
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Nora nuėjo į Graftono gatvę ir užsuko į plokštelių parduo- 
tuvę „McCullogh Piggorts“, paskui vėl nuvažiavo prie to paties 
namo Reglano garvėje. Paspaudė 4 buto skambutį, bet veltui, 
tada grįžo į automobilį, įsėdo ir laukė, kol ateis metas susitikti 
su Fiona ir Polu. 

Polas mėgo „Shelbourne“ viešbutį, jam patiko kavinėje už- 
sakyti arbatos ir sumuštinių visiems trims. 

— Sakyčiau, ši savaitė tokia, kad žmonės Dubline visur judė- 
jo ir apsistodavo įvairiose vietose. Manau, taip ir nutiko. 

— Taip, bet keista, — atsakė Fiona, — kad ji negrįžo į namus 
Reglano gatvėje. 

— Kai aš buvau studentas, — pasakė Polas, — kasmet vyk- 
davau į Čeltnamą pasižiūrėti lenktynių. Jei kas nors tą savaitę 
būtų manęs ieškojęs, būtų neradęs. O vienais metais mums pa- 
sisekė ir keliese nuvykome į Paryžių. 

— O kaip studijos? — pasiteiravo Nora. 

— Visą medžiagą galima įveikti per vieną mėnesį. Žinoma, 
studijuojant teisę. Net medicinos studentai nieko rimto nevei- 
kia iki balandžio. 

— Esu tikra, Onija labai rimtai mokosi, - pasakė Nora, - ir 
tikrai neišvyko į Čeltnamą, ką jau kalbėti apie Paryžių. 

— Čeltnamo lenktynės vyksta kovą, - pasakė Polas. — Tad 
neturėtų būti ten išvykusi. 

Nora pažvelgė į Fioną, kuri, kaip ir ji, žinojo, kad Polas turi 
humoro jausmą. 

Kai jis atsilošė ir užkėlė koją ant kojos, Nora atkreipė dėmesį 
į jo kojines. Jos buvo raudonos, vilnonės, labai rūpestingai pasi- 
rinktos. Žiūrėdama į tas kojines, Nora ėmė svarstyti ne tik apie 
tai, ką ji veikia su jais viešbutyje, bet išvis - ką veikia Dubline. 
Mintyse perkratė visa, kas ją čia atvedė, ir kuo ilgiau galvojo, 
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tuo labiau suprato, kad tai buvo virtinė neteisingų sprendimų, 
paskatintų Onijos pasirodymo „Vėlyvojo vakaro šou“, o dar la- 
biau — šūvių Deryje ir laidotuvių, ambasados padegimo, galbūt 
dar ir namie tvyrančio nejaukumo, prie kurio jie buvo pripratę, 
bet kurį kiekviena krizė, netgi parodyta per TV, galėjo išryš- 
kinti. 

Nora troško pasakyti, jog dabar važiuos namo ir yra įsitiki- 
nusi, kad Onija su jais susisieks, kai tik galės. Ir net jei ji iš tiesų 
dingo, Dubline nenuveiksi nieko, kad jai padėtum. Jeigu Onija 
greitai neapsireikš, jie turės priimti sprendimą, ir verčiau ji tai 
padarys viena ar su Una, negu su Polu Vitniu ar kuo kitu, kas 
gali paskambinti nacionalinio saugumo pareigūnams. Taip be- 
mąstant į galvą šovė mintis paklausti Fionos, ar ji neskambino 
Unai. 

— Gerai, paskambinsiu, - pasakė Fiona. 

— Eisiu su tavimi, - pasisiūlė Nora. 

Jiedvi turėjo palaukti, kol registratorė jas sujungs su Una. 
Kol telefonas buvo užimtas, jos laukė prie stalo, Nora manė, 
kad registratorė turėtų dar kartą surinkti numerį. 

— Mes liksime Dubline nakvoti, - pasakė Fiona. 

— Kur? 

— Polas turi draugų, apsistosime pas juos. 

— O aš grįšiu namo, - pareiškė Nora. 

— Negi mes nevažiuosime į Lisono gatvę pasižiūrėti, ar Oni- 
jos nėra kuriame nors bare? 

— Nebūtina tą daryti visiems. Tu galėsi paskambinti Unai ir 
mums pranešti, jeigu ją ten rasi. 

Fiona nusisuko. Nora ketino pasakyti Fionai, kad buvo iš- 
tekėjusi už mokytojo, ir mokytojų būdas išreikšti nepasitenki- 
nimą ar suirzimą jai ne naujiena. Bet tik paprašė registratorės 
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dar kartą surinkti numerį. Kai registratorė sujungė ir mostelėjo 
galva, į kurią būdelę eiti, Nora liepė Fionai kalbėtis su Una vie- 
nai. Tačiau dukrai uždarius stiklines duris, išsyk pasigailėjo. 
Aišku, jog buvo naujienų, ir ji jautė, kad Fiona būtų iškart jas 
jai persakiusi, vos tik išgirdusi. Ji pabarbeno pirštais į stiklą, bet 
Fiona jos nepaisė ir paliko laukti už durų. Nora vėl panūdo išei- 
ti, susirasti savo automobilį ir lėkti namo. Rytoj nuėjusi į Mišias 
ir įsitikinusi, kad Konorui viskas gerai, klausysis muzikos. Jeigu 
bus kokių naujienų apie Oniją, jos pačios ją pasieks. 

Tačiau Fionai išėjus iš telefono būdelės Nora nusprendė pa- 
stovėti ir išklausyti. Suprato, kad be galo nerimauja. 

— Unai paskambino Marijana O'Flaherti ir pasakė, jog, kiek 
ji žino, šiandien Onija buvo Dublino būstų komiteto protesto 
akcijoje O'Konelio gatvėje, o paskui visi nuėjo į alinę „Viengun- 
gio užeiga“, esančią Viengungio alėjoje, vėliau turbūt patrauks į 
vieną iš barų, esančių Lisono gatvėje. 

— Ar Marijana ją matė? 

— Taip, ji mano, kad Onija visą savaitę lankė paskaitas. 

— Tai ji niekur nedingo? — paklausė Nora. 

— Ar važiuosi su mumis į tą alinę Viengungio alėjoje? 

— Aš važiuoju namo. 

— O mes pasižiūrėsime, ar Onija ten yra, — pasakė Fiona. 

— Nėra ko tą daryti visiems, - atsakė Nora. 

Fiona ir Nora grįžo į kavinę. 

— Polai, — tarė Nora, atsistojusi priešais jį. — Mes tau labai 
dėkingos už visa, ką padarei. Dabar aš važiuoju namo prižiūrėti 
Konoro, tad džiaugsiuosi, jeigu judu su Fiona paskambinsite 
mano seseriai ir pranešite, pamatę Oniją. 

Jis linktelėjo. Akimirką atrodė, kad jos net bijo. Nora link- 


telėjo Fionai ir išėjo. 
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Kai ji atvažiavo pas Uną, sužinojo, jog Fiona jau paskam- 
bino ir pranešė, kad jie surado Oniją su plakatu rankoje ant 
O'Konelio garvės tilto, ji sveika ir saugi. Nebuvo grįžusi į savo 
kambarį, nes liko gyventi pas draugę, kurios tėvai išvažiavę. 

— Tikiuosi, visa tai iš gerų paskatų. 

— Na, ar ji ne įžūli mergiotė, šitokį nerimą mums sukėlė, — 
pasakė Una. 

Šypsodamasis įžengė Konoras. Jis pasakė, kad Una jam prie 
arbatos paskrudino traškučių. 

— Ir kaip atrodo Deklanas? — pasiteiravo jis. — Lažinuosi, 
mažiukas. Ar jis irgi socialistas? 

— Jis labai šaunus, — patikino Nora. 

— Kas tas Deklanas? — pasiteiravo Una. 

— Na, juk prisimeni, sakiau tau šįryt. Onijos vaikinas. 

— Ak, taip, - pasakė Una. — Tikiu, kad jis labai šaunus. 

Konoras tyrinėjo jas. 

— Nemanau, kad Onija išvis turi naują vaikiną, — nusprendė 
Konoras. 


Vieną vasario pabaigos rytą eidama į darbą Nora pastebėjo 
Filis automobilį, stovintį Džono gatvėje. Priėjusi arčiau pamatė 
ir pačią Filis, sėdinčią vairuotojo sėdynėje ir skaitančią laikraštį. 
Akimirką panūdo pabarbenti į lango stiklą, bet paskui pama- 
nė, jog verčiau praeis nepastebėta. Tačiau kitą rytą automobilis 
stovėjo toje pačioje vietoje, šįsyk Filis pamatė ją artėjant ir nu- 
leido lango stiklą. 

— Visą istoriją papasakosiu jums Patefono draugijoje, — tarė 
ji, — bet aš čia budžiu, jei kartais Mosis Deleinis, kuris dažė 
mano namą, nuspręstų patraukti dažyti kieno nors kito namo, 
palikęs manąjį nebaigtą. Jis žino, kad aš čia sėdžiu, tad privalės 
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važiuoti su manimi, kai teiksis išsiristi iš lovos. Na ir vargelio 
prisidariau! 

Antradienio vakare per arbatos pertraukėlę Patefono drau- 
gijoje Filis jai papasakojo, kad Mosiui neatėjus pirmą dieną, 
ji apvažiavo automobiliu visą miestą, bet jo nerado. Tada pa- 
skambino jam į namus Džono gatvėje ir pataikė pasikalbėti su 
jo akiplėša žmona. Paskui išmaišė visas apylinkes, visų klausi- 
nėjo, ar nematė Mosio furgonėlio, žalio ir atrodančio taip, lyg 
būtų apdaužytas. Galiausiai, pasakojo ji, surado Mosį didžiaja- 
me Dikono name prie kelio į Banklodį. Netikėtai užėjo į namą 
ir rado jį, užsilipusį ant kopėčių, dažantį sieną. 

— Papurčiau kopėčias, o jis ėmė rėkti, mirtinai išgąsdinau, — 
pasakojo Filis. - Paskui ponios Dikon buvau išlydėta iš namo, 
bet spėjau Mosiui pasakyti, kad aš nejuokauju. Vienintelis pati- 
kimas būdas priversti jį padaryti darbą iki galo — sėdėti prie jo 
namo kiekvieną rytą. Nepasakosiu tau, ką jo žmona man vakar 
pasakė. Ji tikrai moka gimtąją kalbą. 

Nora susidomėjo, išgirdusi iš Filis, kad Mosis jai dažo ap- 
mušalais išklijuoras sienas naujoviškais dažais, kuriuos šie gali 
sugerti. Kai pastarąjį kartą ji perklijavo galiniame kambary- 
je sienų apmušalus, prisiekė sau daugiau niekada to nedaryti. 
Kartu su Fiona ir Onija teko nulupti visus senus sienų apmu- 
šalus ir nugremžti likučius gremžtuku. Kad ir kaip jos stengėsi, 
gremžtukas pažeidė tinką. O paskui ji pamanė, kad pasirinko 
ne tuos tapetus, — pernelyg įmantrius, su daugybe gėlyčių, pa- 
sikartojančio rašto. Ji pratinosi jų nepaisyti, bet kartais pajus- 
davo, kad jie prikausto akį ir kad ji nieko kito neveikia, tik 
stebeilija į juos. 

Filis ją patikino, kad Mosis tikras perfekcionistas; ji aiški- 
no, kaip jis dideliais mostais pradėjo braukti teptuku, rodės, 


) 333 ( 


tuoj dažai išsiraškys į visas puses. Mosis tvirtino, kad svarbu, 
jog dažai būtų užtepti storu sluoksniu ir greitai, tada pernelyg 
smarkiai neįsigers į popierių. 

Nora nežinojo, ar nori leisti pinigus dažytojui. Vis dėlto min- 
tis, kad kas nors trikdo namų ramybę ir neateina, kai turėtų at- 
eiti, ilgam palieka darbą nebaigtą, jai dabar buvo nepakeliama. 
Tačiau ji pradėjo apžiūrinėti galinio kambario sienų apmušalus ir 
svarstyti, ar negalėtų jų perdažyti pati, be to, kaip atrodytų kam- 
barys, nudažytas balta ar kremine spalva. Visa kita tada atrodytų 
apleista, nutriušę, nusprendė ji. Linoleumas nuvaikščiotas, židi- 
nio plytelės aptrupėjusios, trumpa užuolaidėlė virš lango iš plo- 
nos medžiagos jau atrodo prastai. Užuolaidos visus tuos metus 
nekeistos ir vakare jas vis sunkiau užtraukti taip, kad neįdubtų. 

Idėja, ką galėtų padaryti su žemutiniais kambariais, paža- 
dino ją iš apsnūdimo. Ji turėjo pati sau priminti, kad dabar 
yra laisva, nėra Moriso, kuris labai atsargiai rinktųsi kainas ir 
bambėtų dėl visko, kas griauna įprastą jo dienotvarkę. Ji buvo 
laisva. Galėjo priimti kokį tik nori sprendimą dėl namo. Galės 
būti padaryta viskas, ko ji nori, jei tik pajėgs tai sau leisti. Jeigu 
Džimas ir Margaret nepritartų ar jos seserys pultų jai patarinė- 
ti, ji galėtų visų jų nepaisyti. 

Reikia būti atsargiai su berniukais. Jie dėl visko įtarūs, ner- 
vingai ją stebi, vos paminėjus pinigus. Konoras išsiugdė įprotį 
tikrinti daiktų kainas ir aptarinėti jos pirkinius. Pamatęs, kad 
ji žiūri į kilimus „Dan Bolger“ parduotuvėje, išsyk pradeda ne- 
rimauti, geriausia būtų, jei naujas kilimas atkeliautų jam neži- 
nant, kad jinai jį nupirko. 

Nora susidarė sąrašą daiktų, kurie padarytų kambarį mo- 
dernesnį. Naujas kilimas ir židinys galiniame kambaryje; balta 
ar kremine spalva dažytos sienos. Ji galėtų jas nudažyti pati, 
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jeigu pasižiūrėtų, kaip dirba Mosis Deleinis, gal net sužinotų, 
kokius dažus jis pasirenka. Tada nustumtų valgomąjį stalą iš 
galinio kambario į paradinį ir gal net jame patiestų naują kili- 
mą, gal ten net sienas nudažytų. Konoras galėtų ruošti namų 
darbus prie stalo tame kambaryje arba tuo kambariu galėtų pa- 
sinaudoti Fiona. Trijų baldų komplektą iš paradinio kambario 
ji perkeltų į galinį, išmestų prie židinio stovinčius du krėslus, 
jau apdriskusius ir nelabai patogius. 

užuolaidų audeklą ir pamatė katalogą, kuriame pavaizduotos 
užuolaidos driekiasi per visą sieną, nors langui uždengti tereikia 
pusės tiek. Ji svarstė, ar būtų gražu tokios užuolaidos galiniame 
kambaryje. Jei sienos būtų dažytos baltai, ji galėtų pasirinkti 
šiltesnių ir sodresnių spalvų užuolaidas. Kataloge pavaizduota 
svetainė vakare buvo apšviesta ne palubėje kabančio sietyno, o 
toršero. Ji galėtų įprastą toršerą iš paradinio kambario, kur jis 
beveik nenaudojamas, perkelti į galinį kambarį. Gal Dubline 
nusipirktų daugiau toršerų — „Arnotts“ ar „Clerys parduotuvė- 
se, o gal Vekstorde. 

Ji pradėjo skaičiuoti, kiek viskas kainuotų. Retkarčiais darbe 
išsitraukdavo savo sąrašą ir pasižiūrėdavo į jį. Dažyti reikėtų 
paskiausiai, kai visos dulkės būtų nusėdusios, iš pradžių reikėtų 
pakeisti židinį. 


Kai Nora paaiškino Filis, kad nenorėtų pasinaudoti Mosio 
Deleinio paslaugomis, ši atsakė, kad ji išmintingai nusprendė. 

— Ak, man labai gaila, kad negalėjau jo pasikviesti čia vien 
tam, idant gaučiau geriausią patarimą. O tada, vos jam išėjus, 
viską padaryti pati. Būčiau patausojusi nervus, išvengusi dau- 


gybės problemų, ir tai man pamoka. 
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Po kelių dienų Filis jai paskambino ir pasakė, kad gavo iš Mo- 
sio Deleinio patarimų, kaip dažyti ir braukti teptuku. Ji netgi 
sužinojo, koks geriausias būdas tepti naujoviškus dažus, kaip pa- 
daryti, kad jie nelašėtų. Filis tai pavaizdavo judesiais ant sienos. 

Denas Bolgeris pastebėjo Norą savo parduotuvėje ir priėjęs 
pasakė, kad gerai pažinojo Morisą, kai jie mėgino įkurti Kredi- 
to uniją. Jis ir Džimas Farelas visada sakydavo: jei ne Morisas, 
būtų prireikę dar metų, kad išjudėtų Kredito unijos reikalai. 

— Kaip jūs turbūt žinote, aš nepriklausau Airijos respubli- 
konų partijai, Fiana Fail', - pasakė jis, - bet visada sakiau, kad 
jei Morisas Vebsteris balotiruotųsi į Atstovų Rūmus, aš už jį 
balsuočiau, ir tai didžiausias komplimentas, kokį galite gauti 
iš tokių tvirtų pažiūrų dešiniųjų centristų partijos Fine Gael“ 
atstovo kaip aš. 

Nora nusišypsojo. 

— Jeigu ką nors dėl jūsų galėčiau padaryti, kuo nors padėti 
dėl tapetų ar užuolaidų audeklo, ar kilimų, — pasakė jis, — aš 
pasirengęs. 

Nora suprato, kad pasišnekėjusi su Denu Bolgeriu gautų 
nuolaidų viskam. Jai atrodė svarbu, kad galėtų pasakyti vi- 
siems, jog remontą pasidarė pigiai. Taigi išsitraukė sąrašą. 

— Paskambinsiu Smitui, nes dabar neturiu šitų dažų, bet jie 
ten turės, — pasakė Denas Bolgeris. — Ir galiu padėti jums dėl 
židinio, užuolaidų audeklo ir kilimų. Tėra vienas žmogus, kuris 
gali perstatyti židinį taip, kad jūsų namas neatrodytų panašus į 
Krouko parko įėjimą drėgną airišką sekmadienį, ir tas žmogus 
yra Mogas Klounis. Jis nekalbus, bet puikiai atlieka savo darbą. 
* Likimo kariai, įkurta 1926 m., centristų ir centro dešiniųjų partija. 


** Geilų tauta, įkurta 1933 m., liberalų-konservatorių ir krikščionių demokratų 
partija. 
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Kai išsirinko užuolaidų audeklą ir kilimus, Denas Bolge- 
ris pasiuntė vyruką pamatuoti. Nora išsakė pageidavimą, kad 
užuolaidos eitų per visą sienos ilgį, ir jis paaiškino, esą tai nauja 
užuolaidų kabinimo sistema, nereikalaujanti ilgos trumposios 
užuolaidėlės virš lango. 

— Arjūs galite man pakabinti užuolaidas? — paklausė ji. 

- Šiaip mes to nedarome. Bet pritaikysime kilimą, — pasakė 
jis. - Ir tiesiog pasiūsime užuolaidas, skirtas kaip tik jums. 

Ji jautė, kad jis svarsto, kaip išeiti iš jos namų nepasisiūlius 
pakabinti jai užuolaidų. Akimirką ji panūdo sužinoti jo vardą 
ar ką nors apie jį, kad galėtų sušvelninti tokį jo apsisprendimą. 

— Negaliu sugalvoti, kas galėtų man pakabinti užuolaidas, — 
galiausiai pasakė ji. 

— Na, gerai, - nusileido jis. - Nepaliksiu jūsų bėdoje. 

— Labai ačiū, - padėkojo ji. - Jūs tikrai labai malonus. 


Vieną rytą pusę devynių atėjo Mogas Klounis su padėjėju. 
Nora paaiškino Konorui, kad jis išims senąjį židinį ir sumūrys 
naują. 

— Kaip galima išimti židinį? —- nustebo Konoras. 

— Keli plaktuko kaukštelėjimai į metalinį strypą išjudins ce- 
mentą, - paaiškino Mogas Klounis. 

— Ar siena kartu neišgrius? — pasiteiravo Konoras. 

— Dievuliau mano, kalbi kaip senas policininkas, kuris su- 
stabdė mane dėl netinkamų padangų, - atsakė Mogas Klounis 
ir drauge su padėjėju nusikvatojo. 

Kai ji parėjo namo, galinis kambarys buvo padengtas dul- 
kėmis, senasis židinys gulėjo ant linoleumo kambario viduryje. 
Vos tik grįžo Konoras, nuėjo su Fiona visko apžiūrėti, tarsi du 


vyrukai būtų dirbę jam. 
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— O kur naujasis židinys? — paklausė. 

— Furgonėlyje, - atsakė Mogas Klounis. 

— Ar esame tikri, kad jis tiks? — vėl pasidomėjo Konoras. 

— Taip, — atsakė meistras. 

Konoras dairėsi po kambarį. Regis, tikrino, ar viskas vieto- 
se, ar Mogas Klounis nepridarė žalos. 

Konoras ir Fiona po pietų išėjo į mokyklą, ir Nora pamanė, 
kad jai irgi reikėtų išeiti. Bet nežinojo, ar neturėtų likti ir jų 
prižiūrėti. 

— Jeigu duosite mums gerą šluotą ir gerą šepetį, — pasakė 
Klounis, — net nesuprasite, kad mes čia buvome. 


Kai buvo pristatyti dažai, vieną šeštadienį ji nuvažiavo į 
Veksfordą nupirkti tokių teptukų, kokiais Mosis Deleinis dažė 
Filis name. Pasiskolino iš Unos kopėčias, bet sesuo pasakė, kad 
ji neturėtų dažyti pati. 

— Čia tik kelios dienos darbo, — pasakė Nora. 

— Manau, darbo tau pakanka, - atsakė Una. 

Vieną dieną, Fionai ir Konorui išėjus į mokyklą, ji pradėjo 
dažyti. Atsistojusi ant viršutinio kopėčių skersinio ir pasidėjusi 
dažų kibirėlį ant plokščio skersinio viršaus, įstengdavo pasiekti 
lubas. Dažai buvo skysti ir dribo jai, vienplaukei, ant galvos, 
teko susirasti dušo kepuraitę ir užsimaukšlinti. Nora buvo pasi- 
ryžusi atlikti šį darbą per tris ar keturias dienas, tad iki Fionos 
ir Konoro grįžimo norėjo regimai pasistūmėti. Kiekvienas tep- 
tuko brūkštelėjimas reikalavo dėmesingumo ir sunkaus darbo, 
mat ji turėjo išlaikyti pusiausvyrą ir lygiai tepti dažus. Lubas 
nudažyti bus sunkiausia, pamanė ji, sienas kur kas lengviau. 

Šis darbas darė ją keistai laimingą, ji troško po darbo pas 
Džibnius grįžti namo ir toliau dažyti. Nora turėjo paprašyti 
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Fionos nuvažiuoti šeštadienį pasimatyti su Donalu, mat ne- 
manė, kad galėtų vairuoti pati: per pietus ėmė varstyti stiprūs 
skausmai, tad suprato, jog reikia eiti pas gydytoją. Kadangi 
skausmas buvo aštrus, veriantis ir vis stiprėjo, ji svarstė, ar tik 
nebus ištikęs širdies priepuolis. 

Kai gydytojas Kadiganas palietė jos ranką ir prispaudė nykš- 
tį prie minkštos vietos po raktikauliu, Nora susiraukė ir vos 
nesuriko. 

— Ar anksčiau esate dažiusi lubas? — paklausė jis. 

— Ne, - atsakė ji. 

— Čia ne toks darbas, kad bet kas lengvai galėtų jo imtis, — 
pasakė gydytojas. — Jūs įtrempėte raumenis, kuriais šiaip išvis 
nesinaudojate. Išrašysiu jums stiprių nuskausminamųjų, o pas- 
kui viskas grįš į savo vietas, jeigu daugiau raumenų nebeįtemp- 
site. 

— Nebegalėsiu daugiau dažyti? 

— Jūs galėjote rimtai sunegaluoti. — Gal verčiau dažymą pa- 
likite dažytojams. 


Tą vakarą ji pasižiūrėjo, kaip atrodo kambarys. Trys ket- 
virtadaliai lubų nudažyta, bet nelabai gerai. Paprašė Fionos 
paskambinti Filis ir sužinoti, ar ji kada nors, turėdama laisvo 
laiko, neužsuktų. 

Kitą dieną Filis atvažiavo ir įdėmiai apžiūrėjo galinį kam- 
barį. 

— Na, išeitis tėra viena, — pasakė ji, - paskambinti Mosiui 
Deleiniui. Šiandien sekmadienis, bent jau galima rasti jį namie. 
Ir jūsų vietoje aš suvaidinčiau vargšę moteriškę, kuri manė ga- 
linti pati nusidažyti lubas. Kai aš būnu išdidi ir galinga, jis man 
prieštarauja, bet nuolankumas gali jį gerai paveikti. Žinoma, ir 
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pinigai. Jis palieka bet kokį darbą, kad pradėtų kitą, tad gali 
palikti ir dėl jūsų, jeigu sumokėsite jam pačią pirmą dieną. Bet 
turite gražiai pasidažyti. 

Tą vakarą Nora pasibeldė į Mosio Deleinio namų duris, jas 
atidarė jo žmona ir paklausė, ko ši norinti. 

— Norėčiau pasikalbėti su ponu Deleiniu, - ramiai atsakė ji. 

Tarpdury pasirodė Mosis, aiškiai apsimiegojęs. Nora sten- 
gėsi kalbėti tyliai, kad negirdėtų jo žmona. Ji paaiškino, kas 
nutiko. 

— Turėjau pirmučiausia ateiti pas jus. Dabar pakliuvau į 
siaubingą padėtį. Patekau į bėdą. Galiu tuoj pat jums sumokėti, 
dar nepradėjus dirbti. 

— Tik vienas mažytis kambarėlis? — paklausė jis. — Ne visas 
namas? 

Ji nuolankiai linktelėjo. 

— Padarysiu jums tai ryt ryte. Ar turite dažų? 

— Taip. 

— Būsiu pas jus pusę devynių. 

Ji vėl linktelėjo. 

— Ar nereikėtų, kad mano žmona palydėtų jus namo? Atro- 
dore labai sukrėsta. 

— Ne, pajėgsiu grįžti pati, — atsakė ji. - Bet esu jums labai 


dėkinga. 
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Aštuonioliktas skyrius 


Gydytojo Kadigano išrašytos tabletės tikrai numalšino 
skausmą ar bent užmaskavo tai, kas vis dar darėsi jos krūtinėje 
ir rankose. Nora tebejautė sunkumą ir tempimą. Trečią rytą 
vėl pradėjo manyti, kad jai infarktas. Tačiau atsikėlus aštrus 
skausmas atlėgo. 

Ji judėjo atsargiai ir lėtai, juolab kad negalėjo miegoti. Ne- 
suprato, ar čia tie nuskausminamieji neleidžia jai užmigti ir 
verčia būdrauti, iš pradžių lekia mintys, o paskui apima pusiau 
budri, pusiau mieguista būsena, ar miegoti jai trukdo krūtinės 
ir rankų skausmai. 

Mosis Deleinis su padėjėju baigė darbą per pusantros dienos. 
Kai viskas buvo baigta, Nora jam padėkojo už pareigingumą. 

— Matote, - atsakė jis, — dirbi žmonėms, kurie turi gausy- 
bę pinigų, o jie būna visiški neišmanėliai. Pinigai paverčia juos 
neišmanėliais. Dabar nenoriu nieko įvardyti, bet šiame mieste 
yra neišmanėlių, ir jeigu nori juos pažinti, — eik jiems padirbė- 
ti. Yra viena moteris, kurios vardo neminėsiu. Žinau, danguje 
man bus atlyginta už tai, kad neišliejau ant jos raudonų dažų 
skardinės. Jau buvau labai arti to. Ir būčiau mielai pasiklausęs 
jos klyksmo. Bet man visada patinka kam nors padėti, o jūs 
esate drąsi moteris, — manėte, kad pati galite nusidažyti lubas. 
Dieve, kiek prisijuokėme išvydę, ko čia pridarėte! Kambario 
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dažymas su niekuo nepalyginamas. Reikia mokėti tai daryti, 
ponia, reikia įgūdžių. Juk neitumėte pas Emetą Kiornį, jei jums 
reikėtų banko valdytojo? Ar pas Beibį Rurką, jeigu jums reikė- 
tų vyskupo? 

Konoras bendravo su žmogumi iš „Dan Bolger“ parduotuvės, 
atėjusiu pakabinti užuolaidų, ir padėjo jam pernešti baldus iš 
galinio kambario į paradinį. Vis dar trūko kelių daiktų — naujo 
gaubto, kuris pridengtų pliką lemputę, kabančią palubėje vidu- 
ry kambario, o ir baltos sienos be jokio paveikslo atrodė keistai 
plikos. Dieną sunkios užuolaidos galinį kambarį darė dar tam- 
sesnį; po darbo ji sėdėdavo šiame naujai įrengtame kambaryje, 
užuosdama dažus, užsnūsdavo ir vėl prabusdavo. Žinojo, kad 
turi būti budri ir atrasti miego ritmą, bet buvo per sunku. Da- 
bar ištisas naktis ji laukdavo aušros, tačiau pasėdėjusi pusvalan- 
dį darbe pajusdavo beviltišką nuovargį. 

Dirbdama pas Džibnius įprato eiti į vonios kambarį ir pasėdė- 
ti vienoje iš kabinų. Atremdavo galvą į sieną ir kelias minutes pa- 
snausdavo, paskui nusiprausdavo veidą šaltu vandeniu ir grįždavo 
prie darbo stalo. Kadangi Elizabet abudu savo vaikinus pametė 
dėl naujo, o naujasis Norai atrodė rimtas ir solidus, atsidavęs 
Elizabet, jiedvi turėjo ką aptarti, ir tai padėdavo jai neužmigti. 


Nora pastebėjo, kad ryte išgėrusi tirpios kavos, — trys arba- 
tiniai šaukteliai miltelių ir tiek pat cukraus, — valandą, o gal 
ir ilgiau, išlikdavo budri. Jeigu Elizabet išeidavo iš kabineto, 
ji užsivirindavo elektrinį virdulį, kurį ši laikė greta savo stalo, 
ir išgerdavo dar didelį puoduką kavos. Jos vos nesupykindavo, 
bet jei susikaupdavo, ryte jau nebenorėdavo prie stalo pasiremti 
galvos rankomis ir nugrimzti į kietą miegą. 
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Kai po septynių dienų vėl apsilankė pas gydytoją Kadiga- 
ną, šis pasakė, kad negerai būtų vartoti migdomuosius kartu 
su nuskausminamaisiais. Patikrino jos pulsą, stetoskopu pasi- 
klausė krūtinės ir nugaros ir pasakė, kad ji smarkiai pertempusi 
raumenis, gal dar savaitę reikėtų pagerti nuskausminamuosius, 
o tada, jei vis dar negalės užmigti, jis nutrauks juos ir išrašys 
migdomųjų tablečių. 

Vakare Nora jautėsi labai pavargusi, lipdama laiptais aukš- 
tyn turėjo įsitikinti, kad nei Fionos, nei Konoro arti nėra, pu- 
siaukelėje pristigo oro ir įsikibo į turėklus, kad nenukristų. Ne- 
nusivilkusi drabužių atsigulė ant lovos, tebedegant šviesai, ir 
jos miegas buvo toks nugramzdinantis kaip Ispanijoje, Sidžese, 
rūsio miegamajame. Bet tas miegas tetruko dešimt minučių. 
Paskui ji pabudo ir liko visiškai budri, mintys skriete skriejo. 
Užgesinusi šviesą ir atsigulusi į lovą su naktiniais marškiniais, 
kaip įmanydama stengėsi užmigti. Skaičiavo avis, vartėsi nuo 
vieno šono ant kito. Neleido sau apie nieką galvoti. Reikės vėl 
nueiti pas gydytoją Kadiganą ir pareikalauti migdomųjų arba 
paprašyti leidimo nebegerti nuskausminamųjų. Gulėdama ši- 
taip tamsoje, ji galėjo būti bet kuo iš praeities, kas turėjo tokius 
pat kaulus, kraują, veidą. Galėjo būti viena iš senelių, kurių ji 
niekada nepažinojo. Abi mirė jai dar negimus ir dabar virtusios 
dulkėmis, kaukole ir keliais kaulais po žeme. Mintyse perkratė, 
ką apie jas žino, sustojo ties mama, kurios veidas dabar iškilo 
prieš akis ir kurios artumą dabar pajuto. Nora galėjo būti ta 
mama, gulinti čia. Skiriasi tik metai. Ji tebegulėjo atmerktomis 
akimis, alsuodama ir negirdėdama savo alsavimo. Pamažu ma- 
mos artumo išgyvenimas išnyko, mama liko toli nuo jos, ana- 
pus. Tačiau snūduriuodama ji vėl pajuto mamą prisiartinant. 


Pamažu jai iškilo vaizdas mamos, pašarvotos po mirties, tarsi 
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šioje lovoje dabar gulėtų jos mama, nieko neregėdama, nieko 
negirdėdama. Nors ir kaip stengėsi nuvyti tą vaizdą, šįsyk ma- 
mos kūnas iškilo su gyvomis ryškiomis smulkmenomis. 

Kol mama buvo gyva, Nora jos nemylėjo. Ji svarstė, ar Ket- 
rin ir Una mąstė apie tai mamai mirus, kadangi jos visos trys 
paliko mamos kūną viršuje, miegamajame, pašarvoti vienuo- 
lėms, atėjusioms į jų namus. Nora sėdėjo virtuvėje ir su jomis 
nesikalbėjo, žinojo, kad pamatys mamą, ši gulės sustingusi 
velionės poza, kambarys bus pritemdytas. Mirguliuos žvakių 
šviesa, jos mama ilsėsis ramybėje, jau toli, iškeliavusi amžiams. 
Ji gulės ramiai visą naktį ir didumą kitos dienos. 

Jai šovė į galvą mintis ką daryti. Kartą jau buvo mačiusi tai, 
kai mirė jos tėvas. Jos teta Džozė ir teta Mari, vyresnioji mamos 
sesuo, pasistatė kėdes abipus velionio ir tyliai sėdėjo, kol atėjo 
nešikai su karstu. Keliskart moterys priėmė po puoduką arba- 
tos, bet dažniausiai atsisakydavo. Beveik nieko nevalgė. Kartais 
melsdavosi, kartais tik žiūrėdavo į dabar jau mirusį svainį, kelis 
sykius pasisveikino su atvykusiais ar atsisveikino su išvykstan- 
čiais pažįstamais žmonėmis. Jos žiūrėjo ir laukė, susiradusios 
vietą, kur niekas negalėjo jų sutrikdyti. Tai buvo vigilija. 

Nora žinojo, kad mamos kambaryje yra kėdė greta lovos, 
kitapus durų, — senas krėslas, kadaise stovėjęs apačioje. Mama 
mėgdavo ant jo pasidėti drabužius. Anksčiau ji pasirūpindavo, 
kad visi jos drabužiai būtų spintoje arba komodos stalčiuose. 
Tačiau pastaraisiais metais jautėsi pernelyg silpna. Judėti buvo 
sunku. Mama labai mažai ką darydavo. Nora prisiminė, kaip 
tuomet staiga pajuto liūdesį, tokį, kokio niekuomet nebuvo 
patyrusi. Ir akimirksniu suprato, ką reiškia mirtis: jos mamos 
kraujas, jos mamos širdis, jos mamos balsas daugiau niekam 
nebereikalingi. Mama jau niekada nebeprabils, niekada nebe- 
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užeis į kambarį. Moteris, kuri ją pagimdė, nebekvėpuoja ir ne- 
bekvėpuos. Nora to neplanavo, visada jautė, kad dar bus laiko 
jai ir mamai susitikti ir šiltai, jaukiai pasišnekučiuoti. Bet jiedvi 
taip niekada ir nepasišnekučiavo, ir to jau niekada nebebus. 

Ji laukė nepakeldama galvos, kol kažkas pranešė, jog kam- 
barys parengtas. Praėjo pro kitus, netardama nė žodžio. Kai 
Ketrin uždavė jai klausimą, net neišgirdo ir neatsakė. Kad ir 
ką Ketrin norėjo sužinoti, turės sužinoti kaip nors kitaip. Nora 
buvo vyriausioji iš dukterų, dabar ji įžengs į kambarį pirmu- 
tinė. Užlipo laiptais ir linktelėjo tarpduryje stovinčiai jaunai 
vienuolei. Užuolaidos užtrauktos, kvepėjo ką tik krakmolyta 
drobe. Ji luktelėjo, tada įžengė į kambarį. Pirmiausia į akis krito 
mamos smakras, kažkodėl dabar, kai jos galva nugrimzdusi pa- 
galvėje, jis atrodė daug ilgesnis, nei buvo iš tikrųjų. Tai atrodė 
nederama. Ji svarstė, ar neturėtų ko nors pasakyti vienuolei, jei 
dar galima ką padaryti. Bet nusprendė verčiau nesakyti. Dabar 
jau per vėlu, pamanė. O gal tai visai nesvarbu. 

Nora susirado kėdę. Ant jos kaboję drabužiai buvo kažkur 
padėti. Vylėsi, kad pasilikdama čia nesukels savo seserims ar 
kaimynams minčių, jog daro tai iš sąžinės graužaties ar iš gai- 
lesčio, ar poreikio susitaikyti su mama, parodyti, esą apgailes- 
tauja dėl to, ką galbūt praeityje galėjo padaryti ar ką padarė. 
Nora nejautė sąžinės graužaties. Žvelgė į mirusios mamos veidą 
ir jautė artumą jai, ryšį, kurį ji visada jausdavo, bet niekada apie 
tai nekalbėdavo ir nesiėmė žygių. 

Tas veidas be kančios ir be pažįstamos išraiškos priminė 
mamą iš nuotraukų, kai ši buvo liekna, tamsiaplaukė, drovi, 
akyla gražuolė. Tai ar tik to pėdsakai vėl buvo įžvelgiami. Ma- 
mai būtų patikusi mintis, kad jos jaunystė ar bent šios dalelė 


niekur neišnyko. 
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Abi Noros seserys irgi atėjo ir įsistebeilijo į mirusią savo 
mamą. Ketrin atsiklaupė ir nusilenkė melsdamasi, paskui atsi- 
stojo ir persižegnojo. Nora stebėjo ją, kai ji sąmoningai atsistojo 
prie lovos kaip pamaldi, sielvartaujanti dukra. Ji troško, kad 
Ketrin išeitų ir nuliprų laiptais žemyn. Akimirką susidūrusi su 
sesers akimis išvydo jų išraišką, kuri nekėlė pasitikėjimo, tad 
nusprendė: kad ir kas atsitiktų toliau, ji neliks su Ketrin viena; 
liks šiame kambaryje visą nakį, jei reikės. Nesikels nuo kėdės. 
Kai Morisas atvažiavo pabūti su ja, ji jam pasakė, kad pasiliks 
šiame kambaryje naktį budėti. Jis palaikė jos ranką savojoje ir 
paskui pasakė, kad ryte atveš vaikus, bet dabar važiuos namo 
ir pabus su jais. Ji nusišypsojo jam išeinant. Jos mama mylėjo 
Morisą. Kažkas nepaprasta, galvojo Nora, - visi mylėjo Morisą. 

Per kitas kelias valandas suėjo kaimynai. Kiekvienas jų at- 
siklaupdavo ir pasimelsdavo. Keli pasilenkė ir palietė velionės 
rankas, apvyniotas rožinio karoliukais, ar jos kaktą. Jie pasilen- 
kė prie Noros ir jai pašnibždėjo, kokia rami atrodo jos mama, 
kad ji iškeliavo į geresnę vietą, kaip jie jos pasiilgs. 

Likusi kambaryje viena, Nora girdėjo balsus apačioje ir 
spėliojo, kad turbūt žmonės geria arbatą ir valgo sumuštinius. 
Žvakės jau buvo nudegusios iki pusės. Jos mama dabar tebuvo 
sena mirusi moteris. Veide nebelikę bruožų, kuriuos Nora galė- 
tų įžiūrėti, tik pabalusi raukšlėta oda ir smakras, vis dar keistai 
atsikišęs ir krentantis į akis. Dabar, kai mamos akys užmerktos, 
kai nebegirdėti jos balso, ji tebuvo niekas, joje nebuvo jokios 
gyvybės. 

Galiausiai namai nurimo, įsivyravo tyla. Atėjo Una ir pasi- 
siūlė ją pakeisti, bet Nora atsisakė ir patarė abiem seserims bent 
kiek nusnūsti. Ji patikino, kad žvakės toliau degs ir jos mama 


nebus viena savo paskutinę naktį šiame pasaulyje. Name sto- 


)346 ( 


jo tyla, kartkartėmis trikdoma pravažiuojančių automobilių ir 
girgždančių, nakties vėjo klebenamų langų. 

Nora svarstė, ar kaltas nuovargis, ar žvakių šviesa meta ilgus 
šešėlius ant sienos, bet nenustebtų, jei mama dabar sujudėtų ar 
prabiltų. Ir jų pokalbis dabar galėtų būti lengvas. 

Keista, kai ji vėl pradėjo žiūrėti į savo mamą, jautė, kad nėra 
tikra, ar čia ji. Jos mamos veido ypatybės buvo dingusios, ta- 
čiau tebebuvo sustingusi išraiška, likęs žmogaus jausmas. Kuo 
ilgiau ji žiūrėjo, tuo labiau tas jausmas konkretizavosi, darėsi vis 
aiškesnis. Nora galėjo savo mamos veide įžiūrėti kitų žmonių — 
pusseserių, Holdenų, Merfių, Beilių ir Kevenak veidus, Ketrin 
ir Unos veidus, net savo pačios veidą, savo vaikų veidus, ypač 
Fionos. Tarsi šią ilgą naktį jos mama būtų tapusi jais visais. 

Visa natūrali gyvybė buvo išnykusi, bet vietoj jos atsirado 
kažkas kita, kas ilgą laiką buvo kuriama. Tai tvyrojo čia, o pas- 
kui išnyko, atsirado dar kažkas. Veidas darė dar stipresnį įspūdį 
negu per tas dienas ir naktis, kai mama tebekvėpavo ir turėjo 
balsą. 

Nora nebuvo tuo tikra. Ji stengėsi įsivaizduoti savo motiną 
tokią, kokią geriausiai prisiminė, — seną moterį, einančią prie 
jos, arba jauną moterį iš nuotraukų. Bet nė vienas šių vaizdų 
nebuvo toks tikroviškas kaip šis veidas lovoje šiąnakt. Ji svarstė, 
kaip jį prisimins, bet prisiminimas bus niekis, palyginti su šiuo 
žiūrėjimu, buvimo čia ir dabar intensyvumu. 

Smakras neteko savo įspūdingumo, dabar tai atrodė smulk- 
mena, o smulkmenos buvo nesvarbios. Tai, kas svarbu, negalėjo 
būti įvardyta ar lengvai įžvelgta; jeigu į kambarį būtų įžengęs 
kas nors kitas, gal išvis nieko nebūtų pastebėjęs. Gal to ji ir 
mama seniai laukė. Nora svarstė, ar turėtų pasitraukti į šalį, 


kad šis susitikimas su mamos kūnu, su negyvu mamos atvaiz- 
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du, galėtų reikšti daugiau ar tiesiog tapti įmanomas. Mamos 
veidas buvo panašesnis į kaukę ir kartu individualesnis nei bet 
kada; Nora bus vienintelė, tai supratusi. Niekas kitas neįstengs 
to pamatyti, visi pernelyg užimti, pernelyg užsidarę, perne- 
lyg įsitraukę į veiklą. Noros palaikomas atstumas leido jai tą 
įžvelgti. Tas atstumas dabar leido jai šiek tiek nusnūsti, pas- 
kui ji krūptelėjusi pabudo savo kambaryje, savo lovoje, viena, 
skambant žadintuvui, mat buvo laikas keltis ir žadinti kitus, 
ruošti pusryčius ir eiti į darbą. 


Tą dieną, kai priėjo prie spintelės pasiimti bylutės, ji nualpo. 
Atsigavusi pamatė, kad Elizabet kalbasi telefonu su Pege Džib- 
ni, o ši duoda nurodymą parvesti ją namo, jei ponia Vebster 
išvis gali paeiti. Vos tik Nora atsistojo, Elizabet pasisiūlė paly- 
dėti ją iš darbovietės, pravesti pro šoninį sandėliuką į lauką, per 
gatvę ir nuvesti į jų šeimos namus. 

— Žinai, man iš tikrųjų viskas gerai, - pasakė Nora. 

— Mano mama puikiai perpranta žmonių savijautą, —- pasakė 
Elizabet. 

Pegė Džibni sėdėjo savo krėsle. Kai atėjo Elizabet ir Nora, 
pasiūlė joms arbatos. 

— Na, man regis, jūs atrodote labai išblyškusi, — tarė ji. — Tai- 
gi kas jūsų gydytojas? 

— Daktaras Kadiganas. 

— Ak, mes puikiai jį pažįstame. Ketinu dabar pat jam pa- 
skambinti ir paklausti, ar jam atvykti čia, ar jums patogiau nu- 
vykti pas jį, ar jums parkeliauti namo ir ten sulaukti jo vizito. 

Nora išėjo į koridorių, Elizabet nusekė iš paskos. Bijojo užsi- 
merkti, bijojo, kad užmigs Džibnių svetainėje. Manė, jei galėtų 
dabar pareiti namo, visą dieną pramiegotų. Bet žinojo, kad jei 
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taip pasielgs, visą naktį vėl nemiegos ar užsnūdusi dar ko pri- 
sapnuos. Verčiau gauti iš gydytojo Kadigano migdomųjų, nors 
šis ir įsitikinęs, kad negerai juos gerti kartu su nuskausmina- 
maisiais. 

Ji palietė krūtinę ir rankas, pajuto raumenų skausmą. Reikės 
laiko, kol jis numalš. 

— Gydytojas Kadiganas išvykęs pagal iškvietimą, — pasakė 
Pegė Džibni, Norai grįžus į kabinetą. - Jis lanko Apskrities na- 
mus, gal dabar tenai. Nežinau, kas atsiliepė telefonu. Pamaniau, 
gal paskambinti gydytojui Redfordui. Jis yra mūsų gydytojas. 

Užuomina, kad nepavyko prisiskambinti gydytojui Kadi- 
ganui ir kad gydytojas Redfordas kažkodėl yra aukščiau už jį, 
Norą pažadino. 

— O ne, - pasakė ji. - Suprantate, aš pažįstu Redfordus, esu 
buvusi pas juos svečiuose, verčiau jau nereikia. 

Pegė Džibni vėl atsisėdo į krėslą. Mintis, kad jos įstaigos 
darbuotoja bendrauja su jos gydytoju kaip su bendruomenės 
nariu, ją, regis, įskaudino. 

— Manau, geriausia būtų, jei Elizabet parvežtų jus namo, o 
paskui aš suorganizuočiau gydytojo Kadigano vizitą, vos tik jis 
galės. Bet pirma išgerkime arbatos. Kai čia įžengėte, jūs atro- 
dėte išbalusi kaip vaiduoklis. Elizabet praneš Tomui, kad su- 
sirgote. Noriu pasakyti, kad jums rytoj gali būti geriau. Tomas 
visada pageidauja žinoti, kas vyksta. Norėčiau ir aš žinoti, kas 
sulaikė tą Dievo vaiką Megę Vilan su arbata, kad ji neateina. 

Kai Megė atnešė arbatą, jos sėdėjo tylėdamos. Vis dėlto 
Nora pajuto, jog deramai nepadėkojo už tai, kad bus parvežta 
namo, o ne tiesiog nusiųsta namo ar pas gydytoją. 

— Elizabet, ar galėtumėte dabar tam skirti keletą minučių ir 
nuvežti ponią Vebster per miestą? — paklausė Pegė Džibni. 
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Tai, kaip ji ištarė „per miestą , reiškė, kad kur nors ganėtinai 
toli nuo jos patogios rezidencijos. 

— Mano mama, - pasakė Elizabet, vos tik jiedvi susėdo į 
automobilį, - nuostabi, tiesa? Galėtų valdyti šalį. Ji yra tikroji 
namų tvarkytoja, neregimai daranti įtaką. 

Nora linktelėjo. Buvo pernelyg pavargusi ir nesugalvojo, ką 
atsakyti. Svarstė apie migdomąsias tabletes. Pavojinga jas turėti 
namie. Jeigu reikės jas gerti, ji laikys buteliuką su piliulėmis 
savo drabužių spintoje ir tučtuojau išmes, vos tik pradės nor- 
maliai miegoti. 

Atsidūrusi namie, ji suvokė, kad nebeprisimena, ar auto- 
mobilyje dar apie ką nors kalbėjosi su Elizabet Džibni. Turbūt 
jiedvi apie kažką kalbėjosi, mąstė Nora, turbūt ji padėkojo už 
tai, kad Elizabet parvežė ją namo. O gal automobilyje ji buvo 
užmigusi; kelionę prisiminė miglotai, nė nenutuokė, kokiu ke- 
liu jos parvažiavo namo. 

Ji nuėjo į galinį kambarį, atsisėdo į savo krėslą ir užmigo, 
pažadino tik atkaklus beldimas į paradines duris. Pasižiūrėjusi 
į laikrodį pamatė, kad dar tik vienuolika, tad čia negali būti 
Konoras ar Fiona. Staiga prisiminė, kad jie turi raktus. Nuėju- 
si atidaryti durų, išgirdo balsą, šaukiantį ją vardu, ir atpažino 
gydytoją Kadiganą. 

— Ak, dėkui Dievui, - pasakė jis. - Jau norėjau kviesti ugnia- 
gesių brigadą. Gavau skubią žinutę nuo Pegės Džibni. Ji apskam- 
bino visą miestą, manęs ieškodama. Paskambino seseriai Tomai 
į Šv. Dievo Jono vienuolyną ir rado. Ten labai serga senukas. 

Ji nusivedė jį į paradinį kambarį ir pasakė, kad negali miegoti. 

— Taip nutinka mums visiems, — pasakė jis. - Kai pasensta- 
me, visiems mums reikia mažiau miego. 


— Aš išvis neužmiegu, - paaiškino ji. 


) 350 ( 


— Ir ar ilgai tas tęsiasi? 

— Jau sakiau jums. Aštuonias dienas nuo tada, kai pradėjau 
vartoti tas tabletes. 

— Aš galėjau išrašyti jums migdomųjų, bet man nepatinka 
taip daryti. Ar mėginote atsisakyti arbatos ir kavos? 

Ją užliejo pyktis. 

— Aš tikrai esu tokia nusiminusi, kad nebežinau, ką daryti, 
visai išsekau, — pasakė ji. Svarstė, ar Kadiganas su pacientėmis 
moterimis elgiasi kitaip negu su pacientais vyrais. 

— Pegė Džibni įtikino seserį Tomą, kad jūs prie mirties 
slenksčio. Teks dabar ją susirasti ir pasakyti, kad esate nesužeis- 
ta ir nenukentėjusi. 

— Aš negaliu miegoti, - pakartojo ji. 

— Išrašysiu jums migdomųjų receptą. Viena tabletė atjungs 
jus penkioms ar šešioms valandoms. Negerkite jų pernelyg ilgą 
laiką, nes priprasite, nevairuokite jas vartodama, na, nebent lė- 
tai miesto apylinkėse, tik niekam nesakykite, kad aš taip pa- 
tariau. Po savaitės ateikite pas mane pasirodyti, pasižiūrėsime, 
kaip laikotės. Negerkite dabar pat migdomųjų, jei galite, ištver- 
kite iki vakaro budri. 

— Ar man toliau vartoti nuskausminamuosius? 

— Taip, kol kitą savaitę pasimatysime. 

Ji vos jam nepriminė, kad buvo sakęs, esą negerai gerti ir 
vienus, ir kitus. 

— Esare labai geras, kad užvažiavote, — padėkojo ji. 

— Sesuo Toma man pasakė, kad jie kasdien trečią valandą 
išstato Švenčiausiąjį Sakramentą ir vyksta adoracija, ji nueina į 
vienuolių koplyčią ir kasdien už jus meldžiasi. Aš manau, kad 
ji yra švenčiausia iš visų tų vienuolių. Kai šiandien Pegė Džibni 
jai paskambino, ji mane susirado. 
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— Pegė Džibni, — it aidas atkartojo Nora ir atsiduso. 

— Girdžiu, kad ji sėdi tame name ir visiems patarnauja, — pa- 
sakė gydytojas Kadiganas. - Moterims lengva tai daryti. 

— Ji labai maloni, kad jums paskambino, - pasakė Nora. 

Gydytojas Kadiganas paliko jai receptą ir išėjo. 


Kai parėjo Fiona ir Konoras, Nora nepasakė jiems, kad grįžo 
namo iš darbo anksčiau. Išgėrė virtuvėje puodelį kavos, tai su- 
teikė jai užtektinai energijos, tad galėjo kalbėtis taip, lyg nieko 
blogo nebūtų nutikę. Fionai vėl išeinant į mokyklą, ji įdavė jai 
receptą ir paprašė, kad grįždama namo nupirktų tablečių „Kel- 
ly“ vaistinėje. 

— Kada tu gavai šį receptą? — paklausė jos Fiona. 

— Gydytojas Kadiganas perdavė per Džibnius, - pasakė ji. 

— Ar tau viskas gerai? Kažką pradėjai sakyti ir nebaigei. 

— Man viskas gerai. Tiesiog tabletės mane silpnina. 

— O receptas nuo ko? 

— Tai migdomosios tabletės, - atsakė Nora. - Man sunku 


užmigti. 


Likusi viena, grįžo prie savo krėslo ir atsisėdo. Jautė, kaip 
daužosi širdis ir sunku kvėpuoti. Atėjo mintis, kad muzika ga- 
lėtų paguosti ir nuraminti. 
bet nerado nė vienos, kurios norėtų — visos buvo pernelyg to- 
limos, triukšmingos ir kupinos savų naujų aistrų, bet išvydusi 
„Archduke Trio“ dar kartą pažvelgė į viršelį ir pagalvojo: net jei 
muzika ir nepadės, ji galės pasvajoti, kad yra tokia jauna kaip 
šie muzikantai ir tokia laisva. Jeigu atidžiai klausytųsi ir sektų 
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kiekvieną violončelės gaidą, pamanė ji, taip, lyg grotų pati, mu- 
zika galėtų ją prablaškyti ir padėtų išlikti budriai. 

Violončelės akordai nejučia privertė ją atsisėsti. Muzikantai 
vis labiau išryškino melodiją, pagrodavo jos užuominą ir vėl 
atsitraukdavo. Jai patiko vaitojantis violončelės garsas. Kelis sy- 
kius, mintims nuklydus, ji prisivertė vėl susikaupti į muziką, 
klausėsi kiekvienos gaidos, kiekvieno melodijos niuanso, jautė 
jos įtaigą. Nora nusišypsojo, kai jie drąsiai ją sugrojo, o paskui 
pasidavė liūdesiui, neryžtingumui. 

Kai prasidėjo lėtoji dalis, ji pastebėjo, jog kas kelios sekun- 
dės tenka pakovoti, norint įkvėpti oro. Ji užsimerkė ir ėmė dre- 
bėti. Dabar atrodė, kad kambaryje daug šalčiau, ji pasvarstė, 
ar nereikėtų užkurti židinio. Nusprendė nesijudinti, sėdėti ir 
klausytis, sekti niūriais violončelės garsais. 

Lėtoji dalis staiga perėjo į greitąją taip, lyg tempas visada 
ir būtų buvęs toks spartus, melodija tapo kone džiaugsminga, 
ir tada Nora išgirdo laiptų viršuje triukšmą. Tyliai perėjo per 
kambarį ir beveik be garso atidarė duris. Sukluso. Viršuje kaž- 
kas judėjo, traukė baldus. Ten nieko negalėjo būti, Nora buvo 
tuo įsitikinusi. Pati matė, kaip Fiona ir Konoras išėjo, jie nega- 
lėjo sugrįžti taip, kad ji neišgirstų. 

Ir vėl nuaidėjo garsas, šįsyk stipresnis. Nora pamanė, gal rei- 
kėtų nueiti prie gretimų durų ir žvilgtelėti, ar ten nėra Kono- 
ro, o gal užsuktų jos kaimynas Tomas pasižiūrėti drauge su ja, 
koks ten, viršuje, triukšmas. Nora pasitikrino, ar laukujės durys 
užrakintos. Patikrino ir galines duris. Kurį laiką stojo tyla, bet 
ją vėl sudrumstė triukšmas, garsesnis, lyg kas trauktų baldus 
per grindis. Ji greitai užlipo į viršų ir šūktelėjo: 

— Kas čia? Ar čia kas yra? 


Jos miegamojo durys buvo uždarytos. Dažniausiai palik- 
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davo jas praviras, išėjusi iš miegamojo. Ji įsiklausė. Ir vėl tas 
garsas. Staiga susiraukė iš skausmo ir pakėlė ranką, norėdama 
į ją pasižiūrėti. Buvo taip smarkiai sugniaužusi kumščius, kad 
nagai įsikirto į delną ir jį sukruvino. Kai vėl išgirdo triukšmą, 
jis buvo panašesnis į balsą. Ji atlapojo miegamojo duris. 

— Morisai! - sušuko. 

Jis sėdėjo supamajame krėsle prie lango ir žiūrėjo į ją. 

— Morisai, — sušnibždėjo ji. 

Morisas buvo sportiniu švarkeliu žaliais ir mėlynais tašku- 
čiais, pirktu Goryje, „Funge“ parduotuvėje, pilkais marškiniais, 
pilku kaklaraiščiu ir pilkomis kostiuminėmis kelnėmis. Jai at- 
sišliejus nugara į duris ir jas uždarius, jis nusišypsojo. Atrodė 
kaip iki ligos. 

— Morisai, ar gali kalbėti? Ar gali ką nors pasakyti? 

Jis droviai nusišypsojo, kaip visada, ir perkreipė lūpas. 

— Muzika liūdna, -— sušnibždėjo. 

— Taip, muzika liūdna, — pritarė ji. — Bet ne visada. 

— Sesuo Toma, - ištarė jau silpnesniu, tylesniu balsu. 

— Taip, ji kiekvieną dieną meldžiasi už mus. Susirado mane 
Belikonigaro paplūdimyje. 

Jis linktelėjo. 

— Jaučiau, kad tu ten buvai, bet trumpai. Tik tą vienintelį 
kartą. 

— Žinau. 

Jo balsas buvo švelnesnis nei bet kada. 

— Tavo balsas pasikeitė, — tarė ji ir nusišypsojo. 

Jis liūdnai į ją pažvelgė, tarsi parodydamas, kad nieko doro 
negali jai atsakyti. 

— Morisai, ar tu gali dar šiek tiek pabūti? 

Tada jis sujudėjo ir jo atvaizdas tapo nebe toks išbaigtas, nu- 
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leistas veidas išbluko, net švarkelio spalvos atrodė nebe tokios 
ryškios. 

— Ar tu?.. — pradėjo ji. - Noriu pasakyti, ar čia kas nors?.. 

Jis gūžtelėjo pečiais ir šyptelėjo. 

— Ne, - sušnibždėjo. — Ne. 

— Ar mums viskas bus gerai? Aš nebežinau, ar mums viskas 
bus gerai. 

Jis nieko neatsakė. 

— Ar Fionai viskas bus gerai? 

— Taip. 

— Ir Onijai, jai irgi? 

Jis linktelėjo. 

— Ir Donalui? 

— Taip, ir Donalui. 

— Ir Konorui? 

Jis nuleido galvą, - regis, negirdi. 

— Morisai, ar Konorui viskas bus gerai? 

Rodos, jo akys sudrėko nuo ašarų. 

— Morisai, man reikia, kad atsakytum. Ar Konorui viskas 
bus gerai? 

— Neklausk, — sušnibždėjo jis drebančiu balsu, - neklausk. 

Ji ėmė artėti prie jo, bet jis ištiesė rankas į priekį rodydamas, 
kad nesiartintų. 

— Ar tu žinojai?.. - paklausė ji. 

— Taip, taip, - atsakė Morisas. 

— Aš sužinojau tik tau susirgus... 

— Taip, taip. 

— Ar kada nors apgailestavai?.. 

— Apgailestavau? — paklausė garsesniu balsu. 

— Dėl mūsų? 
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— Ne, ne. 

Jis vėl nusišypsojo, veide išryškėjo suglumimas. 

— Morisai, ar nori man dar ką pasakyti? 

— Yra dar kai kas. Dar kai kas, - pasakė jis. 

— Turi omenyje Džimą? 

— Ne. 

— Margaret? 

— Ne. 

— Tai ką? 

— Dar kai ką. 

— Nieko kito nėra. 

— Yra. 

— Morisai, pasakyk man vardą. Nieko kito nėra. 

Jis užsidengė veidą delnais. Ji žiūrėjo į jį, kankinamą skaus- 
mo. Paskui jis pakėlė į ją akis, pasirengęs vėl šypsotis, bet ne- 
nusišypsojo. 

— Morisai, dar pabūk. 

Jis papurtė galvą. 

— Morisai, ar tai dėl muzikos? Jeigu vėl užsidėsiu tą plokšte- 
lę, tu ir vėl ateisi? 

— Ne, ne dėl muzikos. 

— Morisai, pasakyk man apie Konorą. Ar kas nors yra?.. 

— Yra dar kai kas. 

— Morisai, nieko nėra. Pasakyk man jo vardą. 

Jis vėl ėmė silpti ir blykšti, ji išgirdo tylų jo atodūsį. 

— Morisai, ar būsi čia, kai vėl ateisiu? 

— Niekas nežino, - atsakė jis. - Niekas. 

Tada ji išgirdo gatvėje automobilio pypsėjimą. Nora gulėjo 
ant lovos su drabužiais. Atsisėdusi pamatė, jog kambarys tuš- 


čias. Perėjo per kambarį, palietė supamąjį krėslą, šis švelniai 
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pasiūbavo ant savo senų spyruoklių. Palietė ranka tą vietą, kur 
sėdėjo Morisas, bet nepajuto jokios šilumos, jokio pėdsako, kad 
čia kieno nors būta. 


Apačioje ji susirado raktus nuo namų ir automobilio. Per- 
simetė per ranką paltą ir išėjo, uždarė namų duris. Užvedusi 
variklį svarstė, kur važiuoti, tačiau buvo nesvarbu. Tik kai ėmė 
riedėti Dublino keliu Banklodžio link, suprato, kad važiuoja 
pas tetą Džozę. Labai susikaupė į kelią ir stengėsi išlikti budri. 
Pasukusi nuo upės į aukštą kalvą pas tetą Džozę svarstė, ką 
sakys, kaip paaiškins, kodėl atvažiavo. Kairėje buvo vartai, pro 
kuriuos galėjo pravažiuoti automobilis ar traktorius. Ji pasta- 
tė čia automobilį ir išjungė variklį. Atlošė galvą ir užsimerkė. 
Svarstė, ar nereikėtų vėl užvesti variklio ir grįžti į miestą, bet 
jautė, jog nebepajėgs taip sutelkti dėmesio, kad galėtų vairuoti. 
Kurį laiką čia pabus, pamanė, vildamasi, kad Džozė ar Džonas, 
ar jo žmona Klerė neis pro šalį ir jos nepamacys. Ji šiek tiek 
nusnūs, o paskui kur nors važiuos. Pati nežinojo, kur. 

Prabudusi pamatė, kad Džonas beldžia į langą. Iš pradžių jį 
pamačiusi išsigando, paskui nuleido automobilio langą. 

— Akimirką negalėjau suprasti, kas čia sėdi, — tarė jis ir nusi- 
šypsojo. Paliko savo traktoriaus variklį užvestą. 

— Ilsėjausi, - atsakė ji, nors žinojo, kad jis to nesupras. 

— Mano mama yra sode, — pasakė jis. 

— Ar jūs einate namo? - pasiteiravo ji. 

— Taip. 


— Tada aš seksiu paskui jus. 


Kai Nora jau sėdėjo Džozės virtuvėje, Džonas užkaitė vir- 
dulį ir nuėjo paieškoti motinos. Nora nebesijautė tokia budri, 
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pastebinti kambario spalvas ir girdinti garsus lauke, o darėsi 
mieguista ir panūdo užmigti, — atsigulti bet kur ir užmigti. 

Kai Džozė ir Džonas įėjo į kambarį, Nora iš jų veidų pa- 
matė, kokie jie susirūpinę. Džonas pastoviniavo prie durų, pas- 
kui išėjo. Džozė buvo darbiniais drabužiais, tad pradėjo mautis 
sodo pirštines. 

— Ar kas nors nutiko? 

— Morisas grįžo. Jis buvo viršutiniame kambaryje, mūsų 
miegamajame. 

— Ką? 

- Jis kalbėjosi su manimi, Džoze. Šį tą pasakė. 

Virdulys užvirė, Džozė nuėjo jo išjungti. 

— Nora, kas tau darosi? 

— Negaliu užmigti, o paskui, kai užsnūstu... 

— Ar tu geri kokius nors vaistus? 

— Taip, aš pasitempiau ranką ir krūtinės raumenis. Geriu 
nuskausminamuosius. 

— Kiek laiko nebeužmiegi? 

— Daugiau kaip savaitę. Kartais kietai įmingu, bet tas ilgai 
netrunka. 

— Ar pasakei gydytojui? 

— Taip, ir Fiona, grįždama namo iš mokyklos, nupirks man 
migdomųjų. 

Džozė pripylė arbatinuką karšto vandens. 

— Morisas buvo kambaryje ir kalbėjosi su manimi, — pasakė 
Nora. 

— Ar dar kam nors tai sakei? 

— Ne, iškart atvažiavau čia. Daugiau neturiu kur eiti. 

— Džonas pasakojo, kad buvai užsnūdusi automobilyje. 

— Nežinau, ką man daryti, - pasakė Nora. - Jis, Morisas, 
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pasakė, kai aš paklausiau, ar Konorui bus viskas gerai... paprašė 
manęs neklausti. Ką tai reiškia? 

— Tu sapnavai, Nora. Tau nepasivaideno. 

— Jis buvo kambaryje, — tvirtino Nora. — Aš žinau, ką reiškia 
sapnuoti, bet jis buvo kambaryje. Ir pasakė... 

— Jo nebuvo kambaryje. 

— Jis buvo, buvo, buvo, - ji pradėjo siūbuoti pirmyn atgal 
verkdama. — O, kad aš galėčiau būti su juo... 

— Ką tu pasakei? 

— O, kad aš galėčiau būti su juo, štai ką pasakiau. 


Džozė ir Džonas nuvedė ją į miegamąjį antrame aukšte ir 
padavė naktinius marškinius. Netrukus Džozė atnešė stiklinę 
vandens. 

— Štai, ši tabletė padės tau greitai užmigti, kai pabusi, jau- 
si šiokį tokį silpnumą, svaigulį, bet aš būsiu netoliese, tu tik 
pašauk, ir nemėgink kur nors eiti. Tai stipriausi migdomieji, 
kokių tik gali gauti, tad mes vartojame juos atsargiai. Ir man 
reikia rakto nuo tavo namų. 

Nora jai padavė. 

— Dabar važiuosiu į miestą sutvarkyti kelių reikalų, o Džo- 
nas pabus su tavimi. 

— O Konoras?.. 

— Nesijaudink dėl Konoro ir dėl nieko. Tavo užduotis dabar 
išsimiegoti. 


Pabudusi Nora pajuto, kad sunkios galūnės. Norėjo paju- 
dinti rankas, bet jas skaudėjo, krūtinę irgi. Ji svarstė, kur yra 
nuskausminamieji. Pamanė, kad paliko juos stalo stalčiuje, prie 
lovos, bet nebuvo tikra. Paieškojo stalo, bet jo nebuvo. Čia ne 
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jos kambarys. Aplink tvyrojo tamsa, iš kažkur sklido silpnutis 
garselis, bet ji nesuprato, kas tai. Tada prisiminė tetą Džozę ir 
tabletę, paklodžių, didelės pagalvės ir minkšto čiužinio prisi- 
lietimą. Svarstė, ar čia yra lempa, ištiesė ranką ir pagraibė, gal 
užčiuops staliuką tolėliau, bet, regis, jo čia išvis nebuvo. 

Ji šūktelėjo Džozę, ir ši atėjo, įjungė lempą, kuri buvo prie 
lango. 

— Buvau anksčiau užėjusi tavęs pasižiūrėti, - pasakė Džo- 
zė, — ir tu kietai miegojai. 

— Kuri dabar diena? 

— Penktadienis. 

— Kiek valandų? 

— Devynios. 

— Turiu eiti. Konoras... ir Donalas rytoj. 

— Niekur tu neisi. Konorui viskas gerai. Pasakiau jam, kad 
pabūsi su mumis savaitgalį, paskambinau Margaret, jis ten 
praleis visą dieną, darbuodamasis su nuotraukomis. Una rytoj 
aplankys Donalą, galbūt su ja važiuos ir Fiona. Una ir Semas 
irgi pasirūpins Konoru, galbūt sekmadienį jis pats čia atvažiuos, 
jeigu tu atsigausi. Paskambinau seseriai Tomai, ji pasikalbės su 
Džibniais, pasakys jiems, kad grįši į darbą, kai tik tau pagerės. 
Aš turiu migdomųjų tablečių, kurių tau išrašė gydytojas Kadi- 
ganas, ir kitų tablečių, kurias surado Fiona. Tai labai stiprūs 
nuskausminamieji. Jų net arkliui neduotum. Bet gal tau jų rei- 
kėjo. Taigi viskuo pasirūpinta. Tau tereikia miegoti, daugiau 
nieko. O kai aš sirgsiu, galėsi atvykti ir manęs paslaugyti, jei 
Džonui ir Klerei jau būsiu įgrisusi. Šrai kam mes reikalingi. 

Džozė nukabino nuo durų chalatą. 

— Dabar turi atsikelti. Prileisiu tau pilną vonią vandens, 


paleisiu muziką, kad neužmigtum vonioje, būtų geriausia, jei 
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vonios duris paliktum praviras. O paskui mes ką nors skanaus 
sukrimsime ir galėsi vėl grįžti į lovą, pasižiūrėsime, ar užmiegi 
natūraliu miegu, jei ne, būsiu palikusi tau tabletę. 

— Prašau nepaleisti jokios muzikos, - tarė Nora. 

— Gerai, tik neužmik vonioje. 

— Neužmigsiu. 


Nora atsisėdo žemutiniame kambaryje, o Džozė pagamino 
spagečių su pomidorų padažu. Atkimšo butelį vyno. 

— Šį vyną pirkau Dubline, — pasakė ji. - Išgersime taurę ar 
dvi. Jie sako, kad negalima gerti alkoholio kartu su migdomai- 
siais, bet man dažniausiai būna priešingai. 

— Tu netiki manimi dėl Moriso, - pasakė Nora. 

— Ne, netikiu. 

— Ir vis dėlto tai buvo jis, viskas taip pat. 

— Vargu ar mums pavyks, visiems mums, - pasakė Džozė, — 
suvokti, kas ten yra. Tai visų sunkiausia, nors niekas tau to ne- 
pasakys. Jei tik galėtume pažvelgti į tai, kas ten yra! 

— Jūs netikinti? 

— Stengiuosi išgyventi dieną, Nora. Šrai ir viskas. O visa kita 
palieku savieigai. 

— Jis sakė, kad Konoras... 

— Nieko jis nesakė, Nora. Konorui dabar viskas gerai, bet jis 
turi akis ir ausis, girdi ir mato visus rūpesčius, nerimauja, tad 
nejaudink jo. 

Staiga Nora pasijuto it pagauta. Ji svarstė, kur yra automo- 
bilio ir namų raktai, pamanė, jei galėtų juos rasti, Džozei išėjus 
pabėgtų ir parvažiuotų namo. 

— Ak, ir pasirūpink išgerti nuskausminamųjų tabletę, kol 
dar nenuėjai miegoti, — priminė Džozė. — Vargšelė Fiona labai 
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dėl tavęs jaudinosi, dabar džiaugiasi, kad esi čia. Gali didžiuotis 
abiem savo mergaitėmis. Onija visa pasinėrusi į politiką. Pavel- 
dėjo tai iš Vebsterių giminės. Mūsų giminėje to nebuvo. O Fio- 
na parodė man galinį kambarį — jis labai gražus. Iurėsi mielą 
kambarį. 

— Morisas paklausė, ar nėra dar kai ko, bet aš nesupratau, 
apie ką jis kalba. Nežinau, ką norėjo pasakyti. Ar tu manai, kad 
aš visa tai susapnavau? 

— Manau. 

— Tačiau tai buvo tikra. Na, jis buvo tikras. 

— Žinoma, buvo. Bet jo nebėra. Turi prisiversti suprasti, kad 
jo nebėra ir jis nebegrįš. 

Išgertas vynas paveikė, ir ji vėl pasijuto mieguista, o sugrįžu- 
si atgal į lovą nebegalėjo įsivaizduoti, kad kada nors grįš į nor- 
malią būseną ir jos visą laiką nebekamuos noras miegoti. Išgėrė 
migdomųjų ir nuskausminamųjų, o paskui išjungė lempą. 


Kai ji vėl pabudo, kambaryje buvo šviesu, išgirdo radijo gar- 
sus, lėkščių skimbčiojimą, aplink vieną seną medį kovojančias 
varnas. Pažvelgė į miegamojo staliuką, bet laikrodžio čia nebu- 
vo. Vėl arsišliejo ant pagalvių ir atsiduso. 

Visą dieną ji vaikštinėjo iš miegamojo į svetainę ir atgal. 
Džozė ateidavo ir išeidavo; kadangi diena buvo graži, ji norėjo 
šiek tiek padirbėti sode. Po pietų užsuko Džonas ir Klerė, bet 
ilgai neužsibuvo. Džozė atnešė jai iš namų švarių drabužių, jei 
kartais panorėtų apsirengti, bet ji liko su naktiniais marškiniais 
ir chalatu, plikomis kojomis. 

Stojus prieblandai Džozė vėl atėjo ir atsisėdo prie jos. 

— Žinau, tai ne mano reikalas, - pasakė ji, — bet vakar, ieš- 
kodama tau aprangos, buvau sukrėsta, kad spinta pilna Moriso 
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drabužių. Švarkų ir liemenių, kelnių ir kostiumų, kaklaraiščių 
ir marškinių, net batų. 

— Neprisiverčiau jų išmesti. Tiesiog neįstengiau to padaryti. 

— Nora, jis miręs prieš trejus su trupučiu metų. Netrukus 
teks tai padaryti. 

— Tada viskas bus baigta? 

— Ar tavo vaikai žino, kad jo drabužiai vis dar spintoje? 

— Vaikai nekiša nosies į mano drabužių spintą, Džoze. 

— Tavo mama dabar nusišypsotų, tai išgirdusi. 

— Mano mama? 

— Nedėkingas vaikas yra kaip gyvatės geluonis, taip ji visada 
sakydavo. 

— Ir taip sakydavo gerais laikais, — nusijuokė Nora. 

Ji atsigulė ant sofos ir užmigo. Kai pabudo, jau buvo tamsu. 
Nulipo laiptais žemyn ir pamatė, kad Džozė sėdi prie stalo, 
padengto keturiems. 

— Ar atvyksta Džonas ir Klerė? - paklausė Nora. 

— Ne, pakviečiau atvažiuoti Ketrin. Netrukus ji bus čia. 

— Aš nenoriu matyti Ketrin. 

— Nesvarbu, ko tu nori ar ko nenori. Susišukuok plaukus ir 
apsivilk švarius drabužius, nes pakviečiau ir tavo draugę Filis. 
Negali visą laiką tik miegoti. 


Kai visos keturios suvalgė pagrindinį patiekalą, lauke sustojo 
dar vienas automobilis. Nora priėjo prie lango ir pamatė Uną. 

— Tai Una. Ji turėjo būti su Konoru, - tarė. 

— Ji sakė, kad paliks Konorą su Fiona, tad nėra ko dėl jo 
nerimauti, - atsakė Džozė. 

Unai atsisėdus prie stalo drauge su jomis, Džozė įpylė dar 
vyno. Nora persėdo į krėslą ir vėl ėmė snūduriuoti, raminamai 
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veikiama gyvų balsų aplinkui. Pabudusi išgirdo, kad jos šnekasi 
apie ją. 

— Ji buvo tikras demonas, labai energingas žmogus, - pasakė 
Ketrin. — Tiek tegaliu apie ją pasakyti. 

— Argi? — paklausė Filis. 

— Ir tada susipažino su Morisu. Pakako pirmą kartą nueiti 
su juo į pasimatymą, ir ji tapo kitu žmogumi. Na, nepasidarė 
visiškai romi ir švelni, bet pasikeitė. 

— Manau, ji buvo laiminga, —- pasakė Una. 

— Morisas buvo jos gyvenimo meilė, - pridūrė Ketrin. 

— Taip, visai teisingai, — įsiterpė Džozė. 

— Ji vis dar galėdavo įniršti, - tarė Una. - Ar prisimenate tą 
metą, kai ji nesikalbėdavo su mama? Mes visi gyvenome vie- 
name name, o ji su ja nesikalbėdavo ir net į ją nepažvelgdavo. 

— Ak, labai gerai tą prisimenu, - atsakė Džozė. — Aš ir jūsų 
teta Mari, amžiną atilsį duok jai, Viešpatie, buvome labai nusi- 
minusios ir nežinojome, ką daryti. 

— O kodėl Nora su ja nesikalbėjo? — paklausė Filis. 

— Morisas turėjo brolį, kuris mirė nuo tuberkuliozės, — pa- 
sakojo Ketrin. — Jis buvo mielas berniukas, ir tai buvo labai 
liūdna žinia, nenutuokiu, kam mūsų mama tai pasakė, bet kaž- 
kam pasakė, Norai pradėjus draugauti su Morisu, jog bijanti, 
kad ir Morisas nesusirgtų tuberkulioze. Na, kažką panašaus 
apie Morisą ir tuberkuliozę. Tas žmogus paskui pasakė kiram, 
o tas kitas — Norai. Ji įsikalė į galvą, kad mūsų mama skleidžia 
mieste paskalas apie Morisą ir jo šeimą, ir tuberkuliozę, tad 
liovėsi su ja šnekėjusi. - Niekas nepalauš Noros išdidumo, — 
tvirtino Ketrin. 

— Tada, - toliau jau pasakojo Una, — sužinojo tėvas Kveidas. 
Jis buvo labai draugiškas mūsų mamai, nes ji giedojo chore, 
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dažnai giedodavo Katedroje. Ir paklausė jos apie tai, o ji patvir- 
tino. Tad vieną dieną, artėjant Kalėdoms, jis patykojo Noros ir 
liepė baigti jai tas nesąmones, ir jie susitarė, kad ji palinkės savo 
mamai laimingų Kalėdų per Kalėdas ir baigs nekalbadienius. 
Mums visiems palengvėjo, - pasakojo Una. — Manau, paleng- 
vėjo visam miesteliui ar bent jau tiems, kurie mus pažinojo. 

— Ir kas nutiko paskui? — paklausė Filis. 

— Nora palaukė, - tarė Ketrin, — kol mama pasilenkė iš- 
traukti iš orkaitės kalakuto, tada palinko prie jos ir sušnibždėjo 
„Laimingų Kalėdų, bet atrodė, tarsi linkėtų laimingų Kalėdų 
jos nugarai. 

— Prisimenu, vos nepratrūkau iš juoko, — pasakė Una. 

Nora ėmė juoktis. 

— Žiūrėkite, ji pabudusi, — tarė Filis. 

— Kaip tik apie tave kalbėjomės, - paaiškino Ketrin. 

— Girdėjau kiekvieną žodį, - atsakė Nora. 


Kai vėl grįžo į darbą, Nora jau pradėjo naktimis užmigti. 
Pamažu skausmas išnyko. Ji niekam nepasakojo, kas nutiko 
miegamajame. Kaip Džozė ir sakė, ji manė, kad tai tebuvo sap- 
nas. Bet įspūdis buvo kur kas stipresnis nei sapno. Naktį, kai 
išjungdavo šviesą, tikra paguoda buvo prisiminimas, dar toks 
ryškus, gyvas, kad Morisas neseniai sėdėjo šiame kambaryje. Ji 
stengėsi jam nešnibždėti, bet negalėjo susilaikyti, tai padėjo jai 
lengviau užmigti ir išmiegoti visą naktį. 

Darbe ji laukė, kada galės eiti namo ir pabūti viena savo 
kambaryje, kurį taip išpuošė. Buvo pasiskolinusi iš bibliotekos 
knygų ir vakare, užkūrusi židinį ir uždegusi lempas, skaitydavo 
ar tiesiog sėdėdavo nieko negalvodama. Norai patikdavo, kai 
Fiona išeidavo ir ji likdavo namie viena su Konoru, kuris pa- 
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radiniame kambaryje ruošdavo namų darbus, o paskui ateida- 
vo ir atsisėsdavo galiniame kambaryje ant sofos, ir žiūrinėdavo 
savo nuotraukas ar skaitydavo žurnalus ir vadovėlius, kuriuos 
Donalas leido jam vartyti. Skirtingai nei Fiona, kurią muzika 
dažniausiai erzindavo, Konoras vargiai išvis pastebėdavo, kad 
ji sklinda. Nora jautė, kad muzika jam susijusi su paguoda, ra- 
mybe, lengvumu ir jaukumu, išsklaido įtampą, bet kartais ji 
jausdavo, kad jis tyrinėja ją, ir jo žvilgsnis išdavė nerimą ir susi- 
rūpinimą. Jis visada bus toks, pamanė ji, taps vyru, kuris viskuo 
rūpinasi ir dėl visko jaudinasi, stebi pasaulį ir ieško ženklų, kad 
nutiks kažkas negero. 


Vieną dieną Dubline ji aptiko išpardavimą; „May“ plokšte- 
lių parduotuvėje, Stepheno Greeno gatvėje, didelė „Deutsche 
Grammophone“ kolekcija buvo nukainota ir kiekviena plokš- 
telė kainavo mažiau nei svarą. Ji prisipirko jų tiek, kiek galėjo 
panešti. Susitikusios Nacionalinėje galerijoje, Nora su Onija ir 
Fiona dovanų parduotuvėje išsirinko reprodukcijas, kurias galės 
pakabinti galiniame kambaryje. Parvažiavusi namo, ji išsiuntė 
jas įrėminti. Kas nors galės įkalti vinis ir jas pakabinti, pamanė. 

Džozė suorganizavo Ketrin ir Uną kada nors atvykti pas 
Norą su dėžėmis ir ištuštinti drabužinę, kurioje ji laikė Moriso 
drabužius. Nora palūkėjo iki savaitgalio, kai Fiona su Polu išvy- 
ko į Dubliną ir Onija neturėjo grįžti namo. Jiedvi su Margaret 
susitarė, kad Konoras išgers pas ją arbatos ir liks iki vėlumos. 
Ankstų rytą Nora nuvažiavo į Veksfordą. Buvo parašiusi Do- 
nalui, kad atvyks anksti. Nupirko jam viščiuką su bulvių traš- 
kučiais arčiausiai mokyklos esančioje traškučių parduotuvėje, 
kelis butelius limonado „Miranda“, jo mėgstamiausio. Žinojo, 
kad jam labiau patiktų, jei ji būtų atvažiavusi su Fiona ir Kono- 
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ru ar Onija, tada šie galėtų šnekučiuotis ir ginčytis tarpusavyje, 
kai jis norėtų patylėti. Likus dviese su mama visada tvyrodavo 
įtampa. Jeigu ji duodavo jam kokį patarimą, jis įsižeisdavo. 

— Ar žinai apie tikėjimo paradoksą? — paklausė Donalas, bai- 
gęs valgyti. 

— Vargu, — atsakė ji. 

— Tėvas Murhausas pasakojo mums apie jį per pamokslą. 
Tik mažai grupelei, kuri pasirinko specialias religijos studijas. 

— Koks tas paradoksas? — paklausė ji. 

— Tam, kad t-tikėtum, turi t-tikėti, - pasakė jis. —- Kai turi 
tikėjimą, tada gali t-tikėti labiau, bet n-negali t-tikėti tol, kol 
n-nepradedi t-tikėti. Tas p-pirmasis tikėjimas yra slėpinys. Jis 
kaip d-dovana. Paskesnis, k-kitas, būna r-racionalus ar bent 
g-gali toks būti. 

— Bet šito neįrodysi, — pasakė ji. — Tai gali tik jausti. 

— Taip, b-bet jis pasakė, kad tai ir nėra į-įrodymas. Tai n-ne 
tas pats, kaip sudėti du ir du, o veikiau kaip sudėti šviesą su 
vandeniu. 

— Tai atrodo labai rimta ir sudėtinga. 

— Ne, tai tiesiog realu. Daug ką paaiškina. 

Ji pastebėjo, kad tardamas paskutinį sakinį jis neužsikirto. 

— P-pirma turi kažką turėti, - kalbėjo jis toliau. - M-manau, 
jis tą norėjo pasakyti. 

— O jei neturi? 

— Tai ateisto pozicija. 

Ji pažvelgė žemyn į namų stogus ir bažnyčių bokštų smai- 
les, į ramią šviesą virš apačioje plytinčio uosto. Donalui buvo 
šešiolika, pamanė ji, jam augant viskas atrodo vis mažiau tikra, 
svarbu nepasakyti nieko, kas paskatintų jį sužinoti daugiau, 
negu jam reikia. 


) 367 ( 


Kadangi Nora atvyko anksti, jis parodė suprantąs, jog ji turi 
ką veikti, ir pasakė, kad jeigu dabar turėtų laisvą valandėlę, kai 
dauguma žaidžia lauko riedulį ar futbolą, ar vaikštinėja po lau- 
kus slapčia rūkydami, gautų vienas tamsųjį kambarį, ten dabar 
yra naujoviško nuotraukų popieriaus, neblizgaus, su kuriuo jis 
norėtų paeksperimentuoti. Ji negalėjo suprasti, ar jis ją palei- 
džia, nes nori, kad išeitų, ar stengiasi padėti jai lengviau išeiti. 
Nora sėdo į automobilį ir pro galinį veidrodėlį žiūrėjo į jį, kaip 
pasitikėdamas savimi jis grįžta į mokyklą. 


Namie ji atsisėdo pasiklausyti Viktorijos de los Andželes, 
dainuojančios Šubertą ir Forė, paskui Bethoveno koncerto smui- 
kui, laukdama, kol atvažiuos Ketrin ir Una. 

Nora vylėsi, kad, baigusios darbą, jos išvyks; tiesiog pasiims 
Moriso drabužius ir nepasakos jai, ką ketina su jais daryti. Joms 
išvykus, ji galės kelias valandas pabūti viena, spragsint ugniai 
židinyje ir grojant muzikai. Gal susiras knygą, kuri priklausė 
Morisui, ir pasidės arčiau. Ir lauks, kol grįš Konoras, o vos tik 
jis atsiguls, ir pati eis miegoti. Ji užplikys Ketrin ir Unai arba- 
tos, kad jos pernelyg nesiskųstų ja Džozei ir savo vyrams, bet 
nusprendė neduoti nieko prie arbatos. Tai neleis joms pernelyg 
ilgai užsibūti baigus darbą, kurio padaryti atvažiavo. Ji buvo 
tikra, kad dabar jos kur nors drauge ir turi ką pasikalbėti apie 
ją ir apie Džozę, apie tai, kad šitaip reikia praleisti šeštadienį. 

Kai jos atvyko, Nora pasitiko jas prie paradinių durų, bet į 
galinį kambarį nepakvietė. 

— Visi jo daiktai yra drabužinėje prie lango, — pasakė ji. — 
Joje daugiau nieko nėra. 

Jiedvi sužiuro į Norą, tikėdamosi, kad ji nuseks joms iš pas- 
kos į antrą aukštą, bet ši grįžo į galinį kambarį, įmetė dar kelias 
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pliauskas ir briketus į ugnį, pakeitė koncertą smuikui ramesne 
fortepijonine muzika ir pritildė garsą. Tai, ko jos atvyko nudirb- 
ti, buvo lengva, tereikėjo viską iš drabužinės sukrauti į krepšius 
ir dėžes, nunešti laiptais žemyn ir sukrauti į automobilį. Jam 
mirus, ji nebuvo atidariusi drabužinės durų, po to, kai visus 
jo drabužius sukimšo į ją. Kandys galėjo išėsti vilnoje skyles, 
tačiau batus ras tokius pat, kokie buvo, dar jo paties surištais 
raišteliais, kai kurių švarkų kišenėse gali būti klasėje pribirusios 
kreidos. Jai buvo gaila, kad leido viso to atsikratyti ar kad pati 
to nepadarė palengva, per ilgesnį laiką. Dabar troško, kad jos 
kuo greičiau apsisuktų. Ji girdėjo jų žingsnius ir trypčiojimą ant 
grindlenčių. Regis, jos ten per daug vaikštinėja. 


Kai seserys prisikrovė pilnus krepšius ir dėžes ir nunešė vis- 
ką žemyn į prieangį, paskutinį kartą sugrįžo į viršų patikrinti 
drabužinės, o tada pasigirdo beldimas į duris. Nora labai nu- 
stebo, išvydusi prie durų Lorę O"Kif. Ši niekada čia dar nebu- 
vo užsukusi. Akimirką nesugalvojo, ką daryti. Lorės pasaulis 
nederėjo su tuo pasauliu, kuriame gyveno Ketrin ir Una; jiedvi 
manė, kad Lorė kuoktelėjusi. Ji jau norėjo Lorei pasakyti, kad 
dabar labai netinkamas metas, bet ją sustabdė Lorės uolumas 
ir draugiškumas. Lorė atrodė uždususi. Nora pasodino ją gali- 
niame kambaryje, o kai Ketrin ir Una nulipo laiptais, jas supa- 
žindino. Užplikė arbatos, svarstydama, kiek Lorė ir seserys gali 
dabar užsibūti. 

— Man nepatinka užsukti nepaskambinus ir nepranešus, — 
tarė Lorė. — O jums? — ji pažvelgė į Ketrin ir Uną, paskui į Norą. 

— Norėčiau, kad Nora turėtų telefoną, — pasakė Ketrin. 

— Taigi, — pritarė Lorė. — Bet kai kurie žmonės nemėgsta 


telefonų. 
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— O kiti negali leisti sau jų įsigyti, - pridūrė Nora sėsdamasi. 

— Arba verčiau perka plokšteles, - įgėlė Una. 

— Tikrai, — sutiko Nora. 

— Na, aš turiu gerų naujienų, — tarė Lorė, kai Nora įpylė 
arbatos, — ir norėjau jums pranešti. Žinau, dabar jums sunkus 
metas, Nora, tad pasvėriau tai ir pamaniau, jog gera žinia tokią 
dieną nepakenks. 

— Iš kur jūs žinote, kad šiandien tokia diena? — paklausė 
Nora. 

— Nepakenčiu paslapčių, tad neslėpsiu. Jūsų teta pasakė se- 
seriai Tomai, o ši pasakė man, tai ji ir patarė man čia užsukti. 

— Ji siaubinga nenuorama, - įsiterpė Una. 

— Yra vienas būdas viską sutvarkyti, — pasakė Lorė. — Šiaip 
ar taip, kažkas mirė, ir mes nežinome, kas, bet ji paliko truputį 
pinigų ir pageidavo, kad būtų surengtas religinės muzikos re- 
čitalis Veksforde ar Kilkenyje, ar Karlou. Kad ir kas ji, turbūt 
buvo geros ir malonios sielos, nes jai šovė į galvą tokia mintis, 
na, žinoma, ir pinigų nestokojo. Tad seserys nuvyko pas Frenką 
Redmondą, ir, nors aš su juo nesikalbu, jis pakvietė mane orga- 
nizuoti chorą, nes pats pernelyg užsiėmęs, o man atėjo į galvą 
mintis, kad visa tai yra Dievo dovana. 

Ji nutilo ir pasižiūrėjo į visas tris moteris, lyg jos suprastų. 
Nora pamatė, kad Ketrin, kuri iš jų buvo religingiausia, įdėmiai 
stebeilija į Lorę. 

— Sukako dvidešimt penkeri metai, - labai dramaciškai pa- 
sakė Lorė, — nuo vienuolyno atidarymo iš naujo ir nuo bažny- 
čios atšventinimo po karo. Naciai buvo atėmę ją iš mūsų ir čia 
vyko nenusakomi dalykai. 

— Lorė per karą buvo Švenčiausiosios Širdies vienuolė Pran- 
cūzijoje, — paaiškino Nora. 
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— Ir mes turėjome nuostabią garbiąją motinėlę, —- pasakojo 
toliau Lorė. — Ji buvo kilusi iš labai senos giminės Prancūzijoje. 
Buvo 1947-ieji, ir motinėlė pasakė, jog mes ketiname surengti 
koncertą Viešpačiui kaip padėką už tai, kad baigėsi karas, ir 
švęsti, kad vėl atidaryta mūsų bažnyčia ir kad grįžome į senąjį 
savo pastatą. Net ir anuomet turėjome nuostabų chorą, nors 
per karą praradome tiek daug vyrų, moterų irgi. Ji norėjo, kad 
atliktume Bramso „Rekviem“, sakė, kaip padėką ir kartu atsi- 
teisimą, ji skambins fortepijonu ir pasirinks geriausius sopraną 
ir baritoną atlikti savo partijas, o vienuolės ir žmonės iš kaimo 
sudarys chorą. Žmonės protestavo, buvo ir vienuolių, kurios 
norėjo protestuoti, bet juk mes esame davusios klusnumo įža- 
dus. Tačiau net vienuolėms buvo sunku. Vokiečių kalba visai 
Europai atrodė tikras košmaras, niekas nenorėjo jos nė girdėti, 
juolab ja giedoti. Ir dar — tai ne katalikiškas kūrinys, bet jis 
buvo jos svajonė — pasiekti ir kirą pusę. Nė vienas vyras neatėjo 
į chorą, kol Mer Mari Teresė nenuėjo pas vieną iš jų — tą, kurį 
geriausiai pažinojo. Jo balsas buvo labai gražus, bet per karą 
jis buvo netekęs dviejų sūnų, vieno jų kūnas taip ir nerastas, jo 
žmona mirė, o jo paties širdis užkietėjo. Ji prašė jį melstis, tai 
viskas, ko prašė. Ji prašė jį melstis. 

Lorė nutilo, tarsi būtų užtektinai pasakiusi. 

— Ir ką gi jis padarė? — paklausė Ketrin. 

— Jis maldavo jos giedoti katalikišką „Rekviem“ prancū- 
ziškai už mirusius prancūzus, bet ji nesutiko. Mes giedosime 
Dievo, kuris viską atleidžia, garbei, štai ką ji atsakė, ir giedosi- 
me vokiškai, kad parodytume, jog esame sukurti pagal Dievo 
paveikslą ir panašumą ir kad taip pat galime acleisti. Ji kasdien 
ėjo į to vyro namus ir meldėsi drauge su juo. Kartu atsivesdavo 


ir dvi naujokes. 


— Ir kaip, ar jis sutiko? — paklausė Ketrin. 

— Ne, jis taip ir nesutiko, bet sutiko nemažai kitų. Ji nuėjo 
visų jų aplankyti. 1947 m. spalį mes koncertavome. Aš manau, 
kad ta diena buvo taikos pradžia. Kai buvo labai sunku atleisti, 
mes giedojome vokiškai, ir mūsų žodžiai kilo į dangų, jie kilo į 
dangų. Šrai taip. 

Nora įmetė į ugnį malką, ši dingo liepsnose ir pasigirdo 
spragsėjimas. Kurį laiką visos tylėjo. 

— Ir jūs tais metais gyvenote Prancūzijoje? - paklausė Ketrin. 

— Tad dabar dvidešimt penkerių metų jubiliejui paminėti aš 
ketinu suburti chorą ir mes repetuosime „Vokiškąjį rekviem“ 
Veksfordo mieste, o Frenkas Redmondas organizuos mažutį 
orkestrėlį arba du fortepijonus ir du dainininkus. Jūsų sesuo 
ponia Vebster yra pirmas žmogus, kurį noriu matyti savo chore. 

— Nora? - perklausė Ketrin. 

— Taip, ji yra geriausia mano mokinė. 

— Taigi dabar aš jums šį tą pasakysiu, — tarė Ketrin, - jei mano 
mama būtų gyva, ji nustebtų, nes buvo nuostabi dainininkė ir 
žinojo, kad tokia yra ir Nora, bet Nora niekada nedainuodavo. 

— Mes visi keičiamės, Ketrin, - pasakė Lorė. 

Ketrin skeptiškai į ją dėbtelėjo. 

— O dabar turiu eiti, — tarė Lorė. - Tik atėjau jums šito 
pasakyti. 

Jai išėjus Ketrin ir Una drauge su Nora grįžo į galinį kam- 
barį. 

— Ar ji kalba rimtai? — paklausė Ketrin. 

— Ak, esu apie ją girdėjusi, ji tikrai kalba rimtai, — patikino 
Una. — Gerai tą apgalvojo. 

— Ji labai gera draugė, - pasakė Nora. 

— Ar tu tikrai dainuosi chore? — paklausė Ketrin. 
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— Stengsiuosi dainuoti kuo geriau. 

Jos nešė dėžes į automobilį, o Nora stovėjo koridoriuje ir 
prilaikė joms duris. Kai viskas buvo baigta, Una dar sykį užlipo 
laiptais į viršų ir nusileido žemyn su maža medine dėžute, kuri 
buvo užrakinta. 

— Radau ją drabužinės dugne, — pasakė ji. Papurtė dėžutę, 
bet nebuvo nė garso. 

Nora gūžtelėjo pečiais. Ji žinojo, kas ten. 

— Aš nebeturiu rakto, — paaiškino. — Ar kas nors galėtų pa- 
dėti man ją atidaryti? 

Ketrin nuėjo į virtuvę, susirado mažas replytes, bet spyna 
nepasidavė. 

— Reikia sverto, kad atidarytum, bet tada suluš dėžutė, — 
pasakė ji. 

— Gerai, — atsakė Nora. — Man nereikia šitos dėžutės. 

Ketrin pamėgino atidaryti dėžutę, pasinaudodama metali- 
niu įrankiu, rastu įrankių dėžėje, bet dėžutė neatsidarė. 

— Reikia, kad kas ją atidarytų, - tvirtino Nora. 

— Na, aš to nepajėgiu. 

— Una, - tarė Nora, — ar nenuneštum jos kaimynui Tomui 
O'Konorui? Jis turi visokiausių įrankių, kokių tik yra pasaulyje. 

Kai Una išėjo, Ketrin grįžo į miegamąjį. Nora matė, kad ji 
liūdi tvarkydama Moriso drabužius, ir suprato, kad sesuo neno- 
rėjo likti viena su ja. Ketrin nenulipo laiptais tol, kol neparėjo 
Una. 

— Jam buvo labai sunku ją atidaryti, — pasakė ji. — Teko 
perskelti medį. 

Nora padėjo dėžutę ant gretimo staliuko ir sugrįžo į korido- 
rių pas seseris. 

— Ar tu dabar galėsi likti viena? — paklausė Ketrin. 
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— Greitai grįš Konoras, — atsakė ji. 

Ji palaukė, kol jos susirado savo paltus. 

— Aš niekada nebūčiau įstengusi to padaryti, — pripažino ji. 

— Jeigu būtume žinojusios, būtume tą padariusios anks- 
čiau, — atsakė Una. 

Nora stovėjo prie durų ir žiūrėjo, kaip jos išeina, atidžiai ste- 
bėjo Ketrin, kaip ši apsuka automobilį, visus Moriso drabužius, 
kiekvieną daiktelį, pirktą nė nenutuokiant, kas jam nutiks, ir 
veža kažkur išmesti ar atiduoti. Uždarė paradines duris ir vėl 
grįžo į kambarį, ištuštino medinę dėžutę. 

Čia buvo visi Moriso jai parašyti laiškai iki santuokos. Laikė 
juos užrakintus dėžutėje. Prisiminė, kokiu droviu tonu jis rašė 
jai. Laiškai dažniausiai būdavo trumpi, tik pasiūlyta vieta, kur 
jie galėtų mieste susitikti, ir laikas. 

Jai nereikėjo į juos žiūrėti — mokėjo mintinai. Jis dažnai 
pasakodavo apie save, lyg būtų kas nors kitas, sakydavo, kad 
sutiko vyriškį, kuris pasakė, kaip jam patinka viena mergina, 
pasakodavo, kad turėjo draugą, kuris grįžo namo iš pasimaty- 
mo su savo mergina ir tegalvojo vien apie tai, kaip neapsakomai 
norėtų vėl ją pamatyti ar kaip norėtų su ja važiuoti į Belikoni- 
garą ir vaikščioti Kušo uolomis, o gal net išsimaudyti kartu, jei 
oras būtų geras. 

Ji atsiklaupė ir pamažu sudėjo laiškus į ugnį. Galvojo, kiek 
daug visko nutiko nuo tada, kai jie buvo parašyti. Taip viskas 
klostėsi, taip viskas baigėsi. 


Grįžęs namo Konoras pamatė apdegusią medinę dėžutę už ži- 
dinio grotelių tarp malkų ir anglių, ir briketų. Paklausė, kas čia. 
— Tiesiog tai, ko atsikračiau, — sakė ji. 
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— Ketinu giedoti i iokė, — pasakė ji. 

— Katedros? 

— Ne, kitame chore. Veksforde. 

— Maniau, tam vyriškiui tu nepatikai. 

— Na, jie persigalvojo. 

— Ir ką gi tu giedosi? 

— Bramso „Vokiškąjį rekviem“. 

— Ar tai giesmė? 

— Tai daugybė giesmių daugybei S 

Jis, regis, apie tai pagalvojo, įvertino, tada linktelėjo. Nu- 
sišypsojo jai patenkintas ir užlipo laiptais į savo kambarį. Ji 
sėdėjo viena prie ugnies židinyje ir ketino užsidėti plokštelę, 
ką nors, ką labai mėgsta. Vylėsi, gal Konoras kurį laiką pasė- 
dės kartu su ja, prieš eidamas miegoti. Dabar namie buvo tylu, 
ramu, tylą trikdė tik keli garsai iš sūnaus kambario ir liepsnų 
laižomo medžio spragsėjimas. 
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COLMAS TOIBINAS (g. 1955) vienas žymiausių šiuolaikinių 
airių rašytojų. Yra pelnęs tarptautinę IMPAC Dublino literatūros 
premiją Už romaną „Meistras“, Costa premiją už romaną „Bruklinas“, 
Airijos PEN apdovanojimą, Hawthorno premiją Už romaną „Nora 
Vebster“, tris kartus pateko į Booker premijos trumpuosius sąrašus. 

Romanas „Nora Vebster“ pasakoja apie keturiasdešimtmetę našlę 
su keturiais vaikais, gyvenančią mažame Airijos mieste, kur klesti 
apkalbos, griežtos socialinės normos. Šią knygą autoriui įkvėpė jo 
ir motinos išgyvenimai. Nora kapanojasi iš sielvarto ir skurdo, daug 
patiria, ieško džiaugsmo ir tvirtybės. Tai romanas apie moterį, kuri 
nori būti savimi. 

Rašytojas sako, kad jo Nora „panaši į Emą Bovari, tik neužsiima 
svetimavimu, kuris akivaizdžiai kėlė jaudulį XIX amžiaus romanuose. 


Taip, knyga apie gyvenimą provincijoje. Taip, ji apie moterį, pakliuvusią 


į keistą padėtį. Ir taip, ji apie moterį, kuri nėra nuolanki ar romi, ji gali 
prisiversti veikti. Be to, kaip ir Jane Austin Ema, ji kartais pasielgia 
neįtikėtinai blogai. Ji sužeista, palūžusi, bet turi ir daug teigiamų 
savybių. Bet nereikia jos versti nuožmia motina, tokia, kaip Elektra 
ar Medėja. Ji nori, kad ją visi paliktų ramybėje, bet tuo pat metu 

nuo jos nenutoltų. Jos charakteryje nemažai dviprasmybių, ir aš 
maniau, kad tai bus įdomu.“ 
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